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Посвящаю эту книгу светлой памяти 
моей дорогой матери, почившей прежде, 
чем эта книга увидела свет 



Обращение к читателю 


Как читать 

математические формулы 

В некоторых частях этой книги я ре¬ 
шился прибегнуть к математическим фор¬ 
мулам. Меня не устрашило известное пре¬ 
достережение, что каждая формула в книге 
сокращает вдвое круг читателей. Если вы, 
Читатель, испытываете ужас перед форму¬ 
лами (как большинство людей), то я вам мо¬ 
гу порекомендовать способ, который и сам 
часто использую, когда приличия наруша¬ 
ются таким грубым образом. Способ за¬ 
ключается, более или менее, в том, чтобы 


полностью проигнорировать строку с фор¬ 
мулой, сразу переводя взгляд на следующий 
за ней текст! На самом деле, конечно же, 
не совсем так: надо одарить формулу пытли¬ 
вым, но не проникающим взглядом, а затем 
двинуться вперед. Некоторое время спустя, 
почувствовав большую уверенность в своих 
силах, можно вернуться к отвергнутой фор¬ 
муле и попытаться ухватить основные идеи. 
Текст, сопровождающий формулу, поможет 
вам понять, что в ней важно, а что можно 
спокойно проигнорировать. Если же этого 
все-таки не случилось, то смело оставляйте 
формулу и больше о ней не вспоминайте. 
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Для многих великих физиков и мате¬ 
матиков написать книгу, понятную не толь¬ 
ко профессионалам — дело трудное, если 
не сказать невозможное. И вплоть до се¬ 
го времени иным могло бы показаться, что 
Роджер Пенроуз, один из наиболее ком¬ 
петентных и плодотворно работающих фи- 
зиков-теоретиков во всем мире, относится 
как раз к такой категории ученых. Но да¬ 
же для тех из нас, кто был знаком с его 
популяризаторскими статьями и лекциями 
и не разделял подобного мнения, появление 
превосходной книги для широкого круга чи¬ 
тателей, ради которой он оторвал от работы 
часть своего времени, стала приятным сюр¬ 
призом. И я не сомневаюсь, что этой книге 
в будущем уготовано стать классической мо¬ 
нографией. 

Хотя в различных главах своей кни¬ 
ги Пенроуз затрагивает и теорию относи¬ 
тельности, и квантовую механику, и кос¬ 
мологию — главным объектом его рассу¬ 
ждений является так называемая психофи- 
ческая проблема «ум—тело». Десятилетия¬ 
ми сторонники теории «сильного ИИ» (ис¬ 
кусственного интеллекта) пытались убедить 
нас, что не пройдет и одного-двух веков 
(а некоторые опускали эту планку даже 
до пятидесяти лет!), как электронные ком¬ 
пьютеры полностью сравняются по своим 
возможностям с человеческим мозгом. На¬ 
ходясь под впечатлением прочитанных в 
юности научно-фантастических книг и бу¬ 
дучи убежденными в том, что Наши мозги — 
это просто «компьютеры, сделанные из мя¬ 
са» (как выразился однажды Марвин Мин¬ 
ски), они считали несомненным, что удо¬ 
вольствие и боль, восприятие прекрасного 
и чувство юмора, сознание и свобода воли — 


все эти способности возникнут у электрон¬ 
ных роботов сами собой, как только упра¬ 
вляющие ими алгоритмы обретут достаточ¬ 
ную степень сложности. 

Но некоторые методологи науки (в осо¬ 
бенности Джон Серл, чей мысленный экспе¬ 
римент со знаменитой китайской комнатой 
Пенроуз очень подробно разбирает в одной 
из глав) с этим решительно не согласны. 
В их представлении компьютер по существу 
ничем не отличается от обычных механиче¬ 
ских калькуляторов, в которых арифмети¬ 
ческие действия выполняются посредством 
колесиков, рычажков или иных приспосо¬ 
блений, позволяющих передавать сигналы. 
(За основу компьютера с таким же успехом 
можно взять, например, маленькие перека¬ 
тывающиеся шарики или текущую по си¬ 
стеме труб воду.) Поскольку электричество 
движется по проводам быстрее, чем любая 
иная форма энергии (за исключением све¬ 
та), электрические устройства могут опе¬ 
рировать символами с большей скоростью, 
что позволяет им выполнять чрезвычайно 
громоздкие и сложные задачи. Но «осозна¬ 
ет» ли компьютер свои действия в боль¬ 
шей мере, чем это доступно обычным дере¬ 
вянным счетам? Сегодня компьютеры могут 
играть в шахматы на уровне гроссмейсте¬ 
ров. Но «понимают» ли они эту игру луч¬ 
ше, чем машина для «крестиков-ноликов», 
собранная группой компьютерных хакеров 
из поломанных игрушек? 

Книга Пенроуза является самой мощ¬ 
ной атакой на теорию сильного ИИ из все¬ 
го написанного до сих пор. За несколько 
прошедших столетий было высказано не¬ 
мало возражений против понимания мозга 
как машины, управляемой общеизвестными 
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законами физики; но доводы Пенроуза бо¬ 
лее убедительны, ибо они базируются на не¬ 
доступной для его предшественников ин¬ 
формации. Эта книга открывает нам другого 
Пенроуза — не только математика и физика, 
но и философа высокого уровня, не отсту¬ 
пающего перед проблемами, которые совре¬ 
менные философы слишком легко сбрасы¬ 
вают со счетов как бессмысленные. 

К тому же Пенроуз, вопреки все более 
настойчивым возражениям небольшой груп¬ 
пы физиков, имеет смелость отстаивать по¬ 
зиции здорового реализма. В его представле¬ 
нии реальна не только вселенная, но и ма¬ 
тематическая истина, непостижимым обра¬ 
зом ведущая свое собственное независимое 
и вечное существование. Подобно Ньютону 
и Эйнштейну, Пенроуз испытывает благо¬ 
говейный трепет и чувство смирения как 
перед физическим миром, так и перед Пла¬ 
тоновым царством чистой математики. Вы¬ 
дающийся ученый в области теории чисел 
Пол Эрдос любит говорить «о божествен¬ 
ной книге», в которой записаны все луч¬ 
шие доказательства. И математикам иной 
раз приоткрывается та или иная ее стра¬ 
ница. Моменты прозрения, когда матема¬ 
тик или физик внезапно вскрикивает «Ага!», 
по мнению Пенроуза, не могут явится «ре¬ 
зультатом сколь угодно сложных вычисле¬ 
ний»: в эти мгновения разум соприкасается 
с объективной истиной. Возможно ли, во¬ 
прошает Пенроуз, что мир «идей» Платона 
и реальный физический мир (который фи¬ 
зики сегодня все больше «растворяют» в ма¬ 
тематике) — на самом деле тождественны? 

Большое внимание в книге Пенроуза 
уделяется знаменитой фрактальной структу¬ 
ре, называемой множеством Мандельброта 
в честь ее первооткрывателя Бенуа Ман¬ 
дельброта. Хотя в статистическом смысле 
такие объекты обладают свойством самопо¬ 
добия, которое выявляется при увеличении 
отдельных частей, их бесконечно причуд¬ 
ливые очертания постоянно меняются са¬ 
мым непредсказуемым образом. Пенроузу 
кажется непонятным, как можно сомневать¬ 
ся в том, что эти экзотические структуры 
существуют не менее «реально», чем гора 
Эверест, и могут быть исследованы точно 
так же, как исследуются джунгли. 


Пенроуз принадлежит к постоянно по¬ 
полняющейся группе ученых, которые счи¬ 
тают, что Эйнштейн не был упрямым или, 
тем более, бестолковым, когда однажды, 
ссылаясь на свой «левый мизинец», он про¬ 
возгласил неполноту квантовой механики. 
Чтобы подтвердить справедливость этого ут¬ 
верждения, Пенроуз увлекает читателя в го¬ 
ловокружительное путешествие, в ходе ко¬ 
торого мы знакомимся с комплексными чи¬ 
слами, машинами Тьюринга, теорией слож¬ 
ности, поразительными парадоксами кван¬ 
товой механики, формальными системами, 
(теоремой) неразрешимости Геделя, фазовы¬ 
ми и гильбертовыми пространствами, чер¬ 
ными и белыми дырами, излучением Хо¬ 
кинга, энтропией, строением мозга — и 
множеством других вопросов, занимающих 
сегодня умы ученых. «Осознают» ли кош¬ 
ки и собаки свое «я»? Могут ли в теории 
существовать передатчики материи, способ¬ 
ные переместить человека из одного места 
в другое на манер астронавтов из сериала 
Звездный Путь ? Насколько полезно нам — 
с точки зрения выживания — возникшее 
в ходе эволюции сознание? Существует ли 
структура более общая, чем квантовая ме¬ 
ханика, где бы нашлось естественное объ¬ 
яснение направлению времени и различиям 
между правым и левым? Важны ли законы 
квантовой механики, а может и некие более 
«тонкие» законы, для деятельности разума? 

На два последних вопроса Пенроуз да¬ 
ет положительный ответ. Его знаменитая 
теория «твисторов» — абстрактных геомет¬ 
рических объектов, действующих в много¬ 
мерном комплексном пространстве, которое 
лежит в основе обычного пространства-вре¬ 
мени — носит чересчур узкоспециализиро¬ 
ванный характер, чтобы быть включенной 
в эту книгу. Она стала результатом его два¬ 
дцатилетних усилий проникнуть в область 
более глубокую, чем квантовые поля и ча¬ 
стицы. Прибегая к своей четырехступенча¬ 
той классификации теорий — превосход¬ 
ных, полезных, пробных и тупиковых, — 
Пенроуз скромно поместил теорию твисто¬ 
ров в разряд пробных, вместе с суперстру¬ 
нами и другими теориями великого объ¬ 
единения, которые сейчас вызывают острые 
дискуссии в научной среде. 
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С 1973 года Пенроуз возглавляет ка¬ 
федру Рауза Болла в Оксфордском уни¬ 
верситете. Это тем более заслуженно, что 
В. У. Рауз Болл был не только выдающимся 
математиком, но еще и фокусником-люби- 
телем, настолько увлеченным заниматель¬ 
ной математикой, что однажды он даже 
написал на эту тему ставшую классичес¬ 
кой книгу Математические эссе и развлече¬ 
ния 1 Пенроуз разделяет эту страсть Болла 
к играм. В юности он придумал «невозмож¬ 
ный объект», состоящий из трех стержней. 
(Невозможный объект — это изображение 
цельной фигуры, которая не может суще¬ 
ствовать из-за наличия в ней внутренне 
противоречивых элементов.) Вместе со сво¬ 
им отцом Лайонелом, генетиком по профес¬ 
сии, он превратил свой невозможный объект 
в Лестницу Пенроуза, структуру, использо¬ 
ванную Морицем Эшером на двух известных 
литографиях: Идущие вверх и идущие вниз 
и Водопад. В один прекрасный день, когда 
Пенроуз лежал в кровати, с ним случился, 
как он сам называет это, «приступ сумасше¬ 
ствия», когда ему явственно представился 
невозможный объект в четырехмерном про¬ 
странстве. Если бы существо из четырехмер¬ 
ного мира наткнулось на эту штуку, шутит 
Пенроуз, оно наверняка воскликнуло бы: 
«Боже мой, что это такое!?» 

Работая в 1960-х годах вместе со своим 
другом Стивеном Хокингом над проблемами 
космологии, он сделал свое самое, наверное, 
известное открытие. Если теория относи¬ 
тельности выполняется «до самого конца», 
то в каждой черной дыре должна существо¬ 
вать сингулярность, где законы физики те¬ 
ряют свою силу. Но даже это достижение 
отошло в последние годы на второй план, 
после того как Пенроуз предложил кон¬ 


') Коше Ваіі, \Ѵ. \Ѵ. апсІ Сохеіег, Н. 3. М., МшНе- 
таіісаі Яесгеаііопл апд Еааул, МастШап, Ьопсіоп, 1959. 
(Рус. пер.: Болл У., Коксетер Г. Математические эссе 
и развлечения. М.: Мир, 1986}. — Прим. ред. 


струкцию из «плиток» двух видов, которы¬ 
ми можно покрыть всю плоскость подобно 
мозаике Эшера — только непериодическим 
образом. (Об этих удивительных фигурах вы 
можете узнать подробнее в моей книге От 
мозаик Пенроуза к надежным шрифтам 2 ).) 
Пенроуз изобрел, или, скорее, открыл их, 
даже не предполагая, что когда-нибудь они 
могут кому-то пригодиться. К всеобщему 
изумлению оказалось, что трехмерные ана¬ 
логи этих фигур могут служить основой для 
новой необычной формы материи — «ква¬ 
зикристаллов». Сейчас изучение «квазикри¬ 
сталлов» превратилось в одну из наиболее 
активных областей исследований в кристал¬ 
лографии. Это, безусловно, самый впечатля¬ 
ющий пример того, как в наши дни мате¬ 
матические игры могут иметь совершенно 
неожиданные практические приложения. 

Достижения Пенроуза в математике и 
физике — а я упомянул только незначи¬ 
тельную их частъ — рождаются из постоян¬ 
но присутствующего в его душе ощущения 
тайны и красоты бытия. Мизинец «подска¬ 
зывает» ему, что человеческий мозг предста¬ 
вляет собой устройство более сложное, чем 
набор крошечных проводков и переключа¬ 
телей. Фигура Адама в прологе и эпилоге 
этой книги в определенном смысле служит 
символом зарождения разума в ходе неторо¬ 
пливого развития осознающей себя жизни. 
В нем я тоже вижу Пенроуза — мальчика, 
сидящего в третьем ряду, позади признан¬ 
ных корифеев в области ИИ, — который 
не боится высказать им вслух свое мнение, 
что их «короли-то голые» 3 ). Юмор присущ 
многим высказываниям Пенроуза, но это 
утверждение — отнюдь не шутка. 

Мартин Гарднер 


Сагсіпег, М., Ренте Шел іо Ігардоог сіркегл. 
\Ѵ. Н. Ргеетап апсІ Сотрапу, Ие\ѵ Ѵогк, 1989. (Рус. пер.: 
Гарднер М. От мозаик Пенроуза к надежным шрифтам. 
М.: Мир, 1993). - Прим. ред. 

В оригинале название книги ТИе Етрегог’л №и> 
ММ перекликается с названием известной сказки 
Г.-Х. Андерсена ТИе Етрегог’л Пеѵ СІоікел — Новый 
наряд короля. — Прим. ред. 
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Книга Новый ум короля, впервые издан¬ 
ная в 1989 году, стала моей первой серьез¬ 
ной попыткой написать научно-популярное 
произведение. Приступая к созданию этой 
книги, я, помимо всего прочего, ставил це¬ 
лью рассказать в максимально доступной 
форме о значительном прогрессе физичес¬ 
кой науки, достигнутом в познании законов 
окружающего нас мира. Но это не просто 
обзор научных достижений. Я еще и пы¬ 
таюсь указать на целый ряд принципиаль¬ 
ных трудностей, которые стоят перед наукой 
на ее пути к конечной цели. В частности, 
я утверждаю, что явление сознания не может 
быть описано в рамках современной физи¬ 
ческой теории. 

Это явно противоречит довольно усто¬ 
явшемуся пониманию сущности научного 
подхода, согласно которому все аспекты ум¬ 
ственной деятельности (включая, в том чи¬ 
сле, и сознание) — не более, чем результат 
вычислений, происходящих в мозге; соот¬ 
ветственно, электронные компьютеры долж¬ 
ны быть потенциально способны к созна¬ 
тельному восприятию, которое возникло бы 
само собой при наличии достаточной мощ¬ 
ности и соответствующих программ. Я по¬ 
старался по возможности беспристрастно 
аргументировать свое несогласие с таким 
взглядом, указывая на то, что проявления 
сознательной деятельности мозга не могут 
быть объяснены в вычислительных терми¬ 
нах и — более того — с позиций совре¬ 
менного научного мировоззрения в целом. 
Однако я ни в коем случае не утверждаю, 
что понимание этого феномена невозможно 
в рамках научного подхода — просто со¬ 
временная наука еще не достигла уровня, 
необходимого для решения такой задачи. 


Когда я писал эту книгу, мне трудно 
было вообразить, сколь бурной окажется 
реакция на изложенные в ней мысли — 
причем не только из лагеря убежденных 
сторонников «компьютерной» модели ра¬ 
зума, но и со стороны тех, кто считает 
научный метод недопустимым для изуче¬ 
ния сознания. Я нисколько не сомнева¬ 
юсь, что попытка затронуть чью-то личную 
философскую концепцию сознания — как 
и религиозные воззрения — может оказать¬ 
ся делом довольно рискованным. Но на¬ 
сколько щекотливой бывает подчас эта те¬ 
ма — я едва ли мог представить себе в пол¬ 
ной мере. 

Мои рассуждения в том виде, в кото¬ 
ром они представлены в книге, направлены 
на достижение двух целей. Первая из них — 
это стремление показать, опираясь главным 
образом на результаты, полученные Геделем 
(и Тьюрингом), что математическое мышле¬ 
ние — а, следовательно, и умственная дея¬ 
тельность в целом — не может быть полно¬ 
стью описано при помощи чисто «компью¬ 
терной» модели разума. Именно эта часть 
моих умозаключений вызывает у критиков 
наиболее настойчивые возражения. Вторая 
цель — показать, что сегодня в физической 
картине мира есть существенное «белое пят¬ 
но», а именно: отсутствует «мостик» меж¬ 
ду субмикроскопическим уровнем кванто¬ 
вой механики и макромиром классической 
физики. С моей точки зрения, теория, кото¬ 
рая однажды восполнит этот пробел, должна 
будет в значительной степени помочь понять 
физические основы феномена сознания. Бо¬ 
лее того, в этой искомой области физики 
должно быть заложено нечто выходящее за 
рамки только вычислительных действий. 
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За десятилетие, прошедшее с момен¬ 
та первого издания книги, наука добилась 
целого ряда ошеломляющих успехов. Про 
некоторые из них я бы хотел вкратце рас¬ 
сказать здесь с тем, чтобы у читателя сло¬ 
жилось определенное представление о моем 
вйдении современного состояния этих ис¬ 
следований. Сперва рассмотрим, насколько 
важна теорема Геделя для критики выдви¬ 
нутых мной положений. Если попытаться 
изложить в двух словах суть этой теоремы 
(справедливость которой не оспаривается), 
то она будет выглядеть следующим обра¬ 
зом. Пусть мы располагаем какой-нибудь 
вычислительной процедурой Р, позволя¬ 
ющей нам формулировать математические 
утверждения (для определенности догово¬ 
римся, что это будут утверждения какого-то 
одного вида, аналогичные, допустим, зна¬ 
менитой теореме Ферма (см. с. 62)). Тогда, 
если мы готовы считать правила процеду¬ 
ры Р надежными — в том смысле, что 
мы будем полагать всякое математическое 
утверждение, полученное при помощи этой 
процедуры, неоспоримо верным, — то рав¬ 
ным образом мы должны принимать и неос¬ 
поримую справедливость некоторого утвер¬ 
ждения С(Р), которое лежит за пределами 
действия правил процедуры Р (см. с. 95). 
Таким образом, как только мы научились 
автоматизировать некоторую часть нашего 
математического мышления, у нас сразу же 
появляется понимание, как выйти за его 
границы. В моем представлении это одно¬ 
значно свидетельствует о том, что математи¬ 
ческое понимание содержит определенные 
элементы, которые Не могут быть полно¬ 
стью сведены к вычислительным методам. 
Но многие критики остались при своих убе¬ 
ждениях, указывая на различные возможные 
«тонкие места» в этих логических построе¬ 
ниях. В моей следующей книге Тени разу¬ 
ма ') я постарался ответить на все подобные 
возражения и привел ряд новых аргументов 
в пользу своей точки зрения. Тем не менее 
споры все еще продолжаются 2 ). 


') Зкаііот о/1Не МЫ, ОхГогб Ііпіѵегеііу Рге$$, 1994; 
рЬ.ѴіпІаве, 1995. 

^Заинтересованный читатель может ознакомить¬ 
ся с критическими замечаниями и моими ответами 
на них в ВекаѵіогаІ апі Вгаіп Зсіепсез, 13 (4) (1990), 
643-705 и в Рзуске (МІТ Ргезз), 2 (1996), 1-129. По- 


Одна из причин, мешающих людям 
признать прямое отношение, которое име¬ 
ет теорема Геделя к нашему математичес¬ 
кому мышлению, заключается в том, что 
в рамках обычной ее формулировки утвер¬ 
ждение С(Р) не представляет интереса с ма¬ 
тематической точки зрения. Мало того: оно 
еще и чрезвычайно сложно для понимания 
в качестве математического выражения. Со¬ 
ответственно, даже математики предпочи¬ 
тают не «связываться» с подобными выра¬ 
жениями. Однако, существует ряд приме¬ 
ров утверждений геделевского типа, которые 
легко доступны пониманию даже для тех, 
чье знакомство с математической термино¬ 
логией и системой записи ограничивается 
рамками обычной арифметики. 

Особенно впечатляющий пример по¬ 
пался мне на глаза уже после того, как была 
опубликована эта книга (а также Тени разу¬ 
ма). Это произошло на лекции Дэна Иса¬ 
аксона в 1996 году. Речь шла об известной 
теореме Гудстейна 3 ). Данный пример кажет¬ 
ся мне настолько поучительным, что я хо¬ 
тел бы рассмотреть его здесь целиком, дабы 
читатель имел возможность непосредствен¬ 
но познакомиться с теоремами геделевского 
типа 4 ). 

Чтобы понять суть этой теоремы, рас¬ 
смотрим любое целое положительное число, 
скажем, 581. Для начала мы представим его 
в виде суммы различных степеней числа 2: 

581 = 2 9 + 2 6 + 2 2 + 1. 

(Такая процедура применяется для форми¬ 
рования двоичного представления числа 581, 
а именно, приведения его к виду 1001000101, 
где единицы соответствуют тем степеням 
двойки, которые присутствуют в таком пред¬ 
ставлении, а нули — тем степеням, которых 


следний из этих материалов мохсно найти на веб-сайте 
Мр://р$усЬе.с8.топа5Й.еби.аи/р8усЬе-іпс1ех-ѵ2-1 .Ьіті; я 
рекомендую прочитать приведенные мной возражения 
(озаглавленные ВеуопсІ /Не РоиЬіщ о/о Зкадок) на кри¬ 
тические замечания по этому вопросу перед тем, как 
приступить к чтению книги Тени разума. Следующим 
источником дополнительной информации может слу¬ 
жить моя работа Тке Ьаг%е, Іке ЗтаІІ апд Іке Нитап МЫ 
(СатЬгігіге ІМѵегеііу Ргезз, 1997). 

3 ) Оооекіеіп, К. Ь., Оп Иіе гевігіеіеб огбіпаі Иіеогет. 
/оитаі о/ ЗутЬоНс Ьо$іс, 9 (1944), 33-41. 

4 *См. также Репгозе, К., Оп ипбегссапсііпв ипбег- 
кіапсііпв- ІпІетагіопаІ ЗЫіез іп Іке Ркіішрку о/ Зсіепсе, 
И (1997), 7-20. 
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нет.) Далее можно заметить, что «показате¬ 
ли» в этом выражении — т. е. 9,6 и 2 — могут 
быть, в свою очередь, представлены анало¬ 
гичным образом (9 = 2 3 + 1, 6 = 2 2 + 2 1 , 

2 = 2 1 ); и тогда мы получим (вспоминая, 
что 2' - 2) 

581 = 2 23+1 + І} 1+2 + 2 2 + 1. 

Здесь все еше есть показатель больший, 
чем двойка — в данном случае это «3», — для 
которого тоже можно написать разложение 

3 = 2 1 + 1, так что в конце концов мы будем 
иметь 

581 = 2 2!+і + 2 22+2 + 2 2 + 1. 

А теперь мы подвергнем это выражение 
последовательности чередующихся простых 
операций, которые будут 

(а) увеличивать «основание» на единицу, 

(б) вычитать единицу. 

Под «основанием» здесь понимается просто 
число «2», фигурирующее в исходном выра¬ 
жении, но мы можем сделать то же самое 

и с большими основаниями: 3, 4, 5, 6. 

Давайте посмотрим, что произойдет при 
применении операции (а) к последнему раз¬ 
ложению числа 581, в результате которой 
двойки становятся тройками: 

З з 3+І +1 + З з 3 +з + З з + ! 

(что дает — если выписать его в обычной 
форме — сороказначное число, начинающе¬ 
еся с 133027946...). После этого мы при¬ 
меняем (б) и получаем 

3 з 3+ ' +1 +З з3+3 +З 3 

(т. е. по-прежнему сорокозначное число, на¬ 
чинающееся с 133027946 ...). Далее мы вы¬ 
полняем (а) еще раз и получаем 

4 44+і +> +4 44 + 4 + 4 4 

(это уже значительно большее число, со¬ 
стоящее из 618 знаков, которое начинается 
с 12926802...). Следующая операция — вы¬ 
читание единицы — приводит к выражению 

4 44+і +і + 4 4< + 4 + Зх4 3 + Зх4 2 + 3x4 + 3 

(где тройки получаются по той же причине, 
что и девятки в обычной десятичной запи¬ 


си, когда мы получаем 9999, вычитая 1 из 
10 000). После чего операция (а) дает нам 

5 5І+і +' + 5 5і + 5 + Зх5 3 + Зх5 2 + 3x5 + 3 

(число, которое имеет 10923 знака и начи¬ 
нается с 1274...). Обратите внимание, что 
коэффициенты «3», которые возникают при 
этом, с необходимостью меньше, чем осно¬ 
вание (в данном случае 5), и не изменяются 
с возрастанием последнего. Применяя (б) 
вновь, имеем число 

5 55+і +' + 5 5і + 5 + 3 х 5 3 + 3 х 5 2 + 3 х 5 + 2, 

над которым мы опять производим после¬ 
довательно действия (а), (б), (а), (б), ... 
и т. д., насколько возможно. Вполне есте¬ 
ственно предположить, что этот процесс ни¬ 
когда не завершится, потому что каждый раз 
мы будем получать все большие и большие 
числа. Однако это не так: как следует из по¬ 
разительной теоремы Гудстейна, независимо 
от величины исходного числа (581 в нашем 
примере), мы в конце концов получим нуль! 

Кажется невероятным, но это так. А что¬ 
бы в это поверить, я рекомендовал бы чи¬ 
тателю самостоятельно проделать вышеопи¬ 
санную процедуру, для начала — с чис¬ 
лом «3» (где мы раскладываем тройку как 
2 1 +1, что дает последовательность 4, 3,4, 2, 
1, 0); а затем — что более важно — попро¬ 
бовать то же самое с «4» (при этом стартовое 
разложение в виде 4 = 2 2 приводит к впол¬ 
не закономерно возрастающему ряду 4, 27, 
26, 42, 41, 61, 60, 84, ... , который доходит 
до числа из 121210 695-ти знаков, после чего 
уменьшается вплоть до нуля!). 

Но что кажется еще более удивитель¬ 
ным: теорема Гудстейна фактически являет¬ 
ся теоремой Геделя для той самой процедуры, 
которую мы изучали в школе под названием 
математической индукции, как было доказа¬ 
но в свое время Л.Кирби и Дж. Парисом 5 ). 
Как вы, должно быть, помните, математиче¬ 
ская индукция позволяет установить спра¬ 
ведливость некоторого математического ут¬ 
верждения 8(п) для п = 1, 2, 3, 4, 5, ... . 
Доказательство проводится в два этапа: сна¬ 
чала нужно проверить справедливость 8(1), 


5 ) Ассе$$іЫе іпгіерепсіепсе гехик.ч Гог Реапо агііЬтеііс. 
Виііеііп о/ (Не Іопдоп Ма(Нета(ісаІ Иосіеіу , 14 (1982), 
285-93. 
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а затем показать, что, если верно 5(п), то 
должно выполняться и 8(п + 1). Приняв 
процедуру математической индукции за Р, 
Кирби и Парис доказали, что тогда 6(Р) 
может иметь смысл теоремы Гудетейна. 

Следовательно, если мы считаем проце¬ 
дуру математической индукции достоверной 
(с чем едва ли можно не согласиться), то мы 
должны верить и в справедливость теоремы 
Гудетейна — несмотря на то, что при помо¬ 
щи одной лишь математической индукции 
доказать ее невозможно. 

«Недоказуемость» теоремы Гудетейна, 
понимаемая в этом смысле, вряд ли может 
помешать нам убедиться в ее фактической 
справедливости. Наши интуитивные пред¬ 
ставления позволяют нам расширить дей¬ 
ствие тех ограниченных приемов «доказа¬ 
тельства», которыми мы воспользовались 
ранее. В действительности сам Гудстейн до¬ 
казал свою теорему, прибегнув к разновид¬ 
ности метода, который называется «транс¬ 
финитной индукцией». В контексте наше¬ 
го изложения этот метод сводится к сис¬ 
тематизации интуитивных ощущений, ко¬ 
торые возникают в процессе знакомства с 
«причиной», по которой теорема Гудетейна 
и в самом деле верна. Эти ощущения мо¬ 
гут родиться практически целиком за счет 
изучения некоторого числа частных случа¬ 
ев указанной теоремы. И тогда станет вид¬ 
но, как скромная незаметная операция (б) 
безжалостно «отщипывает» по кусочку от ог¬ 
ромной башни «показателей» до тех пор, по¬ 
ка она не начинает постепенно таять и пол¬ 
ностью исчезает, — хотя бы на это ушло 
и невообразимо большое число шагов. 

Все это говорит о том, что способность 
понимать никоим образом не может сво¬ 
диться к некоторому набору правил. Более 
того, понимание является свойством, кото¬ 
рое зависит от нашего сознания; и что бы 
не отвечало в нас за сознательное воспри¬ 
ятие — это должно самым непосредствен¬ 
ным образом участвовать в процессе «по¬ 
нимания». Тем самым, в формировании на¬ 
шего сознания с необходимостью есть эле¬ 
менты, которые не могут быть получены 
из какого бы то ни было набора вычисли¬ 
тельных инструкций; что, естественно, дает 
нам веские основания считать, что созна¬ 


тельное восприятие — процесс существенно 
«невычислимый». 

Возможные «узкие места» в этом рассу¬ 
ждении сводятся к следующему. Наша спо¬ 
собность (математического) познания может 
быть результатом вычислительной процеду¬ 
ры или непознаваемой из-за своей слож¬ 
ности; или не непознаваемой, но правиль¬ 
ность которой, однако, не может быть уста¬ 
новлена; или же ошибочной, хотя почти 
правильной. Говоря об этом, мы должны 
прежде всего установить, откуда могут воз¬ 
никать подобные вычислимые процедуры. 
В книге Тени разума я достаточно подробно 
рассмотрел все такие «узкие места», и я хо¬ 
тел бы порекомендовать эту книгу (равно 
как и статью Веуопй Іке 1к>иЬПп% о/ а Бкасіоѵ/ 
в журнале Рзуске 6 >) всем читателям, кому 
интересно было бы ближе познакомиться 
с настоящим предметом. 

Если мы согласимся с тем, что в нашей 
способности познавать — а следовательно, 
и в нашей сознательной деятельности в це¬ 
лом — есть нечто, выходящее за пределы 
чисто алгоритмических действий, то следу¬ 
ющим шагом мы должны попытаться вы¬ 
яснить, в каких из наших физических дей¬ 
ствий может проявляться «существенно не¬ 
алгоритмическое поведение». (При этом мы 
негласно предполагаем, что изучение имен¬ 
но «физического действия» определенного 
вида поможет нам разгадать тайну проис¬ 
хождения сознания.) Я пытаюсь доказать, 
что таким «неалгоритмическим действиям» 
нельзя найти место в рамках общеприня¬ 
тых сегодня физических теорий. А значит, 
мы должны искать соответствующее место, 
где в научной картине существует серьез¬ 
ный пробел. И я утверждаю, что это «белое 
пятно» лежит где-то на границе между «суб¬ 
микроскопическим» миром, в котором пра¬ 
вит квантовая механика, и непосредственно 
воспринимаемым нами макромиром, подчи¬ 
няющимся законам классической физики. 

Здесь необходимо сделать важное заме¬ 
чание. Термин «невычислимый» относится 
к некоторому классу математических дей¬ 
ствий, про которые известно — то есть до¬ 
казано математически, — что они не подда¬ 
ются вычислениям. И одна из задач данной 


6) См. сноску 2 на с. 12. 
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книги заключается в том, чтобы познако¬ 
мить читателя с этим вопросом. Невычи¬ 
слимые процессы могут быть полностью де¬ 
терминистскими. Эта особенность являет¬ 
ся диаметрально противоположной по от¬ 
ношению к свойству полной случайности, 
которое характерно для современной интер¬ 
претации квантовой механики и возникает 
при увеличении микромасштабных кванто¬ 
вых эффектов до классического уровня — 
К-процедуре в моей терминологии в этой 
книге. Я считаю, что необходима новая 
теория, которая позволит постичь смысл 
«реальности», принадлежащей сфере дей¬ 
ствия К-процедуры, которая сегодня ис¬ 
пользуется в квантовой механике; и, как 
мне кажется, именно в этой неоткрытой 
пока новой теории мы найдем требуемый 
элемент невычислимости. 

Кроме того, я смею утверждать, что 
эта недостающая теория является одновре¬ 
менно и искомым звеном между квантовой 
механикой и общей теорией относительно¬ 
сти Эйнштейна. Для этой единой теории 
в физике применяется название «квантовая 
гравитация». Однако, большинство работа¬ 
ющих в этой области ученых полагают, что 
объединение двух величайших теорий два¬ 
дцатого века не затронет законов квантовой 
механики, в то время как общая теория от¬ 
носительности должна претерпеть измене¬ 
ния. Я придерживаюсь иной точки зрения, 
поскольку считаю, что методы квантовой те¬ 
ории (в частности, К -процедура) тоже долж¬ 
ны существенно измениться. В этой книге 
я использовал термин «правильная кванто¬ 
вая теория гравитации» (или «ПКТГ»), что¬ 
бы обозначить возможный результат такого 
объединения — хотя это и не будет теори¬ 
ей квантовой гравитации в обычном смысле 
(и, вероятно, «ПКТГ» тоже не очень удач¬ 
ный термин, который может ввести кого-то 
в заблуждение). 

Хотя такой теории до сих пор не су¬ 
ществует, это вряд ли может помешать нам 
оценить уровень, на котором она становит¬ 
ся применимой. В книге я использовал для 
этих целей «одногравитонный критерий». 
Но несколько лет спустя я был вынужден 
изменить свои взгляды и, как мне кажет¬ 
ся, найти более адекватный подход, изло¬ 
женный в книге Тени разума. Этот подход 


близок к реальности не только «физически» 
(чему нашлось дополнительное подтвержде¬ 
ние, которое я привел в одной 7 ) из своих 
статей), но и с практической точки зре¬ 
ния, что подтолкнуло нас к дальнейшим 
теоретическим изысканиям. На самом деле, 
сейчас уже разработан ряд физических экс¬ 
периментов, которые, надеюсь, можно будет 
осуществить в ближайшие несколько лет 8 ). 

Но даже если все перечисленное ока¬ 
жется справедливым и мои умозаключения 
подтвердятся, это не поможет нам отыс¬ 
кать «местоположение сознания». Вероятно, 
один из недостатков этой книги заключает¬ 
ся в том, что к моменту завершения работы 
над ней я так и не знал, в каком месте моз¬ 
га может происходить «крупномасштабная 
квантовая когерентность», которая необхо¬ 
дима для использования приведенных выше 
идей. С другой стороны, к достоинствам 
книги следует отнести то, что она вызвала 
живой интерес в самых широких научных 
кругах, представители которых могут внести 
ценный вклад в исследования этого вопро¬ 
са. Одним из таких ученых оказался Стю¬ 
арт Хамерофф, который познакомил меня 
с цитоскелетом клетки и входящими в него 
микроканальцами — структурами, о кото¬ 
рых я, к сожалению, не имел ни малейше¬ 
го представления! Он также изложил мне 
свои оригинальные идеи по поводу возмож¬ 
ной роли микроканальцев в нейронах мозга 
для феномена сознания — что позволило 
мне предположить, что они-то и являются 
скорее всего тем местом, где может проис¬ 
ходить крупномасштабная квантовая коге¬ 
рентность, на которую я опирался в своих 
рассуждениях. Конечно же, эта информация 
достигла меня уже слишком поздно, чтобы 
я мог включить ее в настоящее издание; 
но ее изложение можно найти в книге Тени 
разума и последующих статьях, написанных 
преимущественно в соавторстве со Стюар¬ 
том Хамероффом 9 ). 


7 ) Оп (Не §гаѵіІу гоіе іп чиапШт $1а(е гегіисііоп, СепегаІ 
Яеіагіѵііу апН Огаѵііаііоп, 28 (1996), 581-600. 

8 ) См. Репгоае, К., Оиапіит сотршаііоп, епап§Іе- 
тепі апО 5(а(е геОисІіоп, РИН. Тгапз. КоуаІ Зое. Иопгіоп, 
А356 (1998), 1927-39; и Могог, I., Репгохе, К. апО ТоО, 
К. Е, ЗрЬегісаІІу хуттеігіе аоішіопа оГ (Ье 5сЬга<1іп§ег— 
№\ѵ(оп ечиаііопа, СІаззісаІ апН Оиапішп Сгаѵііу, 15 (1998). 

’) НатегоЙ", 8. К. апО Рештее, К., Сопасіош еѵеп(5 а$ 
огсНеягаІей 5расе-(іте аеіесііопа, ]. Сопзсіоизпезз ЗШсИез, 
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Кроме последних достижений, упомя- мыслями, получит неподдельное удоволь- 
нутых в этом новом вступлении, можно ска- ствие и почувствует желание самостоятельно 
зать, что все основные идеи книги Новый продолжить изучение этих вопросов. 
ум короля сохранились в том же виде, что 

и десять лет назад. Я надеюсь, что чита- Роджер Пенроуз 

тель, познакомившись с изложенными здесь Сентябрь 1998 


3 (1996), 36-63. НатегоЯ, 8. К. апсі Репгоае, К., Ог- 
сЬезІгаІеб гебисііоп оГ диапіит соНегепсе іп Ьгаіл тісго- 
ІиЬиІез — а тобеі Гог сопасіоиапеаа; в сборнике Тоѵюпк 
а зсіепсе о/ сопзсіошпезг. сопІгіЬШІот /гот (Не 1994 Тис- 
50» Софгепсе (еб. 5. НатегоіГ, А. Кагпіак апб А. 8соІ(), 
МІТ Ргеаа 1996. НатегоЯ, 8. К., Рипбатепіаі Сеотеігу: 
іЬе Репгоизе—НатегоЯ “ОгсЬ ОК” тобеі оГ созсіоиз- 
пеаа в сборнике ТЬе $еотеІгіс ипіѵепе. 5сіе»се, цеотеігу 
апЛ Ле в югк о/ ко%ег Репгозе (еб. 8. А. НвдеІІ, Ь. 1. Ма- 
зоп, К.Р.Тоб, 8.Т.Тзои апб N. МЛ. Ѵ/ообЬоизе), ОхГогб 
Шіѵешіу Ргеза, 1998. 



Пролог 


На церемонию запуска нового компью¬ 
тера Ультроник в Большой аудитории собра¬ 
лась огромная толпа. Президент Полло толь¬ 
ко что закончил свое вступительное слово. 
Он рад, что наконец отделался — подобные 
мероприятия ему не по вкусу, а в компью¬ 
терах ему интересно лишь одно: эта новая 
штуковина позволит ему сэкономить кучу 
времени. Разработчики уверяли его, что по¬ 
мимо всего прочего, Ультроник будет спо¬ 
собен отвечать за принятие решений в госу¬ 
дарственных делах, которые всегда докучали 
президенту. И неплохо бы, чтобы это оказа¬ 
лось правдой — учитывая то, сколько за этот 
компьютер заплачено золота из казны! Пре¬ 
зидент уже предвкушал многочасовые игры 
в гольф на своем личном поле — одном 
из немногих оставшихся в его крохотной 
стране островков зелени. 

Адаму лестно находиться среди пригла¬ 
шенных на церемонию открытия. Он сидит 
в третьем ряду; через два ряда впереди него 
сидит его мать, главный технолог разработ¬ 
ки Ультроник. Вышло так, что и отец его 
тоже находится здесь: он пришел без при¬ 
глашения и сидит сейчас в самом конце зала, 
окруженный со всех сторон охранниками — 
и все потому, что в последний момент отец 
решил взорвать компьютер. Он сам пору¬ 
чил себе это задание как доморощенный 
лидер маленькой группы маргинальных ак¬ 
тивистов, именующей себя Высший Совет 
Психического Самосознания. Конечно, всю 
его взрывчатку тут же обнаружили устано¬ 
вленные в изобилии электронные и хими¬ 
ческие датчики, и в качестве наиболее при¬ 
ятной части предстоящего наказания ему 
довелось стать невольным свидетелем цере¬ 
монии запуска. 


Адам не испытывал особых чувств ни 
к одному из своих родителей. Быть может, 
в таких чувствах у него и не было необхо¬ 
димости: все тринадцать лет своей жизни 
он рос в атмосфере материальной роскоши, 
обусловленной в основном возможностями 
компьютеров. Любое свое желанк ■ он мог 
удовлетворить простым нажатием на кнопку 
мыши — будь то потребность в еде, питье, 
компании или развлечениях, а если нужно, 
то и в знаниях — и всегда это сопрово¬ 
ждалось прекрасными цветными иллюстра¬ 
циями на графических мониторах. Все бы¬ 
ло возможно благодаря положению, которое 
занимала мать Адама. 

И вот Главный конструктор проекта уже 
заканчивает свой доклад: «...более ІО 17 ло¬ 
гических ячеек. Это больше, чем суммарное 
число нейронов у всех живущих в нашей 
стране! Уровень интеллекта невообразимо 
высок. Но, к счастью, нам и не нужно ни¬ 
чего воображать — через минуту у каждого 
будет возможность убедиться в этом соб¬ 
ственными глазами! Я попрошу уважаемую 
первую леди нашей великой страны, мадам 
Изабеллу Полло, включить рубильник пи¬ 
тания нашего фантастического компьютера 
Ультроник !» 

Супруга президента подается вперед. 
Немного нервничая и чуть колеблясь, она 
поворачивает рубильник. Небольшой шо¬ 
рох, еле ощутимое мерцание индикаторов — 
и вот, ІО 17 логических ячеек активированы! 
Все замерли в ожидании, не совсем пред¬ 
ставляя, чего собственно и ожидать. «Итак, 
найдется в этой аудитории желающий ини¬ 
циировать нашу новую компьютерную сис¬ 
тему Ультроник, задав ей первый вопрос?» - 
обращается к залу Главный конструктор. 



Пролог 


Всеобщая растерянность. Никто не реша¬ 
ется, дабы не оказаться глупцом при таком 
скоплении народа — и перед новым Вез¬ 
десущим Разумом. Тишина. «Ну что же вы, 
наверняка кто-то хочет задать вопрос!» — 
не сдается Главный конструктор. Все в смя¬ 
тении, как будто чувствуя присутствие ново¬ 
го всемогущего разума. Лишь Адам хладно¬ 


кровен. Он окружен компьютерами с самого 
рождения. Он почти чувствует, что значит 
быть компьютером. Или, по крайней мере, 
ему так кажется. Во всяком случае, он заин¬ 
тригован. Адам поднимает руку. «Ну вот, — 
говорит Главный конструктор, — парнишка 
в третьем ряду. У тебя есть вопрос к наше¬ 
му... гм... нашему новому другу?» 



Глава 1 


Может ли компьютер обладать разумом? 


Введение 

На протяжении нескольких предыду¬ 
щих десятилетий компьютерные технологии 
развивались семимильными шагами. Более 
того, нет никаких сомнений в том, что и бу¬ 
дущее сулит нам новые грандиозные успе¬ 
хи в повышении быстродействия и объема 
памяти, а также новые конструктивные ре¬ 
шения компьютерной логики. Сегодняшние 
компьютеры завтра покажутся нам таки¬ 
ми же медленными и примитивными, как 
механические калькуляторы прошлого. В та¬ 
ком стремительном развитии есть что-то по¬ 
чти пугающее. Уже сейчас машины способ¬ 
ны решать различные задачи, ранее являв¬ 
шиеся исключительной прерогативой чело¬ 
веческого интеллекта. И решать их со скоро¬ 
стью и точностью, во много раз превосходя¬ 
щими человеческие способности. Мы давно 
свыклись с существованием устройств, пре¬ 
восходящих наши физические возможности. 
И это не вызывает у нас внутреннего дис¬ 
комфорта. Наоборот, нам более чем ком¬ 
фортно, когда автомобиль несет нас в пять 
раз быстрее, чем лучший в мире бегун. Или 
когда с помощью таких устройств мы копа¬ 
ем ямы или сносим непригодные конструк¬ 
ции — с эффективностью, которую не разо¬ 
вьет и отряд из нескольких дюжин добрых 
молодцев. Еще больше нам импонируют ма¬ 
шины, с помощью которых у нас появляется 
возможность делать то, что нам ранее было 
попросту недоступно физически, например, 
подняться в небо и всего через несколько ча¬ 
сов приземлиться на другом берегу океана. 


Эти машины не задевают нашего тщесла¬ 
вия. Но вот способность мыслить всегда бы¬ 
ла прерогативой человека. В конце концов, 
именно этой способности мы обязаны тому, 
что человеку удалось преодолеть его фи¬ 
зические ограничения и встать в развитии 
на ступеньку выше над другими живыми 
существами. А если когда-нибудь машины 
превзойдут нас там, где, по нашему мнению, 
нам нет равных — не получится ли так, что 
мы отдадим пальму первенства своим же 
собственным творениям? 

Можно ли считать, что механическое 
устройство в принципе способно мыслить, 
или даже испытывать определенные чув¬ 
ства? Этот вопрос не нов І'І, но с появлени¬ 
ем современных компьютерных технологий 
он приобрел новое значение. Смысл вопро¬ 
са глубоко философский. Что значит — ду¬ 
мать или чувствовать? Что есть разум? Су¬ 
ществует ли он объективно? И если да, то 
в какой степени он функционально зави¬ 
сим от физических структур, с которыми 
его ассоциируют? Может ли он существо¬ 
вать независимо от этих структур? Или он 
есть лишь продукт деятельности физичес¬ 
кой структуры определенного вида? В любом 
случае — должны ли подходящие структу¬ 
ры быть обязательно биологическими (мозг) 
или, возможно, этими структурами могут 
быть и электронные устройства? Подчиня¬ 
ется ли разум законам физики? И вообще, 
что такое законы физики? 

Вот часть проблем, которые я попыта¬ 
юсь затронуть в этой книге. Просить дать 
определенный ответ на такие глобальные 
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вопросы — это, конечно, было бы слишком. 
Я не способен дать такой ответ, да и никто 
не способен — хотя некоторые, возможно, 
попытались бы вас обескуражить своими до¬ 
гадками. Мои собственные догадки играют 
большую роль в последующем изложении, 
но я постараюсь очень внимательно подчер¬ 
кивать, где кончается строгий научный ана¬ 
лиз и начинаются догадки, а также то, чем 
мои соображения мотивированы. Я не пыта¬ 
юсь угадать правильные ответы: моя главная 
задача куда скромнее. Цель этой книги — 
поднять ряд, по-видимому, новых вопро¬ 
сов о взаимосвязи структуры физических 
законов, естества математики и разумного 
мышления, а также представить точку зре¬ 
ния, отличную от тех, которые я когда-либо 
встречал. Я не могу описать эту точку зре¬ 
ния в двух словах — вот одно из объясне¬ 
ний того, почему я решил написать книгу 
такого объема. Но если суммировать кратко 
(хотя краткость вполне может ввести чита¬ 
теля в заблуждение), моя позиция основана 
на осознании того, что именно наше недо¬ 
статочное понимание фундаментальных фи¬ 
зических законов препятствует построению 
концепции «разума» в физических и логиче¬ 
ских терминах. Я не утверждаю, что мы ни¬ 
когда не познаем физические законы в до¬ 
статочной для этого степени. Наоборот, одна 
из задач книги — попытаться дать стимул 
дальнейшим исследованиям в наиболее пер¬ 
спективных в данном отношении направле¬ 
ниях, и попробовать пояснить достаточно 
определенные (и, вероятно, свежие) сообра¬ 
жения о месте, которое могло бы занимать 
понятие «разума» в известной нам физичес¬ 
кой науке. 

Сразу отмечу, что моя точка зрения 
не является общепринятой среди физиков. 
Поэтому маловероятно, что в настоящее 
время она получит признание ученых-ком- 
пьютерщиков или психологов. Любой фи¬ 
зик скажет вам, что фундаментальные за¬ 
коны, действующие на масштабах, харак¬ 
терных для человеческого мозга, прекрас¬ 
но известны. Хотя никто не отрицает, что 
в наших знаниях физики как таковой мно¬ 
гого недостает. Мы, например, не знаем 
ни основных законов, которые определяют 
значения масс субатомных частиц, ни за¬ 
конов, определяющих силу взаимодействия 


между этими частицами. Мы не знаем, как 
добиться полного согласования квантовой 
теории и специальной теории относительно¬ 
сти Эйнштейна — не говоря уже о том, как 
построить теорию квантовой гравитации, 
в рамках которой удалось бы согласовать 
квантовую теорию и общую теорию относи¬ 
тельности. Вследствие этого мы не способны 
понять природу пространства на чрезвычай¬ 
но малых расстояниях порядка 1/100000000 
000 000 000000 размеров известных фунда¬ 
ментальных частиц, хотя и считается, что 
на больших расстояниях наши представле¬ 
ния являются адекватными. Мы не зна¬ 
ем, является ли вселенная как единое це¬ 
лое конечной или бесконечной в простран¬ 
ственных или во временном измерениях, хо¬ 
тя подобные неопределенности, по-видимо- 
му, совершенно несущественны для физики 
важных для человека явлений. Мы не пред¬ 
ставляем себе, какие физические законы ра¬ 
ботают в сердцевине черных дыр и какие за¬ 
коны действовали в момент Большого взры¬ 
ва при рождении самой нашей вселенной. 
Все перечисленные проблемы, однако, ка¬ 
жутся нам невообразимо далекими от шка¬ 
лы явлений «повседневной» жизни (или чуть 
меньшей шкалы), от масштабов, характер¬ 
ных для жизнедеятельности человеческого 
мозга. И эти проблемы действительно нево¬ 
образимо далеки! Тем не менее, я утверждаю, 
что в нашем понимании физического мира 
есть брешь именно на том уровне, который 
может иметь непосредственное отношение 
к работе человеческого мозга и сознанию. 
Эта брешь — прямо у нас под носом (или, 
скорее, за ним)! Однако большинство фи¬ 
зиков даже не чувствуют ее — ниже я по¬ 
пытаюсь объяснить почему. Далее я приведу 
доводы в пользу того, что теории черных- 
дыр и Большого взрыва на самом деле име¬ 
ют определенное отношение к рассматри¬ 
ваемым вопросам! 

Ниже я постараюсь убедить читателя в 
силе рассуждений, лежащих в основе пред¬ 
лагаемой мною точки зрения. Но чтобы 
понять ее, потребуется изрядно потрудить¬ 
ся. Нам понадобится совершить путеше¬ 
ствие в довольно странные области (кажу¬ 
щиеся, возможно, не имеющими отноше¬ 
ния к делу) и заглянуть во многие сфе¬ 
ры научной деятельности. Будет необхо- 
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димо подробно изучить структуру, основы 
и парадоксы квантовой теории, основные 
положения специальной и общей теории 
относительности, теории черных дыр, Боль¬ 
шого взрыва, второго закона термодина¬ 
мики, максвелловской теории электромаг¬ 
нитных явлений, а также основы механи¬ 
ки Ньютона. При попытке понять природу 
и работу сознания в игру немедленно вой¬ 
дут также философия и психология. Имея 
перед собой компьютерные модели, мы, ко¬ 
нечно, не обойдемся и без экскурса в нейро¬ 
физиологию живого мозга. Нам понадобит¬ 
ся также некоторое представление о стату¬ 
се искусственного интеллекта. Потребуется 
разобраться, что такое машина Тьюринга, 
понять смысл вычислимости, теоремы Ге¬ 
деля и теории сложности. Кроме того, нам 
придется окунуться в дебри оснований ма¬ 
тематики и даже обсудить вопрос о самой 
природе физической реальности. 

И если после всего этого читатель оста¬ 
нется скептически настроен к наиболее не¬ 
обычным из моих аргументов, то мне, по 
крайней мере, хочется верить, что он вы¬ 
несет нечто действительно ценное из этого 
изматывающего, но (я надеюсь) увлекатель¬ 
ного путешествия. 

Тест Тьюринга 

Представьте себе, что появилась новая 
модель компьютера, объем памяти и чи¬ 
сло логических ячеек которого больше, чем 
у человеческого мозга. Представьте далее, 
что такие компьютеры грамотно запрограм¬ 
мированы и в них введено огромное коли¬ 
чество необходимых данных. Производите¬ 
ли убеждают вас, что эти устройства могут 
на самом деле мыслить, и, возможно, утвер¬ 
ждают, что подобные компьютеры в дей¬ 
ствительности являются разумными. Или 
они идут еще дальше и заявляют, что эти 
машины могут чувствовать — чувствовать 
боль, радость, сострадание, гордость и т. п., 
и что они на самом деле понимают, что де¬ 
лают. То есть, как будто бы утверждается, 
что машины обладают сознанием. 

Как нам понять, можно ли верить про¬ 
изводителям? Когда мы покупаем устрой¬ 
ство, мы, как правило, судим о его каче¬ 
стве лишь по полезным для нас функциям. 


Если устройство работает по назначению, 
оно нас устраивает. Если нет — его ремон¬ 
тируют или меняют на новое. Чтобы про¬ 
верить справедливость утверждений произ¬ 
водителей о наличии человеческих качеств 
у данного устройства, мы должны, в соответ¬ 
ствии с указанным критерием, всего лишь 
потребовать от устройства поведения, повто¬ 
ряющего поведение человека в отношении 
данных качеств. Если устройство поведет се¬ 
бя удовлетворительно, к производителям нет 
претензий, и компьютер не требует возврата 
для ремонта или замены. 

Такая схема дает существенно опера- 
ционалистский подход к рассмотрению по¬ 
добных вопросов. Операционалист скажет 
вам, что компьютер мыслит, если компью¬ 
тер ведет себя точно так же, как и чело¬ 
век в момент раздумий. Примем, для нача¬ 
ла, эту операционалистскую точку зрения. 
Естественно, от компьютера здесь не требу¬ 
ется расхаживать по комнате, подобно то¬ 
му, как мог бы вести себя размышляющий 
о чем-то человек. Еще меньше мы озабо¬ 
чены тем, чтобы компьютер был внешне 
похож на человека или напоминал на ощупь 
человеческое тело: эти качества не имеют 
отношения к назначению компьютера. То, 
что нас действительно интересует — его спо¬ 
собность выдавать схожие с человеческими 
ответы на любой вопрос, какой нам забла¬ 
горассудится ему задать. И мы примем, что 
компьютер на самом деле думает (чувствует, 
понимает и т.д.), если его манера отвечать 
на наши вопросы будет неотличима от че¬ 
ловеческой. 

Этот подход очень горячо отстаивался 
в знаменитой статье Алана Тьюринга [1950] 
Вычислительные машины и интеллект, по¬ 
явившейся в 1950 году в философском жур¬ 
нале МЫ. (Фамилию Тьюринг мы еще 
встретим позже.) В этой статье впервые бы¬ 
ла предложена идея того, что сейчас назы¬ 
вают тестом Тьюринга. Тест предназначал¬ 
ся для ответа на вопрос о том, можно ли 
резонно утверждать, что машина думает. 
Пусть утверждается, что некоторый ком¬ 
пьютер (подобный тому, который продают 
производители из описания выше) в дей¬ 
ствительности думает. Для проведения теста 
Тьюринга компьютер вместе с человеком- 
добровольцем скрывают от глаз (проница- 
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тельной) опрашивающей Опрашивающая 
должна попытаться определить, где компью¬ 
тер, а где человек, задавая им двоим проб¬ 
ные вопросы. Вопросы, а еще важнее — 
ответы, которые она получает, передаются 
в безличной форме, например, печатаются 
на клавиатуре и высвечиваются на экране. 
Единственная информация, которой будет 
располагать опрашивающая — это то, что 
она сама сможет выяснить в процессе такого 
сеанса вопросов и ответов. Опрашиваемый 
человек честно отвечает на все вопросы, пы¬ 
таясь убедить женщину, что он и есть живое 
существо; компьютер, однако, запрограмми¬ 
рован таким образом, чтобы обмануть опра¬ 
шивающую и убедить ее в том, что человек 
на самом деле он. Если в серии подобных 
тестов опрашивающая окажется неспособ¬ 
ной «вычислить» компьютер никаким по¬ 
следовательным образом, то считается, что 
компьютер (или компьютерная программа, 
программист, разработчик и т. д.) прошел 
данный тест. 

Можно возразить, что тест на самом 
деле не очень-то честный по отношению 
к компьютеру. Если бы роли человека и ма¬ 
шины поменялись, и человеку нужно бы¬ 
ло бы прикидываться компьютером, опре¬ 
делить «кто есть кто» не составило бы ника¬ 
кого труда: опрашивающей лишь стоило бы 
задать какой-нибудь очень сложный ариф¬ 
метический пример. Хороший компьютер 
тут же выдал бы правильный ответ, а человек 
оказался бы в замешательстве. (Здесь, одна¬ 
ко, следует проявить осторожность. Среди 
людей известны «вычислительные дарова¬ 
ния», способные в уме решать весьма нетри¬ 
виальные счетные задачи с безошибочной 
точностью и без всяких видимых усилий. 
Например, сын неграмотного крестьянина 
Иоганн Мартин Захария Дазе И, живший 


Неизбежная проблема в изложении подобного 
рода — дилемма между «он* и «она» в контексте, 
не подразумевающем никакого указания на пол. Ссы¬ 
лаясь на некоторый абстрактный персонаж, я далее 
буду использовать местоимение «он», имея в виду «он 
или она» — это, по-моему, является обычной практи¬ 
кой. Однако в данном случае я отдаю предпочтение 
женщине в роли опрашивающего, и, надеюсь, меня 
простят за этот единственный пример явной «поло¬ 
вой дискриминации». Я думаю, что при определении 
истинно человеческих качеств женщина окажется чув¬ 
ствительней своего мужского двойника! 


в Германии с 1824 по 1861 год, в уме пе¬ 
ремножал любые два восьмизначных числа 
менее чем за минуту, а за шесть минут он 
перемножал два двадцатизначных числа! Та¬ 
кие способности не мудрено принять за ре¬ 
зультат работы компьютера. Более поздний 
пример (1950-е годы) — столь же исключи¬ 
тельные вычислительные способности Алек¬ 
сандра Айткена, профессора Эдинбургского 
университета. Нужно, чтобы арифметиче¬ 
ское задание опрашивающей было гораз¬ 
до сложнее — например, перемножить два 
тридцатизначных числа за две секунды. Хо¬ 
роший современный компьютер запросто 
справится с таким упражнением.) 

Итак, часть задачи программистов со¬ 
стояла бы в том, чтобы в некоторых ве¬ 
щах компьютер казался глупее, чем он есть 
на самом деле. Если опрашивающая задает 
сложный арифметический пример, подоб¬ 
ный приведенному выше, компьютер дол¬ 
жен притвориться, что не в силах на него 
ответить — иначе его немедленно изобличат! 
Я, правда, не думаю, что задача сделать ком¬ 
пьютер глупее в указанном смысле являет¬ 
ся серьезной проблемой для программистов 
компьютеров. Главная сложность — научить 
компьютер отвечать на простейшие вопросы 
на проверку «здравого смысла», с которыми 
у человека вообще не будет проблем! 

У конкретных вопросов такого типа 
есть, однако, одно слабое место. Каков бы 
ни был вопрос, легко придумать способ за¬ 
ранее научить компьютер отвечать на данный 
вопрос точно так же, как на него ответил бы 
человек. И тем не менее, недостаток пони¬ 
мания компьютером сути весьма вероятно 
обозначится при продолжительном опросе, 
особенно если вопросы носят нестандарт¬ 
ный характер и требуют настоящего осмы¬ 
сления. Искусство опрашивающей должно 
включать как умение изобрести оригиналь¬ 
ные вопросы, так и умение дополнить их 
позже другими вопросами на понимание та¬ 
ким образом, чтобы выяснить, действитель¬ 
но ли вопросы были усвоены. Кроме того, 
она может периодически подбрасывать бес¬ 
смысленные вопросы (сможет ли компью¬ 
тер их распознать?), или вставлять один- 
другой с виду бессмысленный, но на деле 
все-таки имеющий смысл вопрос. Напри¬ 
мер, она может спросить: «Я слышала, что 
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сегодня утром носорог летел вверх по Мис¬ 
сисипи на розовом воздушном шаре. Что Вы 
об этом думаете?» (Тут можно живо предста¬ 
вить себе, как лоб компьютера покрывается 
капельками холодного пота — если выбрать 
наименее подходящую метафору.) Он может 
оказаться начеку и ответить: «Пожалуй, это 
звучит странно». Что ж, пока неплохо. Жен¬ 
щина: «Правда? Мой дядя как-то проделал 
это, причем туда и обратно, только на серо¬ 
ватом с полосками. Чего же тут странного?» 
Ясно, что без понимания компьютер скоро 
будет разоблачен. Отвечая на первый во¬ 
прос, он может даже ляпнуть: «Носороги 
не летают», — если в банках памяти удачно 
всплывет информация о том, что у них нет 
крыльев. Или ответить на второй вопрос, что 
носороги не бывают полосатыми. А даль¬ 
ше женщина может, например, подсунуть 
совершенно бессмысленный вопрос, заме¬ 
нив отдельные слова: «под Миссисипи», или 
«внутри розового воздушного шара» и т. п., 
и выяснить, хватит ли у компьютера здраво¬ 
го смысла, чтобы обнаружить существенное 
различие! 

Оставим на время в стороне вопрос 
о том, возможно ли (а если да, то когда 
станет возможно) создание компьютера, ко¬ 
торый пройдет тест Тьюринга. Предполо¬ 
жим вместо этого — исключительно для 
того, чтобы обсудить проблему — что такие 
машины уже созданы. Возникает резонный 
вопрос, должен ли прошедший тест ком¬ 
пьютер непременно быть признан мыслящим, 
чувствующим, понимающим и т. д.? Этот во¬ 
прос мы рассмотрим очень скоро, а пока об¬ 
судим некоторые связанные с ним аспекты. 
Например такой: если производители чест¬ 
ны во всех своих самых смелых заявлениях 
и их устройство есть мыслящее, чувствую¬ 
щее, понимающее, сознательное существо, 
то покупка устройства возлагает на нас мо¬ 
ральную ответственность. Так непременно 
должно быть, если производителям можно 
верить. Использовать такой компьютер для 
наших нужд и не учитывать его пережива¬ 
ний было бы предосудительно. С мораль¬ 
ной точки зрения такое использование — 
это то же, что и жестокое обращение с ра¬ 
бом. Прежде всего, мы были бы должны 
избегать причинить компьютеру боль, ко¬ 
торую, по утверждениям производителей. 


он способен чувствовать. Выключение ком¬ 
пьютера, возможная его продажа после то¬ 
го, как компьютер к нам привык, были бы 
сопряжены для нас с моральными пробле¬ 
мами. Таких проблем возникло бы великое 
множество, и они были бы того же сорта, 
что и проблемы, которые возникают у нас 
в отношениях с другими людьми и живыми 
существами. Все это стало бы для нас во¬ 
просом первостепенной важности. И крайне 
важной для нас (да и для административных 
органов!) стала бы уверенность в том, что 
реклама производителей типа 

Каждое мыслящее устройство прошло 
тщательное тестирование по Тьюрингу 
группой наших экспертов! 
действительно является правдой. 

Несмотря на очевидную абсурдность 
некоторых аспектов рассматриваемого во¬ 
проса (в частности, моральных), мне ка¬ 
жутся достаточно обоснованными доводы 
в пользу того, что успешно пройденный тест 
Тьюринга есть указание на присутствие мы¬ 
сли, интеллекта, понимания или сознания. 
В самом деле, на чем еще могут основы¬ 
ваться наши убеждения в присутствии этих 
качеств у других людей, кроме как на беседе 
с ними? Строго говоря, другие критерии то¬ 
же существуют : выражение лица человека, 
движения его тела и, вообще, его действия 
могут оказать на нас весьма сильное влия¬ 
ние. Не будет ничего сверхъестественного, 
если (возможно, в недалеком будущем) по¬ 
явится робот, который сможет удачно ими¬ 
тировать человеческую мимику и жесты. То¬ 
гда необходимость прятать робота и челове¬ 
ка от опрашивающей отпадет, но критерии 
теста, которые будут у нее в распоряжении, 
останутся неизменными. 

Лично я готов к тому, чтобы значитель¬ 
но упростить тест Тьюринга. Мне кажет¬ 
ся, что требовать от компьютера идеального 
подражания человеку так, чтобы стать неот¬ 
личимым от него в каких-то существенных 
вопросах, это требовать от компьютера боль¬ 
ше, чем надо. Мне бы хватило, чтобы на¬ 
ша проницательная опрашивающая по отве¬ 
там на свои вопросы просто убедилась, что 
имеет дело с сознательным разумом, пусть 
даже чужеродным. Вот то, что реально не¬ 
достижимо во всех созданных на сей день 
компьютерных системах. Предвижу, однако, 
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вероятность того, что после разоблачения 
компьютера у опрашивающей может воз¬ 
никнуть (возможно, подсознательное) не¬ 
желание приписать ему разумные качества 
даже тогда, когда она способна эти каче¬ 
ства различить. Или наоборот, у нее может 
создаться впечатление «присутствия чуже¬ 
родного разума», и она станет подыгрывать 
компьютеру, даже если «чужеродного разу¬ 
ма» и нет. Поэтому исходный вариант теста 
Тьюринга гораздо предпочтительней в силу 
большей объективности, и ниже я обыч¬ 
но буду придерживаться той схемы. Прису¬ 
щая ей «несправедливость» по отношению 
к компьютеру, о которой говорилось вы¬ 
ше (чтобы пройти тест, компьютер должен 
уметь все, что и человек, а человек не обязан 
иметь способности компьютера), не смуща¬ 
ет сторонников теста Тьюринга, считающих 
этот тест точным испытанием на способ¬ 
ность мыслить, чувствовать и т. д. Во всяком 
случае, многие из сторонников теста при¬ 
держиваются той точки зрения, что до того, 
как компьютер будет способен в действи¬ 
тельности пройти тест, ждать осталось не¬ 
долго — скажем, до 2010 года. (По прогно¬ 
зам самого Тьюринга, 30 %-ное успешное 
прохождение теста с опрашивающим «сред¬ 
них» способностей и всего с 5-минутным 
ограничением на продолжительность опро¬ 
са могло бы быть реализовано к 2000 году.) 
Они уверены, что даже такая «предубежден¬ 
ность» не способна существенно отодвинуть 
эту дату! 

Все вышеизложенное становится важ¬ 
ным, коль скоро ставится вопрос по сути: 
дает ли операционалистская схема приемле¬ 
мый набор критериев, позволяющих судить 
о присутствии или отсутствии мыслитель¬ 
ных способностей у объекта? По мнению 
некоторых, — нет, не дает. Имитация, ка¬ 
кой бы искусной она ни была, не должна 
быть с необходимостью тем же, что и ори¬ 
гинал. Я занимаю в этом отношении скорее 
промежуточную позицию. Общий принцип, 
к которому я склоняюсь, состоит в том, 
что любая, даже самая искусная, имита¬ 
ция всегда должна быть обнаружима до¬ 
статочно тщательным тестированием. Хотя, 
конечно, это скорее вопрос веры (или на¬ 
учного оптимизма), чем доказанный факт. 
Таким образом, в целом я готов принять 


тест Тьюринга как грубо адекватный в том 
контексте, в котором он определяется. То 
есть, если компьютер действительно ока¬ 
жется способен ответить на все заданные 
вопросы в точности так же, как на них от¬ 
ветил бы человек, и тем самым последова¬ 
тельно и честно 2 ) надуть нашу проницатель¬ 
ную опрашивающую, то в отсутствие свиде¬ 
тельств об обратном моим предположением 
было бы то, что компьютер действитель¬ 
но думает, чувствует и т. д. Использование 
мною слов «свидетельство», «действитель¬ 
но» и «предположение» подразумевает, что 
когда я говорю о мышлении, чувствах, пони¬ 
мании, или, в частности, сознании, я не от¬ 
ношусь к этим понятиям как к элементам 
общепринятой лексики, а имею в виду кон¬ 
кретные и объективные «вещи», присутствие 
или отсутствие которых в физических телах 
есть то, в чем мы хотели бы удостовериться. 
И это я считаю ключевым моментом. Пыта¬ 
ясь уловить присутствие данных качеств, мы 
делаем предположения на основании всех 
доступных нам свидетельств. (В принципе, 
точно так же действует астроном, пытаясь 
вычислить массу далекой звезды.) 

Какие же свидетельства об обратном 
принимать во внимание? Наперед задан¬ 
ные правила установить сложно. Однако, 
я сразу подчеркну: тот факт, что компьютер 
может состоять из транзисторов и прово¬ 
дов, а не нейронов и кровеносных сосудов, 
сам по себе не является аргументом, кото¬ 
рый я рассматривал бы как свидетельство 
об обратном. Меня не покидает мысль, что 
когда-нибудь будет построена удовлетвори¬ 
тельная теория сознания — удовлетвори¬ 
тельная в смысле логической последователь¬ 
ности и физической приемлемости, чудес¬ 
ной согласованности с другим физическим 
знанием. Ее предсказания будут в точности 
соотноситься с представлениями человека 
об уровне и условиях существования его 


2> Я придаю особое внимание тому, что я считаю 
честным прохождением теста Тьюринга. Я могу, напри¬ 
мер, представить ситуацию, в которой после длинной 
череды поражений компьютер будет запоминать все 
данные ранее человеком ответы и затем выдавать их 
в смесн с подходящими случайными добавками. Через 
какое-то время у нашей уставшей опрашивающей могут 
кончиться нетривиальные вопросы для беседы, и она 
окажется обманутой компьютером — тогда я назову это 
«мошенничеством* с его стороны! 
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собственного сознания, — и такая теория 
может оказаться в действительности пло¬ 
дотворной в разрешении проблемы пред¬ 
полагаемого наличия сознания у нашего 
компьютера. Можно даже пофантазировать 
о «детекторе сознания», сконструированном 
по принципам такой теории — абсолютно 
надежном в случае человека, но дающем 
расходящиеся с тестом Тьюринга резуль¬ 
таты в случае компьютера. Интерпретация 
результатов тестов Тьюринга тогда потре¬ 
бует особой осторожности. По моему мне¬ 
нию, отношение к вопросу о пригодности 
теста Тьюринга отчасти зависит от предпо¬ 
ложений о том, как будет развиваться наука 
и техника. Ниже нам еще придется вернуть¬ 
ся к некоторым из этих рассуждений. 

Искусственный интеллект 

Очень большой интерес привлекают в 
последнее время исследования в области, 
называемой искусственным интеллектом , а 
часто — сокращенно — «ИИ». Целью этих 
исследований является научиться макси¬ 
мально возможно имитировать различные 
аспекты деятельности человеческого разума 
при помощи машин (как правило, элек¬ 
тронных) и, возможно, добиться развития 
способностей человека в этих направлени¬ 
ях. Есть, по крайней мере, четыре дисци¬ 
плины, которые проявляют интерес к до¬ 
стижениям в области ИИ. В первую очередь 
к ним относится робототехника — инженер¬ 
ная отрасль, которая занимается в основном 
индустриальными механическими устрой¬ 
ствами, способными выполнять «интеллек¬ 
туальные» операции — задачи, разнообразие 
и сложность которых требует вмешательства 
и контроля со стороны человека — при¬ 
чем выполнять их со скоростью и надеж¬ 
ностью, выходящими за рамки человечес¬ 
ких возможностей, или в неблагоприятных 
условиях, где жизнь человека будет подвер¬ 
жена опасности. Кроме этого, как с ком¬ 
мерческой точки зрения, так и в целом, 
представляет интерес развитие экспертных 
систем, которые позволили бы закодиро¬ 
вать самые существенные знания, относя¬ 
щиеся к определенным профессиям — ме¬ 
дицинские, юридические и т. п. — в виде 


пакета компьютерных программ! Возмож¬ 
но ли, чтобы опыт и экспертные оценки 
специалистов этих профессий были, в са¬ 
мом деле, заменены такими программами? 
Или единственный результат этих разрабо¬ 
ток, на который можно надеяться, — это 
просто длинный список фактической ин¬ 
формации с полной системой перекрест¬ 
ных ссылок? Вопрос о том, могут ли ком¬ 
пьютеры демонстрировать (или симулиро¬ 
вать) полноценную деятельность интеллек¬ 
та, имеет, несомненно, весьма значительные 
приложения в социальной сфере. Другой 
областью, к которой ИИ имеет непосред¬ 
ственное отношение, является психология. 
Можно надеяться, что попытка смоделиро¬ 
вать поведение человеческого мозга (равно 
как и мозга животного) при помощи элек¬ 
тронных устройств — или ее поражение — 
позволит узнать нечто важное о высшей 
нервной деятельности. И, наконец, среди 
оптимистов бытует надежда, что по схо¬ 
жим причинам ИИ мог бы пролить свет 
на глубокие вопросы философии, дав чело¬ 
веку возможность проникновения в смысл 
понятия разума. 

Как далеко продвинулись исследования 
ИИ на сегодняшний день? Я едва ли смог бы 
систематизированно представить здесь все 
достижения в этой области. В разных угол¬ 
ках мира существует множество активно 
действующих групп, с работами которых 
я знаком очень поверхностно. Но справед¬ 
ливости ради необходимо заметить, что, хотя 
сделано было немало, произвести что-либо, 
достойное называться подлинным интеллек¬ 
том, до сих пор никому не удалось. Чтобы 
дать некоторое представление о предмете 
обсуждения, я для начала упомяну отдель¬ 
ные ранние (но даже сегодня весьма впеча¬ 
тляющие) достижения, а затем перейду к по¬ 
следним примечательным успехам в области 
разработки шахматных компьютеров. 

Одним из первых устройств ИИ бы¬ 
ла «черепашка» Грэя В. Уолтера, созданная 
им в начале 1950-х годов И, которая при¬ 
водилась в движение энергией внутренних 
батарей и бегала по полу до тех пор, пока 
они почти полностью не разряжались; по¬ 
сле чего она находила ближайшую розетку, 
подключалась к ней и заряжала их. Когда 
зарядка заканчивалась, она самостоятельно 
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отсоединялась и продолжала свою прогул¬ 
ку! В дальнейшем было придумано множе¬ 
ство подобных механизмов (см., например, 
Валтц [1982]). Несколько отличное напра¬ 
вление развития исследований представляет 
компьютерная программа Терри Винограда, 
разработанная в 1972 году, которая могла 
производить осмысленные действия с на¬ 
бором блоков, разных по форме и цвету, 
размещая их один над другим в разных соче¬ 
таниях и в разном порядке. Поразительно, 
что, несмотря на эти первые достижения, 
создание системы контроля даже для про¬ 
стой суставчатой «роботизированной руки», 
которая должна была в процессе перемеще¬ 
ний избегать скопления препятствий, ока¬ 
залось весьма непростой задачей, хотя сто¬ 
роннему наблюдателю требуемые движения 
и представлялись совершенно «очевидны¬ 
ми». Такой же сложной оказалась и пробле¬ 
ма интерпретации зрительно воспринимае¬ 
мых сцен, которая в общем случае относится 
к области, где процедуры ИИ даже близко 
не подошли к реализации того, что мозг 
человека (и, конечно же, большинства дру¬ 
гих живых существ) способен делать «без 
всяких» видимых усилий. 

Пожалуй, наиболее созвучна тесту Тью¬ 
ринга компьютерная программа, разрабо¬ 
танная К. М. Колби в середине 1960-х годов, 
которая имитирует психотерапевта — на¬ 
столько успешно, что некоторые пациенты 
обнаружили готовность отдать ей предпо¬ 
чтение перед терапевтом-человеком и рас¬ 
сказать о себе больше, чем при общении 
с живым врачом. В качестве примера М та¬ 
кого общения между компьютерным «пси¬ 
хотерапевтом» и пациентом приведем сле¬ 
дующий отрывок из диалога (который велся 
посредством телетайпа): 

Терапевт: Чем я могу помочь вам? 

Пациент: Я не знаю... 

Терапевт: Попробуйте рассказать 
что-нибудь об этом. 

Пациент: Нет. 

Терапевт: Можно узнать причину? 
Пациент: Я сегодня устал и неважно себя 
чувствую. 

Терапевт: Почему? Есть у вас на этот счет 
какие-нибудь предположения? 
Пациент: Да... Я стар. 


Терапевт: Пожалуйста, продолжайте. 
Пациент: Мне кажется, что я потерял инте¬ 
рес ко всему происходящему. 
Терапевт: Расскажите мне подробнее о ва¬ 
ших ощущениях. 

Пациент: У меня есть кое-какие соображе¬ 
ния по этому поводу... 

Терапевт: У вас есть соображения. 

Пациент: Я думаю, что мне недостает 
семьи. 

Терапевт: Что заставляет вас переживать из- 
за того, что вам недостает семьи? 
Пациент: В этом есть какой-то вызов... 
Терапевт: Почему это так важно для вас? 

Хотя этот диалог может вызвать стран¬ 
ное ощущение понимания проблемы паци¬ 
ента компьютером, ничего подобного на са¬ 
мом деле нет: компьютер просто следует 
довольно простым механическим правилам. 
(Есть также и «обратная» ситуация, реализо¬ 
ванная в системе, где компьютер, имитиру¬ 
ющий страдающего шизофренией человека, 
дает хрестоматийные ответы и симулирует 
соответствующие симптомы, способные од¬ 
урачить некоторых студентов-медиков и за¬ 
ставить их поверить в то, что с ними беседует 
настоящий живой пациент!) 

Компьютеры, играющие в шахматы, 
дают, наверное, наилучший пример пове¬ 
дения, воспринимаемого как «разумное». 
В действительности, некоторые машины до¬ 
стигли сегодня (к 1989 году) чрезвычайно 
высокого мастерства игры, если сравнивать 
с живыми шахматистами, и приближаются 
к уровню мастера международного класса. 
(Рейтинг этих машин составляет немногим 
менее 2300 единиц Эло, тогда как рей¬ 
тинг чемпиона мира Каспарова, для срав¬ 
нения, превышает 2700.) В частности, ком¬ 
пьютерная программа (для коммерческого 
микропроцессора РШеІііу Ехсеі), разработан¬ 
ная Дэном и Кейт Спраклэн, достигла по¬ 
казателя 2110 единиц Эло и была удостоена 
Шахматной федерацией США звания «Ма¬ 
стера». Еще больше впечатляет программа 
Ивер ТНоифі, написанная в основном Хсю 
(Ныип§ Ныі) из университета Карнеги Мел- 
лон, рейтинг которой составляет 2500 еди¬ 
ниц Эло и которая недавно продемонстри- 
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ровала замечательное достижение 3 ), поде¬ 
лив первое место с гроссмейстером Тони 
Майлсом на шахматном турнире (Лонгбич, 
Калифорния, ноябрь 1988 года) и обыграв 
Бента Ларсена, что можно рассматривать, 
на самом деле, как первую в истории побе¬ 
ду машины над гроссмейстером! І 5 1 Сегодня 
шахматные компьютеры преуспели и в ре¬ 
шении шахматных задач, с легкостью пре¬ 
взойдя в этом людей І б 1. 

Шахматные машины опираются во мно¬ 
гом на «книжные знания», помноженные 
на аккуратность просчета комбинаций. Сто¬ 
ит отметить, что машина в целом «обыгры¬ 
вает» сравнимого по силе соперника в тех 
случаях, когда ходы необходимо делать бы¬ 
стро; и «проигрывает» живому противнику, 
если на каждый ход отпускается достаточ¬ 
ное количество времени. Это можно по¬ 
нять, если принять во внимание тот факт, 
что компьютер принимает решения, опира¬ 
ясь на точные и «быстро разветвляющиеся» 
вычисления; тогда как преимущество живо¬ 
го шахматиста заключается в его способно¬ 
сти производить «суждения», базирующиеся 
на сравнительно медленной сознательной 
деятельности по оценке ситуации. Эти че¬ 
ловеческие суждения сводятся к тому, что¬ 
бы «отбраковать» как можно большее число 
возможных серьезных вариантов ходов, ко¬ 
торые необходимо просчитывать в каждый 
момент; и при достаточном количестве вре¬ 
мени на обдумывание хода такие суждения 
позволяют производить гораздо более глу¬ 
бокий анализ, чем банальное просчитыва¬ 
ние и отбрасывание вариантов, при котором 
машина не использует подобные суждения. 
(Такая разница еще более наглядно демон¬ 
стрируется в сложной восточной игре «го», 
где число возможностей на каждом ходу зна¬ 
чительно больше, чем в шахматах.) Отно¬ 
шение между сознанием и формировани¬ 
ем суждений будет центральным моментом 
в моих дальнейших рассуждениях, особенно 
в главе 10. 


11 В мае 1997 года чемпион мира Г. Каспаров, рей¬ 
тинг которого превышал 2800 единиц Эло, проиграл 
компьютерной программе Леер ВІие со счетом 3,5 : 2,5. 
В октябре 2002 года матч между чемпионом мира 
В. Крамником и программой Леер РгИг закончился вни¬ 
чью — 4:4. — Прим. ред. 


Подход к понятиям 
«удовольствия» и «боли» 
с позиций ИИ 

Согласно одному из распространенных 
убеждений, ИИ может указать нам путь 
к своего рода пониманию таких катего¬ 
рий восприятия, как счастье, боль, голод. 
Возьмем, к примеру, черепашку Грэя Уол¬ 
тера. Когда ее батареи садятся, ее поведе¬ 
ние изменяется и она начинает действовать 
так, чтобы пополнить запас своей энергии. 
Здесь есть явная аналогия с тем, как че¬ 
ловеческое существо — или любое другое 
животное — стало бы вести себя, ощутив 
голод. Похоже, мы не слишком сильно по¬ 
грешим против языка, если скажем, что че¬ 
репашка Грэя Уолтера была голодной, когда 
она действовала упомянутым образом. Не¬ 
кое устройство внутри нее, способное «ощу¬ 
щать» уровень заряда в батареях, заставляло 
ее переключаться в другой режим функцио¬ 
нирования, когда заряд опускался ниже не¬ 
которой отметки. Нет причин сомневаться 
в том, что подобный механизм включается 
и в голодных животных, но с единственной 
разницей — изменения модели поведения 
в этом случае более сложны и деликатны. 
Вместо простого переключения с одного 
режима на другой здесь происходит сме¬ 
на направленности действий; и эти измене¬ 
ния усиливаются (до определенной степени) 
по мере того, как нарастает необходимость 
восстановить запасы энергии. 

Исходя из этого, некоторые привержен¬ 
цы ИИ утверждают, что такие понятия, как 
боль или счастье, могут быть смоделированы 
аналогичным образом. Давайте упростим за¬ 
дачу и будем рассматривать линейную шкалу 
«чувств», простирающуюся от крайней «бо¬ 
ли» (отметка: -100) до абсолютного «удо¬ 
вольствия» (отметка: +100). Представим да¬ 
лее, что у нас есть устройство — какая-ни¬ 
будь машина, предположительно электрон¬ 
ная, — которая располагает средствами для 
регистрации собственного (условного) пока¬ 
зателя «боль—удовольствие», который я бу¬ 
ду называть «бу-показатель». Устройство это 
должно иметь определенные модели поведе¬ 
ния и входные данные, как внутренние (типа 
состояния батарей), так и внешние. Идея за¬ 
ключается в том, что все действия машины 
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Глава 1. Может ли компьютер обладать разумом? 


должны быть подчинены критерию макси¬ 
мизации ее бу-показателя. Факторов, влия¬ 
ющих на его величину, может быть множе¬ 
ство. Мы, конечно же, можем сделать одним 
из них уровень заряда батарей, так, чтобы 
низкий уровень давал отрицательный вклад, 
а высокий — положительный; но могут су¬ 
ществовать и другие факторы. Возможно, 
наше устройство несет на себе' солнечные 
батареи, которые дают альтернативный ис¬ 
точник энергии, при активации которого ак¬ 
кумуляторы перестают использоваться. Мы 
можем задать такую программу действий, 
при которой движение к свету будет немно¬ 
го увеличивать бу-показатель устройства — 
что оно и будет стремиться делать при отсут¬ 
ствии иных факторов. (Хотя, на самом деле, 
черепашка Грэя Уолтера, как правило, избе¬ 
гала света!) Ему потребуются какие-нибудь 
средства для выполнения вычислений, по¬ 
зволяющих оценивать последствия тех или 
иных действий в терминах величины бу- 
показателя. В дополнении к этому оно мо¬ 
жет уметь вводить вероятностные веса, так, 
чтобы в зависимости от достоверности ис¬ 
ходных данных вычисления давали больший 
или меньший вклад в бу-показатель. 

Помимо этого нашему устройству не¬ 
обходимо будет задать еще и дополнитель¬ 
ные «цели», отличные от поддержания уров¬ 
ня его энергетических запасов, поскольку 
в противном случае мы не сможем отделить 
«боль» от «голода». Естественно, было бы 
слишком требовать от нашего механизма 
способности к размножению, поэтому да¬ 
вайте пока забудем о сексе! Но, возмож¬ 
но, мы могли бы имплантировать ему «же¬ 
лание» общения с аналогичными устрой¬ 
ствами, приписывая таким встречам поло¬ 
жительное значение бу-показателя. Или же 
мы можем заложить в него чистую «жа¬ 
жду знаний», когда даже простое накопле¬ 
ние фактов об окружающем мире имело бы 
положительный эффект на величину бу-по¬ 
казателя. (Действуя из эгоистических по¬ 
буждений, мы могли бы сделать так, что 
этот показатель увеличивался бы в результа¬ 
те оказания нам различных услуг — в точно¬ 
сти, как при создании робота-слуги!) Можно 
было бы расценивать такой подход к на¬ 
значению «целей» как искусственный, по¬ 
скольку мы руководствуемся здесь разве что 


своими капризам. Но, в действительности, 
это не слишком уж отличается от способа, 
которым нам как индивидуумам определя¬ 
ются «цели» в процессе естественного отбо¬ 
ра, где главенствующим фактором является 
необходимость распространять наши гены. 

Предположим теперь; что мы благопо¬ 
лучно создали наше устройство, учтя все 
вышеизложенные требования. Но есть ли 
у нас основания утверждать, что оно будет 
и вправду чувствовать удовольствие при по¬ 
ложительном, а боль — при отрицательном 
значениях бу-показателя? С позиций ИИ 
(т. е. с операционалистской точки зрения), 
мы должны судить об этом просто по тому, 
как устройство себя ведет. Раз она действует 
с таким расчетом, чтобы увеличить свой бу- 
показатель настолько, насколько это воз¬ 
можно (и удерживать его на этом уровне 
максимально продолжительное время), и, 
соответственно избегать его отрицательных 
значений, то было бы разумным определить 
чувство удовольствия как степень положи¬ 
тельности бу-показателя, а чувство боли — 
как степень его отрицательности. «Обосно¬ 
ванность» этого метода определения выте¬ 
кает из полного сходства такого поведения 
с реакциями человека на удовольствие или 
боль. Конечно же, человеческие существа, 
как известно, далеко не так примитивны: 
иногда мы, кажется, намеренно не изба¬ 
вляемся от боли или избегаем некоторых 
удовольствий. Очевидно, что в наших дей¬ 
ствиях мы руководствуемся гораздо более 
сложными критериями (см. Деннетг [1978]). 
Но в качестве очень грубой аппроксимации 
можно считать, что все-таки в большинстве 
случаев мы стараемся избегать боли и по¬ 
лучать удовольствие. Для операционалиста 
этого было бы достаточно, чтобы оправ¬ 
дать — в таком же приближении — иден¬ 
тификацию бу-показателя нашего устрой¬ 
ства с его рейтингом по шкале «боль- 
удовольствие». Возможность установления 
подобных соответствий — одно из напра¬ 
влений теории ИИ. 

Вопрос, который мы должны задать: 
правда ли, что наше устройство может по- 
настоящему чувствовать боль, если его бу- 
показатель отрицателен, и удовольствие в 
противном случае? Да и способно ли оно 
чувствовать хоть что-нибудь вообще? Опера- 
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ционалист, конечно, сказал бы «Естествен¬ 
но, да!»; либо отбросил бы этот вопрос как 
бессмысленный. Но мне представляется, что 
здесь есть серьезный и сложный вопрос, 
который необходимо рассмотреть. На наши 
действие влияет множество разнообразных 
факторов. Некоторые из них осознанные, 
как боль или удовольствие, тогда как дру¬ 
гие мы не воспринимаем сознанием. Это 
наглядно иллюстрируется примером челове¬ 
ка, касающегося раскаленной плиты. При¬ 
водится в действие механизм, который за¬ 
ставляет человека непроизвольно отдернуть 
руку еще до того, как он почувствовал боль. 
Вполне может оказаться, что такие спон¬ 
танные действия гораздо ближе по своей 
природе к реакциям нашего устройства, обу¬ 
словленным его бу-показателем, чем те, ко¬ 
торые действительно вызваны болью или 
удовольствием. 

При описании поведения машин ча¬ 
сто — и, обычно, в шутку — используют¬ 
ся «человеческие» понятия; «Моя машина 
не хотела заводиться сегодня утром»; или 
«Мои часы до сих пор думают, что они идут 
по калифорнийскому времени»; или «Мой 
компьютер заявляет, что не понимает по¬ 
следнюю команду и не знает, что делать 
дальше». Конечно же, мы никоим образом 
не подразумеваем, что машина действитель¬ 
но может чего-либо хотеть , часы — что- 
то думать, а компьютерѣ — о чем бы то 
ни было заявлять, а также понимать или 
даже знать, что он делает. Тем не менее 
подобные выражения могут быть поистине 
информативными и способствовать нашему 
пониманию, при условии, что мы их будем 
рассматривать только в том духе, в котором 
будем их произносить, а не в буквальном 
смысле слова. Я всегда занимаю в целом 
аналогичную позицию по отношению к раз¬ 
личным заявлениям сторонников ИИ о том, 
что сконструированные человеком устрой¬ 
ства могут обладать характеристиками со¬ 
знания — безотносительно от того, что под 
этим подразумевается! Если я согласен го¬ 
ворить, что черепашка Грэя Уолтера может 
быть голодной, то только лишь в полушутли¬ 
вом тоне. И если я готов использовать такие 
термины типа «боль» или «удовольствие», 


ѣ По состоянию дел на 1989 год! 


связывая их с бу-показателем некоторого 
устройства, как я это делал выше, то един¬ 
ственная причина этому заключается в том, 
что эти выражения облегчают мое понима¬ 
ние поведения устройства благодаря опре¬ 
деленным аналогиям с моим собственным 
поведением и состояниями сознания. При¬ 
чем здесь я ни в коем случае не подразу¬ 
меваю, что эти аналогии особенно близки, 
или что не существует прочих — нереги- 
стрируемых сознанием — явлений, которые 
влияют на мое поведение гораздо более схо¬ 
жим образом. 

Я надеюсь, что читателю мое мнение 
достаточно ясно: я считаю, что проблема 
понимания свойств сознания гораздо более 
многогранна, чем можно извлечь непосред¬ 
ственно из экспериментов с ИИ. Тем не ме¬ 
нее, я уверен в необходимости признания 
этой области исследований и уважительного 
отношения к ней. При этом я не собираюсь 
утверждать, будто бы достижения в задаче 
моделирования действительного интеллекта 
велики (если они вообще есть). Но нужно 
всегда помнить о том, что сам предмет очень 
«молод». 

Компьютеры станут быстрее, будут об¬ 
ладать высокоскоростным доступом к бо¬ 
лее вместительным устройствам хранения 
информации, большее количество логичес¬ 
ких элементов, и научатся выполнять боль¬ 
шой число операций параллельно. Улучшит¬ 
ся логическая структура и техника програм¬ 
мирования. Эти машины — носители фи¬ 
лософии ИИ — значительно и всесторон¬ 
не улучшат свои возможности. Более того: 
сама философия отнюдь не является аб¬ 
сурдной по самой своей сути. Возможно, 
что человеческий разум может и в самом 
деле быть смоделирован с очень большой 
степенью точности при помощи электрон¬ 
ных компьютеров — тех самых, которыми 
мы располагаем сегодня и принципы дей¬ 
ствия которых нам уже понятны, — но бо¬ 
лее мощных по своим характеристикам, чье 
появление в ближайшие годы вполне пред¬ 
сказуемо. Вероятно даже, что эти устрой¬ 
ства и вправду будут разумными; возможно, 
они будут думать, чувствовать и иметь соб¬ 
ственный интеллект. Или же, наоборот, они 
не будут разумными, и потребуются какие- 
то новые принципы, в которых мы сегодня 
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остро нуждаемся. В этом-то и заключается 
вопрос, от которого нельзя просто отмах¬ 
нуться. Я постараюсь предоставить в ваше 
распоряжение факты так, как я их вижу; 
затем я приведу свои собственные сообра¬ 
жения на этот счет. 

Сильный ИИ и китайская 
комната Серла 

Существует точка зрения, называемая 
сильный ИИ, которая занимает весьма ра¬ 
дикальную позицию по этим вопросам 1 7 І. 
Согласно теории сильного ИИ, не только 
вышеупомянутые устройства будут разумны 
и наделены интеллектом — свойства разу¬ 
ма могут быть присущи логическим дей¬ 
ствиям любого вычислительного устройства, 
даже простейших из них, механических, од¬ 
ним из которых является, например, термо¬ 
стат И. Основная идея заключается в том, 
что умственная деятельность — это про¬ 
сто выполнение некоторой хорошо опреде¬ 
ленной последовательности операций, ча¬ 
сто называемой алгоритмом. Далее я уточню 
это понятие. А пока нам будет достаточно 
определить алгоритм как своего рода вычи¬ 
слительную процедуру. В случае термоста¬ 
та алгоритм чрезвычайно прост: устройство 
фиксирует повышение или понижение тем¬ 
пературы по отношению к заданной вели¬ 
чине и размыкает или замыкает цепь, соот¬ 
ветственно. Алгоритм, соответствующий бо¬ 
лее-менее нетривиальной деятельности го¬ 
ловного мозга, должен быть гораздо более 
сложноструктурированным, но - согласно 
концепции сильного ИИ — это будет все же 
алгоритм. Он будет очень значительно отли¬ 
чаться от простейшего алгоритма термоста¬ 
та по степени сложности, но не обязатель¬ 
но будет иметь принципиальные отличия. 
Таким образом, с точки зрения сильного 
ИИ, существенная разница между деятель¬ 
ностью человеческого мозга (включая все 
проявления сознания) и работой термостата 
состоит единственно в этой самой услож¬ 
ненности (или, возможно, «структуре более 
высокого порядка», или «способности обра¬ 
щения к самому себе», или в любом другом 
свойстве, которое можно приписать алго¬ 
ритму), имеющей место в первом случае. 


И, что более важно, все свойства ума — 
мышление, способность чувствовать, интел¬ 
лект, понимание, сознание — должны рас¬ 
сматриваться, согласно этому подходу, про¬ 
сто как разные аспекты сложной деятельно¬ 
сти; иными словами, они есть не более, чем 
свойства алгоритма, выполняемого мозгом. 
Достоинства любого конкретного алгорит¬ 
ма заключаются в его «технических харак¬ 
теристиках», таких как точность результа¬ 
тов, область применимости, экономичность 
и скорость выполнения. Алгоритм, нацелен¬ 
ный на подражание тому, что, как предпола¬ 
гается, действует в мозге человека, должен 
быть невообразимо сложным. Но если та¬ 
кой алгоритм для мозга существует — а это 
как раз то, что с уверенностью утвержда¬ 
ют поборники идеи сильного ИИ, — то он 
в принципе мог бы быть запущен на ком¬ 
пьютере. В сущности, он мог бы выпол¬ 
няться на любом современном компьютере 
общего назначения, если бы не имеющие¬ 
ся ограничения по скорости и пространству 
для хранения данных. (Обоснование этого 
замечания будет дано позднее, когда мы пе¬ 
рейдем к рассмотрению универсальной ма¬ 
шины Тьюринга.) Предполагается, что такие 
ограничения будут сняты с появлением в не¬ 
далеком будущем мощных быстродействую¬ 
щих машин. Тогда такой алгоритм, если он 
будет открыт, мог бы, вероятно, пройти тест 
Тьюринга. И как только он будет запущен, 
считают сторонники сильного ИИ, он будет 
сам по себе испытывать чувства, обладать 
сознанием, быть разумом. 

Далеко не каждый согласится с тем, 
что разумные состояния и алгоритмы можно 
считать идентичными в указанном контек¬ 
сте. Наиболее остро критиковал эту точку 
зрения американский философ Джон Серл 
[1980, 1987]. Он приводил в пример ситуа¬ 
ции, когда должным образом запрограмми¬ 
рованный компьютер проходил упрощен¬ 
ную версию теста Тьюринга, и все же — 
он подкрепляет эти выводы очень сильны¬ 
ми аргументами — «понимание» как свой¬ 
ство интеллекта полностью отсутствовало. 
Один из таких примеров базируется на ком¬ 
пьютерной программе, разработанной Ро¬ 
джером Шенком (Шенк, Абельсон [1977]). 
Задачей программы была имитация понима¬ 
ния простых историй типа: «Мужчина вошел 
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в ресторан и заказал гамбургер. Когда гам¬ 
бургер принесли, оказалось, что он силь¬ 
но подгорел, и рассерженный мужчина вы¬ 
скочил из ресторана, не заплатив по счету 
и не оставив чаевых». В качестве второ¬ 
го примера можно взять другую историю: 
«Мужчина вошел в ресторан и заказал гам¬ 
бургер. Когда его принесли, мужчина остал¬ 
ся им очень доволен. И, покидая ресторан, 
он дал официанту щедрые чаевые перед тем, 
как заплатить по счету». Чтобы проверить 
«понимание» этих историй компьютером, 
его «попросили» определить, съел ли муж¬ 
чина гамбургер в каждом отдельном случае 
(факт, который не был упомянут в тексте 
явным образом). На этот простой вопрос 
к таким простым историям компьютер мо¬ 
жет дать ответ, совершенно неотличимый 
от того, что дал бы англоговорящий человек, 
а именно: «нет» в первом случае и «да» — 
во втором. Так что в этом, очень узком, смы¬ 
сле машина уже прошла тест Тьюринга! 

Вопрос, к которому мы должны да¬ 
лее обратиться, будет таким: действитель¬ 
но ли подобный положительный результат 
указывает на истинное понимание, демон¬ 
стрируемое компьютером — или, возможно, 
заложенной в него программы? Как аргу¬ 
мент в пользу отрицательного ответа на этот 
вопрос, Серл предлагает свою концепцию 
«китайской комнаты». Он сразу же огова¬ 
ривает, что истории должны рассказывать¬ 
ся на китайском, а не на английском язы¬ 
ке — совершенно несущественная замена — 
и что все команды для компьютерного ал¬ 
горитма в этом конкретном случае должны 
быть представлены набором (английских) 
инструкций для работы со счетами, на кото¬ 
рые нанесены китайские символы. Проводя 
мысленный эксперимент, Серл представлял, 
что он сам выполняет все манипуляции вну¬ 
три запертой комнаты. Последовательность 
символов, описывающая истории, и вопро¬ 
сы к ним подаются в комнату через не¬ 
большие прорези. Никакой другой инфор¬ 
мации извне не допускается. В конце, ко¬ 
гда все действия выполнены, последователь¬ 
ность, содержащая ответ, выдается из той же 
прорези наружу. Поскольку все эти опера¬ 
ции есть не что иное, как составляющие 
процедуры выполнения алгоритма по про¬ 
грамме Шенка, то эта последовательность 


должна содержать просто китайские симво¬ 
лы, означающие «да» или «нет» и дающие 
корректный ответ на вопрос, который — 
как, собственно, и сама история — был из¬ 
ложен по-китайски. При этом Серл недву¬ 
смысленно дает понять, что он не знает 
ни слова по-китайски, и посему не имеет 
ни малейшего представления о содержании 
рассказанных историй. Тем не менее, выпол¬ 
нив ряд действий, составляющих алгоритм 
Шенка (инструкции к которому были даны 
ему на английском языке), он справился бы 
с задачей не хуже китайца, способного без 
труда понять эти истории. Довод Серла — 
и весьма сильный, по моему мнению, — 
заключается в том, что простое выполнение 
подходящего алгоритма еще не говорит о по¬ 
нимании. (Воображаемый) Серл, запертый 
в китайской комнате, не понимает ни на йо¬ 
ту, о чем идет речь в этих историях! 

Против доказательства Серла был вы¬ 
двинут ряд возражений. Я изложу здесь толь¬ 
ко те из них, которые — на мой взгляд — 
имеют серьезное значение. Прежде всего, 
фраза «не знает ни слова», если рассма¬ 
тривать ее в вышеприведенном контексте, 
является не вполне корректной. Понимание 
относится не только к отдельным словам, 
но и к определенным шаблонам. И при 
выполнении подобных алгоритмов можно 
в достаточной степени разобраться в струк¬ 
турах, которые составлены из символов, зна¬ 
чение каждого из которых в отдельности 
останется непонятным. Например, китай¬ 
ский иероглиф, соответствующий «гамбур¬ 
геру» (если он вообще существует), можно 
заменить на название какого-нибудь дру¬ 
гого блюда, допустим, «чоу мейн» 5 ),'суще¬ 
ственно не изменив при этом содержание 
истории. Однако, мне все-таки кажется, что 
настоящий смысл историй (даже если счи¬ 
тать такие подстановки незначительными) 
едва ли «дойдет» до того, кто будет про¬ 
сто скрупулезно выполнять шаг за шагом 
подобные алгоритмы. 

Во-вторых, нужно всегда помнить 6 том, 
что выполнение даже сравнительно про¬ 
стой компьютерной программы оказывается 


5 ) Чоу мейн (англ. сИоуѵ теіп) — распространенное 
китайское блюдо на основе жареной лапши. — Прим. 
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в большинстве случаев длительным и труд¬ 
ным процессом, если за него берется чело¬ 
век, манипулирующий символами. (В конце 
концов, именно по этой причине мы дове¬ 
ряем такие действия компьютерам!) Если бы 
Серл в самом деле выполнял указанным вы¬ 
ше способом алгоритм Шенка, то ему для 
ответа на совсем простой вопрос понадо¬ 
бились бы дни, месяцы, а то и годы изну¬ 
рительно однообразной работы — не слиш¬ 
ком правдоподобное занятие для филосо¬ 
фа! Однако, это не представляется мне та¬ 
ким уж серьезным возражением, поскольку 
здесь мы рассматриваем вопрос в принципе 
и не касаемся технических деталей. Больше 
затруднений вызывает предположение о на¬ 
личии компьютерной программы, способ¬ 
ной сравниться с человеческим мозгом и, 
тем самым, безупречно пройти тест Тьюрин¬ 
га. Любая подобная программа должна быть 
невероятно сложной. Нетрудно вообразить, 
что действие такой программы, необходи¬ 
мое для нахождения ответа даже на срав¬ 
нительно простой вопрос теста Тьюринга, 
состояло бы из столь большого количества 
шагов, что ни для одного человеческого су¬ 
щества выполнение соответствующего алго¬ 
ритма за период, равный средней продолжи¬ 
тельности жизни, было бы невозможным. 
Так ли это на самом деле — трудно ска¬ 
зать, не имея подобной программы в своем 
распоряжении И. Но, в любом случае, во¬ 
прос о чрезвычайной сложности (програм¬ 
мы), по-моему, игнорировать нельзя. По¬ 
нятно, что мы говорим о принципиальной 
стороне дела; и все же мне не кажется таким 
уж невероятным существование некоторой 
«критической» степени сложности алгорит¬ 
ма, которой необходимо достигнуть, чтобы 
алгоритм начал обладать качествами разума. 
Возможно, это критическое значение так 
велико, что ни один алгоритм, имеющий 
столь сложную структуру, не может быть 
выполнен вручную ни одним человеческим 
существом, как то предлагает Серл. 

Сам Серл в качестве контраргумента 
к последнему возражению предлагает заме¬ 
нить фигурирующего ранее «жильца» (само¬ 
го себя) китайской комнаты — целой коман¬ 
дой не понимающих китайский язык мани¬ 
пуляторов символами. Чтобы сделать это чи¬ 
сло достаточно большим, он даже допускает 


возможность замены своей комнаты всей 
Индией, где все население (кроме понима¬ 
ющих китайский!) будет производить дей¬ 
ствия над символами. Хотя с практической 
точки зрения это было бы безумием, прин¬ 
ципиально это далеко не абсурдная модель, 
которая не вносит существенных изменений 
в первоначальные выводы: те, кто манипу¬ 
лирует символами, по-прежнему не пони¬ 
мают содержание историй, вопреки утвер¬ 
ждениям сторонников сильного ИИ о том, 
что простое выполнение подходящего ал¬ 
горитма вызвало бы возникновение при¬ 
сущего интеллекту свойства «понимания». 
Однако, теперь это возражение оттесняется 
на задний план другим, кажущимся серьез¬ 
нее: что, если эти индийцы более похожи 
на отдельные нейроны в человеческом моз¬ 
гу, чем на этот мозг в целом? Никто никогда 
не будет ожидать от нейронов, чье возбу¬ 
ждение, по-видимому, является централь¬ 
ным механизмом умственной деятельности, 
чтобы они сами понимали, о чем думает их 
«хозяин» — так почему же индийцы долж¬ 
ны понимать китайские истории? Серл па¬ 
рирует это возражение, указывая на явную 
абсурдность представления об Индии как 
реальной стране, понимающей некую исто¬ 
рию, в то время как все ее население не име¬ 
ет о ней ни малейшего понятия. Страна, го¬ 
ворит он, как и термостат или автомобиль, 
не «занимается» пониманием — это преро¬ 
гатива индивидуумов, проживающих на ее 
территории. 

Этот аргумент выглядит значительно 
слабее предыдущего. Я думаю, что дока¬ 
зательство Серла наиболее убедительно в 
случае одного исполнителя алгоритма, где 
мы должны ограничиться алгоритмом, чья 
степень сложности допускает его выполне¬ 
ние за время, не превышающее нормаль¬ 
ную продолжительность человеческой жиз¬ 
ни. Я не рассматриваю этот аргумент как 
непреложное свидетельство того, что не су¬ 
ществует никакого бестелесного «понима¬ 
ния», ассоциируемого с процессом выпол¬ 
нения алгоритма людьми, чье присутствие 
никак не влияет на их собственное сознание. 
Однако, я бы скорее согласился с Серлем, 
что эта возможность представляется, мяг¬ 
ко говоря, малоправдоподобной. Мне сда¬ 
ется, что довод Серла весьма убедителен, 
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хотя и не является решающим. Он с оче¬ 
видностью демонстрирует, что алгоритм та¬ 
кой степени сложности, которой обладает 
компьютерная программа Шенка, не может 
иметь какого бы то ни было понимания 
выполняемых задач; также из него предпо¬ 
ложительно следует (и не более того), что 
ни один алгоритм, независимо от сложно¬ 
сти его структуры, не может сам по себе 
воплощать настоящее понимание — вопре¬ 
ки утверждениям поборников сильного ИИ. 

Существуют, на мой взгляд, и иные 
очень серьезные проблемы, связанные с 
сильным ИИ. Согласно этой точке зрения, 
единственное, что имеет значение — это ал¬ 
горитм. И совершенно неважно, кто приво¬ 
дит его в действие: человеческий мозг, элек¬ 
тронный компьютер, целое государство ин¬ 
дийцев, механическое устройство из колеси¬ 
ков и шестеренок или система водопровод¬ 
ных труб. В рамках этой теории существен¬ 
ным для воплощения заданного «состояния 
разума» является сама логическая структу¬ 
ра алгоритма, а его физическая реализация 
никакой роли не играет. Но, как указыва¬ 
ет Серл, это может привести к определен¬ 
ной форме дуализма. Дуализм — это фи¬ 
лософское мировоззрение, апологетом ко¬ 
торого был в высшей степени влиятельный 
философ и математик XVII века Рене Де¬ 
карт, утверждавший, что существуют две 
различные субстанции: «разумная субстан¬ 
ция» и обычная материя. Влияют ли они друг 
на друга, и если да, то каким образом — это 
уже отдельный вопрос. Ключевое положе¬ 
ние этой точки зрения заключается в гипо¬ 
тезе о том, что «разумная субстанция» не мо¬ 
жет состоять из материи обычной и способ¬ 
на существовать независимо от нее. «Разум¬ 
ная субстанция» в представлениях сильного 
ИИ — это логическая структура алгорит¬ 
ма. Как я отмечал выше, ее физическое 
воплощение не имеет никакого значения. 
Алгоритм обладает неким бесплотным су¬ 
ществованием, никак не связанным с кон¬ 
кретной физической реализацией. Насколь¬ 
ко серьезно мы должны воспринимать такой 
вид существования — вопрос, к которому 
мне придется вернуться в следующей главе. 
Он представляет собой часть более глобаль¬ 
ного вопроса о платонистической реально¬ 
сти абстрактных математических объектов. 


Пока же я обойду эту общую тему стороной 
и отмечу только, что сторонники сильного 
ИИ, по-видимому, принимают всерьез воз¬ 
можность подобного существования в слу¬ 
чае алгоритмов, полагая, что те являются 
самой «сущностью» их мыслей, чувств, по¬ 
нимания и сознательного восприятия. В свя¬ 
зи с этим Серл указал на примечательный 
в своей ироничности факт: теория сильно¬ 
го ИИ может привести к крайней форме 
дуализма — к той точке зрения, к кото¬ 
рой сторонники сильного ИИ менее всего 
хотели бы иметь отношение! 

Эта дилемма просматривается в рас¬ 
суждениях, предложенных Дугласом Хоф- 
штадтером [1981] — убежденным сторонни¬ 
ком сильного ИИ — в диалоге с названи¬ 
ем Беседа с мозгом Эйнштейна. Хофштадтер 
выставляет на обозрение книгу, имеющую 
абсурдно большие размеры и содержащую, 
по его утверждению, полное описание мозга 
Альберта Эйнштейна. Идея такова: на лю¬ 
бой вопрос, который кто-либо пожелал бы 
задать Эйнштейну, можно получить ответ 
в точности такой, каким был бы ответ жи¬ 
вого Эйнштейна, если просто листать кни¬ 
гу и тщательно следовать всем приведен¬ 
ным в ней инструкциям. Конечно же, сло¬ 
во «просто» здесь совершенно неуместно, 
как то особо оговаривает сам Хофштадтер. 
Ведь смысл его утверждения иной: принци¬ 
пиально эта книга полностью эквивалентна 
(в операционалистском смысле теста Тью¬ 
ринга) до смешного медленной «версии» на¬ 
стоящего Эйнштейна. Тем самым, если сле¬ 
довать положениям теории сильного ИИ, 
эта книга должна была бы думать, чувство¬ 
вать, понимать и осознавать в точности так, 
как это делал бы сам Эйнштейн, только не¬ 
вероятно медленно (так что для этого «кни- 
го-Эйнштейна» внешний мир казался бы 
мелькающим перед ним с огромной скоро¬ 
стью). И естественно, что книга, предста¬ 
вляющая из себя частную реализацию ал- 
горитмизованной «сущности» Эйнштейна, 
была бы как раз-таки самим Эйнштейном. 

Но тут возникает другая трудность. 
Книгу могут не открыть ни разу — или 
же, напротив, над ней будут корпеть мно¬ 
гочисленные студенты и искатели истины. 
Как книга «поймет» разницу между этими 
двумя крайностями? Возможно, книгу даже 
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не понадобится открывать, если в ход будет 
пущено считывание информации при помо¬ 
щи рентгеновской томографии или какое- 
нибудь другое технологическое чудо-сред¬ 
ство. Осознает ли Эйнштейн, что книга изу¬ 
чается подобным образом? Будет ли он знать 
о двух попытках найти с его помощью от¬ 
вет на один и тот же вопрос, если он был 
задан дважды, разными людьми и в разное 
время? Или это вызовет две разделенные 
по времени копии одного и то же состоя¬ 
ния осознания? Возможно, акт осознавания 
будет иметь место только в случае изме¬ 
нений, произошедших с книгой? В конце 
концов, мы обычно осознаем нечто, когда 
получаем о нем информацию извне, кото¬ 
рая воздействует на наши воспоминания и, 
естественно, несколько изменяет состояние 
нашего ума. Если это так, то означает ли 
это, что именно (соответствующие) измене¬ 
ния алгоритмов (здесь я рассматриваю хра¬ 
нилище информации как часть алгоритма) 
должны приниматься за события, происхо¬ 
дящие в процессе умственной деятельно¬ 
сти — а не само выполнение (хотя, быть мо¬ 
жет, и оно тоже) алгоритмов? Или же «кни- 
го-Эйнштейн» способен полностью осозна¬ 
вать себя даже в том случае, когда его никто 
не будет изучать и ничто не потревожит? 
Хофштадтер затрагивает некоторые из этих 
вопросов, но на большинство из них он да¬ 
же не пытается по-настоящему ответить или 
хотя бы подробно разобраться с ними. 

Что значит «запустить алгоритм» или 
«реализовать его физически»? Будет ли из¬ 
менение алгоритма как-нибудь отличаться 
от его замены на другой алгоритм? И как же 
все это, черт побери, связано с нашими 
чувствами и осознаванием?! Читатель (если 
только он не принадлежит к лагерю сто¬ 
ронников сильного ИИ) может удивиться, 
видя сколько времени я уделяю такой за¬ 
ведомо абсурдной идее. Но я-то, иа самом 
деле, не считаю ее изначально абсурдной — 
только лишь неверной! Некоторые рассу¬ 
ждения, на которые опирается теория силь¬ 
ного ИИ, я считаю достаточно убедитель¬ 
ными и попытаюсь обосновать свое мнение 
ниже. В некоторых идеях — если их мо¬ 
дифицировать подходящим образом — есть, 
на мой взгляд, определенная привлекатель¬ 
ность, которую я также постараюсь передать. 


Более того: как мне кажется, те самые контр¬ 
аргументы, которые приводит Серл, в свою 
очередь тоже содержат ряд серьезных голо¬ 
воломок и кажущихся нелепостей — хотя, 
в какой-то степени, я с ним и согласен! 

Серл в ходе своих рассуждений не¬ 
явным образом признает, что сегодняш¬ 
ние электронные компьютеры, снабженные 
значительно увеличенными быстродействи¬ 
ем и размерами устройств хранения инфор¬ 
мации с высокой скоростью обмена данны¬ 
ми (и, возможно, параллельным выполнени¬ 
ем операций), вполне могли бы в обозримом 
будущем успешно пройти тест Тьюринга. Он 
готов признать утверждение сторонников 
сильного ИИ (и многих других «научных» 
точек зрения), что мы «просто конкретные 
экземпляры реализации некоторого числа 
компьютерных программ». Более того, он 
соглашается и с тем, что: «Конечно, наш 
мозг является цифровым компьютером. По¬ 
скольку всё есть цифровые компьютеры, то 
и мозг — тоже І ,0 1». Серл полагает, что раз¬ 
ница между действием человеческого мозга 
(который может иметь разум) и электрон¬ 
ным компьютером (который, как он утвер¬ 
ждает, такого свойства не имеет), когда они 
выполняют один и тот же алгоритм, состоит 
исключительно в материальной конструк¬ 
ции того и другого. Он заявляет — правда, 
не давая этому никакого обоснования — что 
биологические объекты (мозг) могут обла¬ 
дать «ментальностью» и «семантикой», кото¬ 
рые он считает основополагающими для ум¬ 
ственной деятельности, тогда как компью¬ 
теры — нет. Само по себе, как мне кажется, 
это не может указать направление развития 
некой полезной научной теории интеллекта. 
Что уж такого особенного есть в биологичес¬ 
ких системах — если не принимать в расчет 
их «исторический» путь развития (и того, 
что мы оказались как раз такими система¬ 
ми), — что могло бы выделить их в ка¬ 
честве объектов, которым позволено «дора¬ 
сти» до ментальности или семантики? Это 
заявление подозрительно напоминает мне 
догматическое утверждение, причем не ме¬ 
нее догматического свойства, чем утвержде¬ 
ния сторонников сильного ИИ о том, что, 
просто выполняя алгоритм, можно вызвать 
состояние осознанного восприятия! 




«Железо» и «софт» 
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По-моему, Серл, как и многие другие, 
были введены в заблуждение компьютерщи¬ 
ками. А тех, в свою очередь, сбили с толку 
физики. (Но это не вина физиков. Даже они 
не в состоянии знать все обо всем!) Вера 
в то, что «все на свете является цифровыми 
компьютерами», кажется общераспростра¬ 
ненной. И я намерен показать в этой книге, 
что это совсем не обязательно так. 

«Железо» и «софт» 

На компьютерном жаргоне слово «же¬ 
лезо» используется для обозначения всех 
устройств и элементов, из которых состоит 
компьютер (печатные платы, транзисторы, 
провода, накопители на магнитных дисках, 
и т. п.), включая также полное руководство 
по сборке. Аналогичным образом термин 
«софт» относится к различным программам, 
которые могут выполняться на компьютере. 
Одним из замечательных открытий Тьюрин¬ 
га было то, что, по существу, любая машина 
с начинкой из «железа», характеризуемого 
определенной степенью сложности и гиб¬ 
кости, эквивалентна любой другой маши¬ 
не с такими параметрами. Эквивалентность 
двух машин (скажем, А и В) здесь долж¬ 
на пониматься в смысле точного соответ¬ 
ствия действий А — при соответствующем 
заложенном в нее программном обеспече¬ 
нии — действиям В, и наоборот. Я упо¬ 
требляю здесь слово «точный» по отноше¬ 
нию к конечным результатам, получающим¬ 
ся при введении в машины произвольных 
начальных данных (после того, как уже было 
введено преобразующее программное обес¬ 
печение), а не в смысле равенства времени, 
затраченного каждой машиной на получе¬ 
ние ответа. Кроме этого, я допускаю для 
обеих машин возможность получения до¬ 
ступа к дополнительным (и, в принципе, 
неограниченным) внешним запасам чистых 
«черновиков» — магнитным пленкам, дис¬ 
кам, барабанам или иным носителям ин¬ 
формации, — если какая-либо из них на¬ 
чинает испытывать нехватку в простран¬ 
стве для хранения промежуточных резуль¬ 
татов вычислений. Вообще говоря, разница 
между машинами А и В в затрачиваемом 
на выполнение некоторого задания времени 
может оказаться весьма серьезной. Вполне 


возможно, например, что машина А будет 
выполнять определенную задачу в тысячу 
раз быстрее, чем В. Равным образом может 
статься, что для другого задания время его 
выполнения машиной В окажется в тысячу 
раз меньше, чем машиной А. Более того, эти 
конкретные показатели могут в значитель¬ 
ной степени зависеть от выбора используе¬ 
мых для конвертации программ. Но в рам¬ 
ках этой дискуссии нет нужды рассматри¬ 
вать такие практические аспекты, как спо¬ 
собность выполнять вычисления за опреде¬ 
ленное время, поскольку наши рассуждения 
носят по большей части «принципиальный» 
характер. В следующем разделе я конкрети¬ 
зирую содержание тех концепций, которые 
затрагиваются здесь: машины А и В являют 
собой примеры того, что называют универ¬ 
сальными машинами Тьюринга. 

В сущности, все современные общеупо¬ 
требительные компьютеры — это универ¬ 
сальные машины Тьюринга. Тем самым все 
такие компьютеры будут эквивалентны друг 
другу в вышеупомянутом смысле: различия 
между ними будут заключаться единственно 
в программном обеспечении, при условии, 
что нас не волнует разница в скорости вы¬ 
полнения операции и возможные ограни¬ 
чения пространства для хранения данных. 
Но современные технологии сделали ком¬ 
пьютеры способными работать так быстро 
и с такими огромными объемами памяти, 
что для большей части «повседневных» за¬ 
дач ни один из этих практических аспек¬ 
тов не накладывает серьезных ограничений 
на спектр решаемых такими компьютера¬ 
ми задач 6 ) — так что эта эффективная 
эквивалентность, введенная на теоретиче¬ 
ском уровне, просматривается и на прак¬ 
тике. Кажется, что технология превратила 
совершенно абстрактные когда-то академи¬ 
ческие дискуссии об идеальных вычисли¬ 
тельных устройствах — в устройства реаль¬ 
ные, и непосредственно влияющие на нашу 
жизнь! 

Насколько я могу понять, одним из наи¬ 
более важных положений, на которых ба¬ 
зируется философия сильного ИИ, являет¬ 
ся именно эта эквивалентность между раз¬ 
личными физическими вычислительными 


6 * См., однако, рассуждения о теории сложности 
и КР-задачах в конце главы 4. 
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устройствами. «Железо» расценивается как 
сравнительно (или вообще) несуществен¬ 
ный фактор, в то время как «софт», т. е. 
программа или алгоритм, считается един¬ 
ственным жизненно важным компонентом. 
Однако, мне кажется, что существуют и дру¬ 
гие, не менее важные «краеугольные кам¬ 
ни здания сильного ИИ», которые следуют 
из физики. Сейчас я попытаюсь дать неко¬ 
торое представление об их природе. 

Что позволяет нам идентифицировать 
себя как личность? Может быть, в какой-то 
степени — сами атомы наших тел? Особое 
сочетания электронов, протонов и других 
частиц, из которых состоят эти атомы? Есть, 
по крайней мере, два возражения против 
этого предположения. Во-первых, вещество 
тела любого живого существа претерпевает 
постоянные изменения и обновления. Это 
справедливо, в частности, для клеток го¬ 
ловного мозга, несмотря на то, что после 
рождения новые клетки уже не образуются. 
Абсолютное большинство атомов в каждой 
живой клетке (включая все клетки мозга) — 
и, конечно же, практически все ткани на¬ 
шего тела — замещаются новыми по много 
раз с момента рождения. 

Второе возражение приходит из кван¬ 
товой физики — и, по странной иронии, 
находится, строго говоря, в прямом про¬ 
тиворечии с первым! Согласно квантовой 
механике (и мы узнаем об этом больше 
в главе 6, с. 226) любые два электрона долж¬ 
ны быть с необходимостью одинаковыми; 
и то же самое справедливо в отношении двух 
произвольно взятых протонов или пары лю¬ 
бых других частиц, относящихся к одному 
типу. То, что подразумевается под этим, от¬ 
нюдь не ограничивается утверждением об их 
неразличимости — оно значительно силь¬ 
нее. Если пришлось бы поменять между со¬ 
бой электрон в человеческом мозге и элек¬ 
трон в кирпиче, то состояние системы оста¬ 
лось бы в точности тем же самым I м !, что 
и до этого — тем же самым, а не просто 
неотличимым! Аналогичное правило спра¬ 
ведливо и для протонов, и для других разно¬ 
видностей частиц, а также для целых атомов, 
молекул и т. п. Если весь материал человече¬ 
ского тела заместить соответствующими ча¬ 
стицами кирпичей из его дома, то, в букваль¬ 
ном смысле, вообще ничего не изменится. 


То, что отличает человека от своего дома — 
это то, в какую структуру организованы со¬ 
ставляющие его тела, а не индивидуальные 
свойства этих составляющих. 

Можно привести аналогию из повсе¬ 
дневной жизни, не имеющую отношения 
к квантовой механике, которая бросилась 
мне в глаза, пока я набирал эти строки, 
имея в своем распоряжении один из плодов 
информационной технологии — текстовый 
редактор. Если я хочу изменить слово, ска¬ 
жем, «болт» на «борт», то могу сделать это 
просто заменив букву «л» буквой «р»; или же 
я могу вместо этого напечатать все слово за¬ 
ново. Выбрав последний вариант, я встану 
перед вопросом: а та ли это теперь буква 
«б», что была ранее, или я заменил ее иден¬ 
тичной? А как насчет «т»? Даже если я решу 
просто поменять букву «л» на «р», а не пе¬ 
ребивать все слово заново — будет момент, 
как раз между удалением «л» и появлени¬ 
ем «р», когда пустое место «схлопывается» 
и по всему тексту сверху вниз пройдет волна 
перестановок, при которых пересчитывает¬ 
ся расположение всех букв, включая «т» — 
а затем пере-пересчитывается еще раз при 
вставке на то же место «р». (Ох уж эта деше¬ 
визна бездумных вычислений в наши дни!) 
В любом случае, все буквы, которые я вижу 
на экране, есть не более чем разрывы на пу¬ 
ти следования электронного луча в процессе 
сканирования всего экрана, происходящего 
шестьдесят раз в секунду. Если я возьму 
произвольную букву и заменю ее на та¬ 
кую же — сохранится ли при этом исходное 
состояние точно таким же или оно будет 
только лишь неотличимо? Попытка прове¬ 
сти смысловое разделение между двумя эти¬ 
ми определениями нового состояния (т. е. 
между «только лишь неотличимое» и «точно 
такое же») кажется несерьезной. По крайней 
мере, коль скоро замещающая буква являет¬ 
ся идентичной, возникает желание назвать 
это состояние таким же. И то же самое вер¬ 
но и для квантовой механики одинаковых 
частиц. Поменять одну из частиц на другую, 
эквивалентную — все равно, что не поме¬ 
нять ничего. Состояние при этом должно 
считаться тем же самым, что и в начале. 
(Однако, как станет ясно в главе 6, подобное 
различие не так уж тривиально в контексте 
квантовой механики.) 
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Рассуждения, сделанные выше по по¬ 
воду непрерывного обновления атомов че¬ 
ловеческого тела, надо рассматривать ско¬ 
рее в рамках классической физики, нежели 
квантовой. В этих рассуждениях использу¬ 
ется терминология, которая неявно подра¬ 
зумевает возможность индивидуального су¬ 
ществования каждого атома. На этом уровне 
описания классическая физика вполне аде¬ 
кватна и мы не слишком погрешим против 
истины, если будем рассматривать атомы 
в качестве отдельных объектов. При усло¬ 
вии, что атомы достаточно хорошо отде¬ 
лены друг от друга в процессе движения, 
можно было бы говорить об их индивиду¬ 
альном существовании, поскольку каждый 
атом допускает в этом случае непрерывное 
наблюдение за собой. С точки зрения кван¬ 
товой механики говорить об индивидуаль¬ 
ности атомов можно только ради удобства 
описания, однако на рассматриваемом уров¬ 
не это вполне допустимо. 

Давайте примем, что индивидуальность 
человека никак не связана с индивидуально¬ 
стью, которую можно было бы постараться 
приписать его материальной основе. Вме¬ 
сто этого она должна определяться своего 
рода конфигурацией составляющих элемен¬ 
тов этой основы — их пространственной 
или, допустим, пространственно-временнбй 
структурой. (Подробно об этом — далее.) 
Но сторонники сильного ИИ идут еще даль¬ 
ше. Если информационное содержание та¬ 
кой конфигурации перевести в другую фор¬ 
му, из которой затем можно было бы пол¬ 
ностью восстановить оригинал, то, соглас¬ 
но их утверждению, индивидуальность че¬ 
ловека осталась бы неизменной. Это похоже 
на ситуацию с последовательностью букв, 
которую я только что напечатал и теперь ви¬ 
жу на дисплее моего текстового редактора. 
Если я уберу их с экрана, то они, тем не ме¬ 
нее, сохранятся записанными в виде опреде¬ 
ленных крошечных изменений электричес¬ 
кого заряда, в конфигурации, геометрически 
никак не соотносящейся с буквами, которые 
я минуту назад напечатал. И все же в лю¬ 
бой момент я могу вернуть их на экран — 
и вот они, пожалуйста, точь-в-точь такие 
же, словно и не было никаких преобра¬ 
зований. Если я захочу сохранить напи¬ 
санное, то я могу перевести информацию 


о последовательности букв в некоторую кон¬ 
фигурацию намагниченных доменов на дис¬ 
ке, который я затем выну и выключу маши¬ 
ну, аннулируя тем самым все (соответствую¬ 
щие) крошечные изменения заряда в ячей¬ 
ках ее памяти. Тогда завтра я смогу сно¬ 
ва вставить диск, восстановить эти смеще¬ 
ния и отобразить последовательность букв 
на экране так, как будто ничего и не случи¬ 
лось. Приверженцам теории сильного ИИ 
«ясно», что аналогичным образом можно 
обращаться и с личностью человека. Как 
и в случае с буквами у меня на экране, 
скажут они, человеческая индивидуальность 
ничего не потеряла бы — собственно, с ней 
вообще ничего бы не произошло, — если ее 
физическую форму перевести во что-нибудь 
совершенно иное, скажем, в поля намагни¬ 
ченности железного бруска. Они, кажется, 
даже готовы поспорить, что сознательное 
восприятие человека сохранилось бы и в то 
время, пока «информация» о нем пребы¬ 
вает в другой форме. При таком подходе 
«человеческое сознание» должно рассматри¬ 
ваться, по сути, как набор программ — 
«софта», — а его конкретное воплощение 
в виде материального человеческого суще¬ 
ства — как действия этих программ, осу¬ 
ществляемые «железной начинкой» его тела 
и мозга. 

Основанием для подобных заявлений 
служит, вероятно, убежденность в том, что 
какую бы материальную форму не прини¬ 
мало «железо» — пусть это будет, например, 
какое-нибудь электронное устройство, — 
ему можно будет всегда «задать» вопрос- 
программу (в духе теста Тьюринга), и от¬ 
вет на него, в предположении о способно¬ 
сти «железа» адекватно вычислять ответы 
на эти вопросы, будет неотличим от от¬ 
вета человека, данного им в нормальном 
психическом состоянии. («Как вы чувству¬ 
ете себя сегодня утром?» — «О, вполне 
сносно, хотя мне немного докучает легкая 
головная боль». — «Значит, вы не чувствуе¬ 
те... э-э... ну, чего-нибудь необычного, свя¬ 
занного с вашей личностью... ничего та¬ 
кого?» — «Нет. А почему вы спрашиваете 
об этом? Довольно странный, знаете ли, 
вопрос...» — «То есть вы чувствуете себя 
тем же самым человеком, что и вчера?» — 
«Ну конечно!») 
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Идея, которую часто обсуждают в свя¬ 
зи с этим, носит в фантастической лите¬ 
ратуре название телепортационной маши¬ 
ны К Предполагается использовать ее для 
транспортировки, допустим, с одной пла¬ 
неты на другую; но будет ли она рабо¬ 
тать именно таким образом — это как раз 
и является предметом обсуждения. Вместо 
того, чтобы перемещаться «обычным» пу¬ 
тем — на космическом корабле, — гипоте¬ 
тический путешественник подвергается ска¬ 
нированию с макушки до пят, при котором 
со всей возможной аккуратностью фиксиру¬ 
ется положение и характеристики каждого 
атома в его теле. Затем вся эта информация 
передается со скоростью света при помо¬ 
щи любого подходящего электромагнитного 
сигнала на ту планету, где он хотел бы ока¬ 
заться. Там эта информация собирается во¬ 
едино и используется в качестве инструкций 
для создания точной копии путешественни¬ 
ка, со всеми его воспоминаниями, устрем¬ 
лениями, надеждами и самыми глубокими 
чувствами. По крайней мере, так это должно 
выглядеть на практике: все детали состояния 
мозга подробно записываются, затем пере¬ 
даются, и по этим данным происходит ре¬ 
конструирование. Если предположить, что 
все произошло так, как надо, то оригинал 
можно «безболезненно» уничтожить. В та¬ 
ком случае возникает вопрос: является ли 
такой механизм настоящим путешествием 
с одного места на другое — или же это про¬ 
сто создание дубликата, сопровождающееся 
убийством оригинала? Будете ли вы готовы 
воспользоваться таким способом «путеше¬ 
ствия» при условии, что он подтвердит свою 
стопроцентную надежность? Если телепор¬ 
тация не является путешествием, то в чем же 
заключается принципиальная разница между 
ней и простым переходом из одной комна¬ 
ты в другую? А в последнем случае — разве 
не определяют атомы в один момент време¬ 
ни информацию об их положении в последу¬ 
ющие моменты? В конце концов, мы виде¬ 
ли, что сохранять «индивидуальность» како¬ 
го бы то ни было атома — нецелесообразно. 
Вопрос об индивидуальных характеристиках 
атома вообще не имеет смысла. Разве про¬ 
извольная движущаяся структура из атомов 
не представляет собой своего рода волну 
информации, распространяющуюся между 


точками пространства? Тогда есть ли суще¬ 
ственная разница между распространением 
волн, несущих информацию о переходящем 
из комнаты в комнату человеке, — и тех, 
что посылаются устройством телепортации? 

Допустим, что телепортация действи¬ 
тельно «работает» в том смысле, что «со¬ 
знание» путешественника на самом деле 
просыпается в его двойнике, находящем¬ 
ся на далекой планете. Что тогда произой¬ 
дет в том случае, если мы, в нарушение 
правил игры, не уничтожим оригинал путе¬ 
шественника? Будет ли его «сознание» од¬ 
новременно в двух разных местах? (Попы¬ 
тайтесь представить свою реакцию на сле¬ 
дующее заявление: «Ах, дорогой, похоже, 
суспензия, которую мы дали тебе перед по¬ 
садкой в Телепортатор, испортилась раньше 
срока? Да, вышло не очень удачно, хотя 
это не так страшно. В любом случае, те¬ 
бе, наверное, будет приятно услышать, что 
другой ты — ну-у, то есть, конечно, на¬ 
стоящий ты — прибыл на Венеру в цело¬ 
сти и сохранности, поэтому мы можем... э- 
э... избавиться от тебя здесь — нет, я имею 
виду... ну, от ненужной больше копии. Ра¬ 
зумеется, это пройдет совершенно безболез¬ 
ненно».) Возникает парадоксальная ситуа¬ 
ция. Существуют ли в физике законы, де¬ 
лающие телепортацию принципиально невоз¬ 
можной? С другой стороны, возможно, там 
нет никаких абсолютных запретов на такую 
«передачу» человека и его сознания, но сам 
принцип «копирования» предполагает не¬ 
избежное уничтожение оригинала? Может 
быть, сохранение двух дееспособных копий 
запрещено в принципе? Хотя эти рассужде¬ 
ния носят отстраненный характер, я все же 
верю, что из них можно извлечь кое-какие 
полезные сведения о физической природе 
сознания и индивидуальности. Я вижу в них 
явное указание на ту существенную роль, 
которую играет квантовая механика в пони¬ 
мании явлений умственной деятельности. 
Но я слишком забегаю вперед. К этой те¬ 
ме необходимо будет вернуться после того, 
как мы изучим структуру квантовой теории 
в главе 6 (см. с. 220). 

Давайте посмотрим, какое отношение 
имеет теория сильного ИИ к вопросу о те¬ 
лепортации. Мы предположим, что где-то 
между двумя планетами располагается ре- 
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трансляционная станция, на которой полу¬ 
ченная информация некоторое время хра¬ 
нится перед тем, как быть отправленной 
к месту своего назначения. Для удобства эта 
информация записывается не в человечес¬ 
кой форме, а в каком-нибудь электронном 
или магнитном устройстве. Будет ли чело¬ 
веческое «сознание» присутствовать в этом 
устройстве? Приверженцы сильного ИИ по¬ 
старались бы убедить вас в том, что это будет 
именно так. Ведь в конечном счете, сказа¬ 
ли бы они вам, на любой вопрос, который 
мы решили бы задать путешественнику, мог¬ 
ло бы, в принципе, ответить и это устрой¬ 
ство — если «просто» сымитировать соответ¬ 
ствующую функцию его мозга. Устройство 
располагало бы всей необходимой инфор¬ 
мацией, и дело стало бы только за вычисле¬ 
ниями. А если устройство отвечает на во¬ 
просы в точности также, как если бы это 
был путешественник, то (с точки зрения 
теста Тьюринга!) оно им и является. В каче¬ 
стве основы для такого вывода здесь опять 
выступает известное утверждение сторон¬ 
ников сильного ИИ: для явлений, связан¬ 
ных с умственной деятельностью, «железо» 
не имеет никакого значения. Это утвер¬ 
ждение кажется мне неправомочным. Оно, 
в свою очередь, основывается на представле¬ 
нии о мозге (или разуме) как о цифровом 
компьютере. И подразумевает, что нет ка¬ 
ких-то особых физических процессов, при¬ 
водящихся в действие, когда человек думает, 
которые могли бы требовать для своей реа¬ 
лизации ту конкретную физическую (биоло¬ 
гическую, химическую) структуру, которой 
обладает мозг. 

Естественно, проповедники сильного 
ИИ будет настаивать на том, что единствен¬ 
ное предположение, которое при этом вво¬ 
дится, касается универсальной возможности 


численного моделирования любого физиче¬ 
ского процесса. Я более чем уверен, что 
подавляющее большинство физиков, опира¬ 
ясь на современное состояние физической 
науки, сочло бы такое предположение со¬ 
вершенно оправданным. В следующих гла¬ 
вах я представлю свои собственные дово¬ 
ды в пользу противоположной точки зрения 
(а также подготовлю почву, чтобы объяс¬ 
нить, почему я думаю, что делается некое 
предположение). Но давайте на мгновение 
примем (широко распространенную) точку 
зрения, согласно которой все относящиеся 
к предмету дискуссии физические процессы 
допускают численное моделирование. Тогда 
единственным (если не принимать во вни¬ 
мание вопросы о времени и ресурсах, за¬ 
траченных на вычисления) реальным пред¬ 
положением будет следующее «операциона- 
листское» предположение: если нечто дей¬ 
ствует в точности, как существо, обладаю¬ 
щее осознанным восприятием, то мы долж¬ 
ны считать, что оно себя этим существом 
и «чувствует». 

Точка зрения теории сильного ИИ со¬ 
стоит в том, что, рассматривая «только» во¬ 
прос, относящийся к «железу», любые физи¬ 
ческие процессы, имеющие отношение к ра¬ 
боте мозга, в обязательном порядке могут 
быть промоделированы с помощью соответ¬ 
ствующего преобразующего «софта». Если 
мы принимаем операционалистскую точку 
зрения, то тогда этот вопрос будет состо¬ 
ять в эквивалентности универсальных ма¬ 
шин Тьюринга, в том, что такие машины 
способны выполнять любой алгоритм, — 
а также в справедливости предположения 
об алгоритмической природе деятельности 
мозга. И теперь самое время коснуться этих 
интригующих и важных понятий более по¬ 
дробно. 
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6. Конечно же, сложность большинства шах¬ 
матных задач рассчитывалась на людей. Воз¬ 
можно, было бы не так уж трудно при¬ 
думать шахматную задачу, не очень слож¬ 
ную для человеческого существа, но такую, 
что современные шахматные компьютеры 
не смогли бы решить и за тысячу лет. (Прин¬ 
цип подобной задачи достаточно очевиден: 
она должна состоять из очень большого чи¬ 
сла ходов. Известны задачи, требующие для 
решения порядка 200 ходов — более чем 
достаточно!) 

7. Везде в этой книге я использую термин Сер¬ 
па «сильный ИИ» для обозначения этой 
радикальной точки зрения просто чтобы 
быть точным. Слово «функционализм» ча¬ 
сто применяется по отношению к такому же 
по сути воззрению, но, наверное, не всегда 
корректно. Этой точки зрения придержи¬ 
ваются Мински [1968], Фодор [1983], Хоф- 
штадтер [1979], Моравец [1989]. 

8. См. работу Серла [1987] в качестве примера 
такого утверждения. 

9. Дуглас Хофштадтер в своей критике ори¬ 
гинальной работы Серла (так, как она пе¬ 
репечатана в ТИе Міпд’5 I) возражает, что 


ни одно человеческое существо не в состоя¬ 
нии «разобраться» в полном описании разу¬ 
ма другого человека из-за большой сложно¬ 
сти. И это действительно так! Но мне кажет¬ 
ся, что идея не в этом. Ведь выполнить нуж¬ 
но будет только ту часть алгоритма, которая 
должна отвечать какому-то одному мысли¬ 
тельному процессу. Таким могло бы ока¬ 
заться некое мгновенное «осознание» при 
ответе на вопрос теста Тьюринга, или даже 
что-нибудь еще более простое. А кто сказал, 
что подобное действие с необходимостью 
потребовало бы выполнения алгоритма не¬ 
вообразимой сложности? 

10. См. статью Серла [1980], которая бьиа опу¬ 
бликована в книге Хофштадтера и Деннет- 
та [1981]. 

11. Некоторые читатели, сведущие в этом во¬ 
просе, могли бы возмутиться из-за некото¬ 
рой разницы в знаках. Но даже это (спорное) 
различие пропадет, если мы при замене по¬ 
вернем один из электронов на 360 граду¬ 
сов! (Пояснения можно найти на с. 226, 
глава 6.) 

12. См. вступление к книге Хофштадтера и Ден- 
нетга [1981]. 
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Алгоритмы и машины Тьюринга 


Основы алгоритмов 

Как точно определить понятие алго¬ 
ритма, или машины Тьюринга, или уни¬ 
версальной машины Тьюринга? Почему эти 
понятия играют одну из главных ролей в со¬ 
временном представлении о «мыслящем ус¬ 
тройстве»? Есть ли какие-нибудь абсолют¬ 
ные ограничения на принципиальные воз¬ 
можности использования алгоритмов? Для 
того чтобы ответить на эти вопросы, нам 
придется разобраться в деталях, что пред¬ 
ставляют собой алгоритм и машины Тью¬ 
ринга. 

В дальнейших рассуждениях я буду ино¬ 
гда прибегать к математическим выражени¬ 
ям. Вероятно, некоторых читателей эти вы¬ 
кладки напугают и даже заставят отложить 
книгу в сторону. Если вы как раз такой 
читатель, то я прошу вашего снисхождения 
и рекомендую вам последовать совету, дан¬ 
ному мной в Обращении к читателю на с. 6! 
Доказательства, которые здесь встретятся, 
не потребуют владения математическим ап¬ 
паратом, выходящим за пределы школьного 
курса, но чтобы в них детально разобрать¬ 
ся, все же понадобятся интеллектуальные 
усилия. На самом деле, большинство рассу¬ 
ждений изложено весьма подробно, и если 
внимательно им следовать, можно добиться 
глубокого понимания. Однако, даже беглый 
просмотр доказательств позволяет ухватить 
основную идею. С другой стороны, если 
вы являетесь экспертом в этой области, то 
я опять вынужден принести свои извине¬ 
ния. Но я осмелюсь предположить, что даже 


в этом случае вам будет небесполезно озна¬ 
комиться с моими рассуждениями, в кото¬ 
рых почти наверняка найдется что-то инте¬ 
ресное и для вас. 

Слово «алгоритм» происходит от имени 
персидского математика IX века Абу Джа- 
фара Мухаммеда ибн Мусы аль-Хорезми, 
написавшего около 825 года н. э. руковод¬ 
ство по математике КііаЬ аІ-)аЬг ма’І-тида- 
Ьаіа, которое оказало значительное влия¬ 
ние на математическую мысль того времени. 
Современное написание «алгоритм», при¬ 
шедшее на смену более раннему и точно¬ 
му «алгоризм», своим происхождением обя¬ 
зано, скорее всего, ассоциации со словом 
«арифметика»(Примечательно, что и сло¬ 
во «алгебра» происходит от арабского аЦаЬг, 
фигурирующего в названии вышеупомяну¬ 
той книги.) 

Примеры алгоритмов были, однако, из¬ 
вестны задолго до появления книги аль- 
Хорезми. Один из наиболее известных — 
алгоритм Евклида — процедура отыскания 
наибольшего общего делителя двух чисел, 
восходит к античности (примерно 300 лет 
до н. э.). Давайте посмотрим, как он рабо¬ 
тает. Возьмем для определенности два чи¬ 
сла, скажем, 1365 и 3654. Наибольшим об¬ 
щим делителем двух чисел называется са¬ 
мое большое натуральное число, на которое 
делится каждое из этих чисел без остат¬ 
ка. Алгоритм Евклида состоит в следующем. 
Мы берем одно из этих чисел, делим его 
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на другое и вычисляем остаток: так как 
1365 входит дважды в 3654, в остатке по¬ 
лучается 3654 - 2 х 1365 = 924. Далее мы 
заменяем наши два исходные числа дели¬ 
телем (1365) и полученным остатком (924), 
соответственно, производим с этой парой 
ту же самую операцию и получаем новый 
остаток: 1365 - 924 = 441. Для новой пары 
чисел — а именно, 924 и 441, — получа¬ 
ем остаток 42. Эту процедуру надо повто¬ 
рять до тех пор, пока очередная пара чисел 
не поделится нацело. Выпишем эту после¬ 
довательность: 

3654 : 1365 дает в остатке 924 

1365 : 924 дает в остатке 441 
924 : 441 дает в остатке 42 
441:42 дает в остатке 21 
42 : 21 дает в остатке 0. 

Последнее число, на которое мы делим, 
а именно 21, и есть искомый наибольший 
общий делитель. 

Алгоритм Евклида является системати¬ 
ческой процедурой , которая позволяет найти 
этот делитель. Мы только что применили 
эту процедуру к двум конкретным числам, 
но она работает и в самом общем слу¬ 
чае с произвольными числами. Для очень 
больших чисел эта процедура может за¬ 
нять много времени, и будет выполнять¬ 
ся тем дольше, чем больше сами числа. 
Но в каждом конкретном случае выполне¬ 
ние процедуры в конце концов заканчи¬ 
вается, приводя за конечное число шагов 
к вполне определенному ответу. На каждом 
этапе мы точно представляем себе действие, 
которое должно быть выполнено, и точно 
знаем, когда получен окончательный ре¬ 
зультат. Более того, всю процедуру мож¬ 
но описать конечным числом терминов, не¬ 
смотря на то, что она может применяться 
к любым, сколь угодно большим натураль¬ 
ным числам. («Натуральными числами» на¬ 
зываются неотрицательные І'І целые числа 
0,1, 2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,... .) На самом 
деле нетрудно изобразить (конечную) блок- 
схему, описывающую логическую последо¬ 
вательность операций алгоритма Евклида 
(рис. 2.1). 

Нужно заметить, что на схеме эта про¬ 
цедура не до конца разбита на простей¬ 
шие составляющие, поскольку мы неяв¬ 
ным образом предположили, что нам уже 



Рис. 2.1 


«известно», как выполнять необходимую ба¬ 
зовую операцию получения остатка от деле¬ 
ния двух произвольных натуральных чисел 
А и В. Эта операция, в свою очередь, также 
алгоритмична и выполняется при помощи 
хорошо знакомой нам со школы процеду¬ 
ры деления. Эта процедура, на самом деле, 
сложнее, чем все остальные части алгоритма 
Евклида, но и она может быть представлена 
в виде блок-схемы. Основное затруднение 
здесь возникает из-за использования при¬ 
вычной «десятичной» записи натуральных 
чисел, что вынуждает нас выписывать все та¬ 
блицы умножения, учитывать перенос и т. п. 
Если бы для представления некоторого чи¬ 
сла п мы использовали последовательность 
из п каких-нибудь одинаковых знаков, на¬ 
пример, пяти звездочек (*****) для обо¬ 
значения пятерки, то определение остатка 
свелось бы к совершенно элементарной ал¬ 
горитмической операции. Для того чтобы 
получить остаток от деления А на В, до¬ 
статочно просто убирать из записи числа 
А последовательность знаков, представля¬ 
ющих В, до тех пор, пока на некотором 
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этапе оставшееся число знаков в записи 
А не станет недостаточным для выполнения 
следующего шага. Эта последовательность 
знаков и даст требуемый ответ. Например, 
желая получить остаток от деления 17 на 5, 
мы просто будем последовательно удалять 
***** из *****************, как это 
показано ниже: 



и в результате получим, очевидно, 2, так как 
следующее удаление уже станет невозможно. 

Блок-схема изложенного выше процес¬ 
са нахождения остатка от деления путем 
последовательных вычитаний приведена на 
рис. 2.2. Чтобы придать блок-схеме алгорит¬ 
ма Евклида завершенный вид, мы должны 
подставить схему отыскания остатка в со¬ 
ответствующий блок справа в центре пре¬ 
дыдущей схемы. Такая подстановка одно¬ 
го алгоритма в другой — распространенная 
в компьютерном программировании проце¬ 
дура. Алгоритм вычисления остатка, изо¬ 
браженный на рис. 2.2, служит примером 
подпрограммы, иначе говоря, это алгоритм 
(как правило, уже известный), вызываемый 
и используемый по мере надобности в ходе 
выполнения основного алгоритма. 

Безусловно, обозначение числа п про¬ 
сто набором из п звездочек чрезвычайно не¬ 
эффективно, когда речь заходит о больших 
числах. Именно поэтому обычно исполь¬ 
зуют более компактную запись, например, 
стандартную (десятичную) систему. Однако 
оставим в стороне эффективность операций 
и обозначений и уделим все внимание во¬ 
просу о том, какие операции в принципе мо¬ 
гут выполняться алгоритмически. Действие, 
которое поддается алгоритмизации в одной 
записи, сохранит это свойство и в любой 
другой. Эти два случая различаются толь¬ 
ко техническими нюансами и сложностью 
выполнения алгоритма. 

Алгоритм Евклида — это лишь одна 
из многих, часто классических, алгоритми¬ 
ческих процедур, встречающихся в матема¬ 
тике повсеместно. Но, вероятно, не лиш¬ 
ним будет отметить, что, несмотря на зна¬ 
чительный исторический возраст отдельных 



Рис. 2.2 


алгоритмов, точная формулировка универ¬ 
сального определения алгоритма появилась 
только в двадцатом веке. В 1930-х годах бы¬ 
ло предложено несколько альтернативных 
формулировок этого понятия, из которых 
наиболее емкая и убедительная — и, к тому 
же, наиболее значимая в историческом пла¬ 
не — опирается на понятие машины Тьюрин¬ 
га. Поэтому нам будет полезно рассмотреть 
некоторые свойства этих «машин». 

Прежде всего следует помнить, что «ма¬ 
шина» Тьюринга принадлежит области «аб¬ 
страктной математики» и ни в коем слу¬ 
чае не является физическим объектом. Это 
понятие было введено в 1935-1936 годах 
английским математиком и кибернетиком 
Аланом Тьюрингом, внесшим огромный но¬ 
ваторский вклад в развитие компьютерной 
науки (Тьюринг [1937]). Тьюринг рассма¬ 
тривал задачу весьма общего характера (из¬ 
вестную как проблема алгоритмической раз¬ 
решимости), которая была поставлена вели¬ 
ким немецким математиком Давидом Гиль¬ 
бертом частично в 1900 году на Париж¬ 
ском Конгрессе математиков (так называ- 
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емая «десятая проблема Гильберта»), и бо¬ 
лее полно — на международном конгрес¬ 
се 1928 года в Болонье. Проблема, поста¬ 
вленная Гильбертом, состояла ни больше, 
ни меньше как в отыскании универсаль¬ 
ной алгоритмической процедуры для реше¬ 
ния математических задач или, вернее, от¬ 
вета на вопрос о принципиальной возмож¬ 
ности такой процедуры. Кроме того, Гиль¬ 
берт сформулировал программу, целью ко¬ 
торой было построение математики на не¬ 
сокрушимом фундаменте из аксиом и пра¬ 
вил вывода, установленных раз и навсегда. 
Но к тому моменту, когда Тьюринг напи¬ 
сал свою великую работу, сама идея этой 
программы уже была опровергнута порази¬ 
тельной теоремой, доказанной в 1931 го¬ 
ду блестящим австрийским логиком Кур¬ 
том Геделем. Мы рассмотрим теорему Геделя 
и ее значение в четвертой главе. Пробле¬ 
ма Гильберта, которую исследовал Тьюринг 
(ЕпіьскеісІипрргоЫет), не зависит от какого- 
либо конкретного построения математики 
в терминах аксиоматической системы. Во¬ 
прос формулировался так: существует ли не¬ 
кая универсальная механическая процедура, 
позволяющая, в принципе, решить все ма¬ 
тематические задачи (из некоторого вполне 
определенного класса) одну за другой? 

Трудность с ответом на этот вопрос бы¬ 
ла связана отчасти с определением смысла 
«механической процедуры» — это понятие 
выходило за рамки стандартных математи¬ 
ческих идей того времени. Чтобы как-то 
ее преодолеть, Тьюринг постарался предста¬ 
вить, как можно было бы формализовать по¬ 
нятие «машина» путем расчленения ее дей¬ 
ствий на элементарные операции. Вполне 
вероятно, что в качестве примера «маши¬ 
ны», помимо прочего, Тьюринг рассматри¬ 
вал и человеческий мозг, тем самым относя 
к «механическим процедурам» все действия, 
которые математики выполняют, размыш¬ 
ляя над решением математических задач. 

Хотя такой взгляд на процесс мыш¬ 
ления оказался весьма полезным при раз¬ 
работке Тьюрингом его в высшей степени 
важной теории, нам совершенно необяза¬ 
тельно его придерживаться. Действительно, 
дав точное определение механической про¬ 
цедуры, Тьюринг тем самым показал, что су¬ 
ществуют совершенно четко определенные 


математические операции, которые никак 
не могут называться механическими в обще¬ 
принятом смысле слова. Можно, наверное, 
усмотреть некую иронию в том, что эта сто¬ 
рона работы Тьюринга позволяет нам теперь 
косвенным образом выявить его собствен¬ 
ную точку зрения на природу мышления. 
Однако, нас это пока занимать не будет. 
Прежде всего нам необходимо выяснить, 
в чем же, собственно, заключается теория 
Тьюринга. 

Концепция Тьюринга 

Попробуем представить себе устрой¬ 
ство, предназначенное для выполнения не¬ 
которой (конечноопределенной) вычисли¬ 
тельной процедуры. Каким могло бы быть 
такое устройство в общем случае? Мы долж¬ 
ны быть готовы к некоторой идеализации 
и не должны обращать внимания на практи¬ 
ческие аспекты — мы на самом деле рассма¬ 
триваем математическую идеализацию «ма¬ 
шины». Нам нужно устройство, способное 
принимать дискретное множество различ¬ 
ных возможных состояний, число которых 
конечно (хотя и может быть очень боль¬ 
шим). Мы назовем их внутренними состо¬ 
яниями устройства. Однако мы не хотим, 
чтобы объем выполняемых на этом устрой¬ 
стве вычислений был принципиально огра¬ 
ничен. Вспомним описанный выше алго¬ 
ритм Евклида. В принципе, не существует 
предельной величины числа, после которой 
алгоритм перестает работать. Этот алгоритм, 
или некая общая вычислительная процедура, 
будет тем же самым независимо от того, 
сколь велики числа, к которым он применя¬ 
ется. Естественно, для очень больших чисел 
выполнение процедуры может занять много 
времени и может потребоваться огромное 
количество «черновиков» для выполнения 
пошаговых вычислений. Но сам по себе ал¬ 
горитм останется тем же конечным набором 
инструкций, сколь бы большими ни были 
эти числа. 

Значит, несмотря на конечность чи¬ 
сла внутренних состояний, наше устрой¬ 
ство должно быть приспособлено для работы 
с входными данными неограниченного объ¬ 
ема. Более того, устройство должно иметь 
возможность использовать внешнюю память 
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неограниченного объема (наши «чернови¬ 
ки») для хранения данных, необходимых для 
вычислений, а также уметь выдавать оконча¬ 
тельное решение любого размера. Посколь¬ 
ку наше устройство имеет только конечное 
число различных внутренних состояний, мы 
не можем ожидать, что оно будет «хранить 
внутри себя» все внешние данные, равно как 
и результаты своих промежуточных вычи¬ 
слений. Напротив, оно должно обращаться 
только к тем данным и полученным ре¬ 
зультатам, с которыми оно работает непо¬ 
средственно в настоящий момент, и уметь 
производить над ними требуемые (опять 
же, в данный момент) операции. Далее, 
устройство записывает результаты этих опе¬ 
раций — возможно, в отведенной для этого 
внешней памяти — и переходит к следующе¬ 
му шагу. Именно неограниченные объемы 
входных данных, вычислений и окончатель¬ 
ного результата говорят о том, что мы имеем 
дело с идеализированным математическим 
объектом, который не может быть реали¬ 
зован на практике (рис. 2.3). Но подобная 
идеализация является очень важной. Чудеса 
современных компьютерных технологий по¬ 
зволяют создавать электронные устройства 
хранения информации, которые мы можем 
рассматривать как неограниченные в прило¬ 
жении к большинству практических задач. 

На самом деле память устройства, кото¬ 
рая выше была названа «внешней», можно 
рассматривать как внутренний компонент 
современного компьютера. Но это уже тех¬ 
нические детали — рассматривать часть объ¬ 
ема для хранения информации как внутрен¬ 
нюю или внешнюю по отношению к устрой¬ 


ству. Одним из способов проводить такое де¬ 
ление между «устройством» и «внешней» ча¬ 
стью могло бы стать использование понятий 
аппаратного (Иагдкаге) и программного (зо/Г- 
тге) обеспечения вычислений. В этой тер¬ 
минологии внутренняя часть могла бы соот¬ 
ветствовать аппаратному обеспечению ( кагд- 
\ѵагё), тогда как внешняя — программному 
обеспечению (м/Шге). Я не буду жестко при¬ 
держиваться именно этой классификации, 
однако, какую бы точку зрения мы не заня¬ 
ли, не вызывает сомнений, что идеализация 
Тьюринга достаточно точно аппроксимиру¬ 
ется современными электронными компью¬ 
терами. 

Тьюринг представлял внешние данные 
и объем для хранения информации в ви¬ 
де «ленты» с нанесенными на нее метками. 
Устройство по мере необходимости могло 
обращаться к этой ленте, «считывать» с нее 
информацию и перемещать ее вперед или 
назад в ходе выполнения операций. Поми¬ 
мо этого, устройство могло ставить новые 
метки на ленту и стирать с нее старые, 
что позволяло использовать одну и ту же 
ленту и как внешнюю память (то есть «чер¬ 
новик»), и как источник входных данных. 
На самом деле, не стоило бы проводить 
явное различие между этими двумя поняти¬ 
ями, поскольку во многих операциях про¬ 
межуточные результаты вычислений могут 
играть роль новых исходных данных. Вспо¬ 
мним, что при использовании алгоритма 
Евклида мы раз за разом замещали исход¬ 
ные числа (А и В) результатами, получен¬ 
ными на разных этапах вычислений. Сход¬ 
ным образом та же самая лента может быть 
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использована и для вывода окончательного 
результата («ответа»). Лента будет двигать¬ 
ся через устройство туда-сюда до тех пор, 
пока выполняются вычисления. Когда, на¬ 
конец, все вычисления закончены, устрой¬ 
ство останавливается, и результат вычисле¬ 
ний отображается на части ленты, лежащей 
по одну сторону от устройства. Для опре¬ 
деленности будем считать, что ответ всегда 
записывается на части ленты, расположен¬ 
ной слева от устройства, а все исходные чи¬ 
словые данные и условия задачи — на части 
ленты, расположенной справа от него. 

Меня всегда несколько смущало пред¬ 
ставление о конечном устройстве, которое 
двигает потенциально бесконечную ленту 
вперед и назад. Неважно, насколько ле¬ 
гок материал ленты — сдвинуть бесконечную 
ленту все-таки будет трудно! Вместо этого 
я предпочитаю представлять себе эту ленту 
как некое окружение, по которому может 
перемещаться наше конечное устройство. 
(Конечно же, в современных электронных 
устройствах ни «лента», ни само «устрой¬ 
ство» не должны в обычном смысле фи¬ 
зически «перемещаться», но представление 
о таком «движении» позволяет достичь из¬ 
вестной наглядности.) При таком подходе 
устройство получает все входные данные 
из этого окружения, использует его в ка¬ 
честве «черновика» и, наконец, записывает 
в него конечный результат. 

В представлении Тьюринга «лента» со¬ 
стоит из бесконечной в обоих направлени¬ 
ях линейной последовательности квадратов. 
Каждый квадрат либо пуст, либо помечен 2 К 
Использование помеченных и пустых ква¬ 
дратов означает, что мы допускаем разбие¬ 
ние нашего «окружения» (т. е. ленты) на ча¬ 
сти и возможность его описания множе¬ 
ством дискретных элементов (в противо¬ 
положность непрерывному описанию). Это 
представляется вполне разумным, если мы 
хотим, чтобы наше устройство работало на¬ 
дежно и совершенно определенным обра¬ 
зом. В силу используемой математической 


На самом деле Тьюринг использовал более слож¬ 
ные записи на ленте, но это не имеет принципиаль¬ 
ного значения, поскольку такие записи всегда могут 
быть представлены в виде последовательностей меток 
(одного типа) и пробелов. Я и далее, когда это допусти¬ 
мо, буду довольно свободно обращаться с исходными 
определениями Тьюринга. 


идеализации мы допускаем (потенциаль¬ 
ную) бесконечность «окружения», однако 
в каждом конкретном случае входные дан¬ 
ные, промежуточные вычисления и оконча¬ 
тельный результат всегда должны быть ко¬ 
нечными. Таким образом, хотя лента и имеет 
бесконечную длину, на ней должно быть 
конечное число непустых квадратов. Дру¬ 
гими словами, и с той, и с другой сто¬ 
роны от устройства найдутся квадратики, 
после которых лента будет абсолютно пу¬ 
стой. Мы обозначим пустые квадраты сим¬ 
волом «О», а помеченные — символом «1», 
например: 

о|о|о|і|і|Ці|о|і|о|о|і|і[Цо|о|і|о|о| і|о|і|і|о|і|о|о •• 

Нам нужно, чтобы устройство «считы¬ 
вало» информацию с ленты. Мы будем счи¬ 
тать, что оно считывает по одному квадра¬ 
ту за раз и смещается после этого ровно 
на один квадрат влево или вправо. При этом 
мы не утрачиваем общности рассуждений: 
устройство, которое читает за один раз п 
квадратов или перемещается на к квадратов, 
легко моделируется устройством, указанным 
выше. Передвижение на к квадратов мож¬ 
но построить из к перемещений по одному 
квадрату, а считывание п квадратов за один 
прием сводится к запоминанию результа¬ 
тов п однократных считываний. 

Что именно может делать такое устрой¬ 
ство? Каким образом в самом общем случае 
могло бы функционировать устройство, на¬ 
званное нами «механическим»? Вспомним, 
что число внутренних состояний нашего ус¬ 
тройства должно быть конечным. Все, что 
нам надо иметь в виду помимо этого — это 
то, что поведение нашего устройства пол¬ 
ностью определяется его внутренним со¬ 
стоянием и входными данными. Входные 
данные мы упростили до двух символов — 
«О» и «1». При заданном начальном состо¬ 
янии и таких входных данных устройство 
должно работать совершенно определенным 
образом: оно переходит в новое состояние 
(или остается в прежнем), заменяет считан¬ 
ный символ 0 или 1 тем же или другим 
символом 1 или 0, передвигается на один 
квадрат вправо или влево, и наконец, оно 
решает, продолжить вычисления или же за¬ 
кончить их и остановиться. 
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Чтобы явно определить операции, про¬ 
изводимые нашим устройством, для нача¬ 
ла пронумеруем его внутренние состояния, 
например: 0, 1, 2,3,4, 5. Тогда действия на¬ 
шего устройства, или машины Тьюринга, 
полностью определялись бы неким явным 
списком замен, например: 

00 -► ООК 

01 - ІЗІЬ 

10 -► 651Я 

11 -»юя 

20 -► 01Я.5ТОР 

21 -» 661Ь 

30 -» 370Я 


2100 -» ЗІЬ 


2581 -► ООЯ.5ТОР 

2590 -► 971Я 

2591 -► ООЯ.5ТОР 

Выделенная цифра слева от стрелки — 
это символ на ленте, который устройство 
в данный момент считывает. Оно заменяет 
этот символ выделенной цифрой в середине 
справа от стрелки. Я означает, что устрой¬ 
ство должно переместиться вдоль ленты на 
один квадрат вправо, а Ь соответствует тако¬ 
му же перемещению влево. (Если, в соответ¬ 
ствии с исходным представлением Тьюрин¬ 
га, мы полагаем, что движется не устрой¬ 
ство, а лента, то Я означает перемещение 
ленты на один квадрат влево, а Ь — вправо.) 
Слово 5ТОР означает, что вычисления за¬ 
вершены и устройство должно остановиться. 
Например, вторая инструкция 01 —► 131Ь 
говорит о том, что если устройство нахо¬ 
дится в начальном состоянии 0 и считывает 
с ленты 1, то оно должно перейти в состо¬ 
яние 13, оставить на ленте тот же символ 1 
и переместиться по ленте на один квадрат 
влево. Последняя же инструкция 2591 —► 
ООЯ.5ТОР говорит о том, что если устрой¬ 
ство находится в состоянии 259 и считы¬ 
вает с ленты 1, то оно должно вернуться 
в состояние 0, стереть с ленты 1, т. е. за¬ 
писать в текущий квадрат 0, переместиться 


по ленте на один квадрат вправо и прекра¬ 
тить вычисления. 

Вместо номеров 0, 1, 2, 3, 4, 5,... для 
обозначения внутренних состояний мы мо¬ 
жем — и это более соответствовало бы зна¬ 
ковой системе нанесения меток на ленту — 
прибегнуть к системе нумерации, построен¬ 
ной только на символах «0» и «1». Состо¬ 
яние п можно было бы обозначить просто 
последовательностью из п единиц, но та¬ 
кая запись неэффективна. Вместо этого мы 
используем двоичную систему счисления, 
ставшую теперь общепринятой: 

0^ 0, 

1 - 1, 

2 -> 10 , 

3 -► 11, 

4 —» 100, 

5— > 101, 

6— ПО, 

7— > 111, 

8 -► 1000 , 

9 —» 1001, 

10 -> 1010 , 

11 1011, 

12 —» 1100 ит.д. 

Здесь последняя цифра справа соот¬ 
ветствует «единицам» точно так же, как 
и в стандартной (десятичной) системе запи¬ 
си, но цифра прямо перед ней показывает 
число «двоек», а не «десятков». В свою оче¬ 
редь третья цифра справа относится не к 
«сотням», а к «четверкам»; четвертая — 
к «восьмеркам», а не к «тысячам» и т. д. 
При этом разрядность каждой последую¬ 
щей цифры (по мере продвижения влево) 
дается соответственной степенью двойки: 
1, 2, 4 (= 2 х 2), 8 (= 2 х 2 х 2), 16 
(=2х2х2х2),32(=2х2х2х2х2).(В даль¬ 
нейшем нам будет иногда удобно использо¬ 
вать в качестве основания системы счисле¬ 
ния числа, отличные от «2» и «10». Напри¬ 
мер, запись десятичного числа 64 по осно¬ 
ванию «три» даст 2101, где каждая ци¬ 
фра теперь — некоторая степень тройки: 
64 = (2 х З 3 ) + З 2 + 1; см. главу 4, сноску 
на с. 96.) 

Используя двоичную запись для вну¬ 
тренних состояний, можно представить вы¬ 
шеприведенную инструкцию, описываю- 
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щую машину Тьюринга, следующим обра¬ 
зом: 

00 -► 00К 
01 -► ІЮНЬ 

10 -► 10000011К 

11 -» 10Я 

100 -»015ТОР 

101 -► ІООООІОІЬ 
110 —» 1001010Я 


110100100 -► 111Ь 


1000000101 -► 005ТОР 
1000000110 11000011Я 

1000000111 -► 005ТОР 

Здесь я к тому же сократил Я.5ТОР 
до 8ТОР, поскольку мы вправе считать, что 

b. 5ТОР никогда не происходит, так как ре¬ 
зультат последнего шага вычислений, бу¬ 
дучи частью окончательного ответа, всегда 
отображается слева от устройства. 

Предположим, что наше устройство на¬ 
ходится во внутреннем состоянии, пред¬ 
ставленном бинарной последовательностью 
11010010, и процессу вычисления соответ¬ 
ствует участок ленты, изображенный на 

c. 46. Пусть мы задаем команду 

110100100 —ь 111Ь. 

Та цифра на ленте, которая в данный момент 
считывается (в нашем случае цифра «0»), 
показана «жирным» символом справа от по¬ 
следовательности нулей и единиц, обозна¬ 
чающих внутреннее состояние. 

;; о і о і о | і і і | і і і і р і і і оМ ;; 

І110Ю0І0ІОІ 

В частично описанном выше приме¬ 
ре машины Тьюринга (который я выбрал 
более-менее произвольно) считанный «0» 
был бы тогда замещен на «1», внутреннее 
состояние поменялось бы на «11» и устрой¬ 
ство переместилось бы на один шаг влево: 


0І0І0ІЩІ1І1І0І1І0І0І1І1І1І0І1І1І0І0І1І0І1І1І0І1І0І0 



Теперь устройство готово к считыва¬ 
нию следующей цифры, снова «0». Соглас¬ 
но таблице, оно оставляет этот «0» нетрону¬ 
тым, но изменяет свое внутреннее состояние 
на «100101» и передвигается по ленте назад, 
т. е. на один шаг вправо. Теперь оно счи¬ 
тывает «1» и находит где-то ниже в табли¬ 
це инструкцию, которая определяет изме¬ 
нение внутреннего состояния и указывает, 
должна ли быть изменена считанная цифра 
и в каком направлении по ленте должно 
дальше двигаться устройство. Таким обра¬ 
зом устройство будет действовать до тех пор, 
пока не достигнет команды 5ТОР. В этой 
точке — после еще одного шага вправо — 
раздастся звонок, оповещающий оператора 
о том, что вычисления завершены. 

Мы будем считать, что машина всегда 
начинает с внутреннего состояния «0» и что 
вся лента справа от устройства изначально 
пуста. Все инструкции и данные подаются 
в устройство с правой стороны. Как упоми¬ 
налось ранее, эта информация всегда имеет 
форму конечной строки из нулей и единиц, 
за которой следует пустая лента (т. е. нули). 
Когда машина получает команду 5ТОР, ре¬ 
зультаты вычислений оказываются на ленте 
слева от считывающего устройства. 

Поскольку мы хотели бы иметь возмож¬ 
ность вводить в устройство и числовые дан¬ 
ные, то нам потребуется некий способ опи¬ 
сания обычных чисел (под которыми я здесь 
имею в виду целые неотрицательные числа 
0, 1, 2, 3, 4,...) как части входной инфор¬ 
мации. Для представления числа п можно 
было бы просто использовать строку из п 
единиц (хотя при этом могут возникнуть 
трудности, когда речь зайдет о нуле): 

1 - 1, 

2 - 11 , 

3^ 111 , 

4 —+1111, 

5 —» 11111 ит.д. 

Эта примитивная схема нумерации на¬ 
зывается (хотя и довольно нелогично) унар¬ 
ной (единичной ) системой. В этом случае 
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символ 0 мог бы использоваться в каче¬ 
стве пробела для разделения двух разных чи¬ 
сел. Наличие такого способа разделения для 
нас существенно, так как многие алгоритмы 
оперируют не отдельными числами, а мно¬ 
жествами чисел. Например, для выполне¬ 
ния алгоритма Евклида наше устройство 
должно производить определенные действия 
над парой чисел А и В. Соответствующая ма¬ 
шина Тьюринга может быть легко записа¬ 
на в явном виде. В качестве упражнения 
заинтересованный читатель может прове¬ 
рить, что нижеследующий набор инструк¬ 
ций действительно описывает машину Тью¬ 
ринга (которую я буду называть ЕІІС), вы¬ 
полняющую алгоритм Евклида, если в ка¬ 
честве исходных данных использовать два 
«унарных» числа, разделенных символом 0: 

00 -► ООН 

01 - 11Ь 

10 -► ЮІК 

11 -» 11Ь 

100 -► ЮЮ0К 

101 - 110К 

по -► юоок 

111 -► 111К 

1000 -► юоок 

1001 -► 1010К 

1010 —» 11101. 

1011 -► НОІЬ 

1100 -► пооь 

1101 -» 11Ь 

1110 -► шоь 

1111 ^ 100011. 

10000 -► юоюь 

10001 -► ЮООІЬ 

10010 -► 100К 

10011 - 11Ь 

10100 - 005ТОР 

10101 -► 10101К 

Однако я бы порекомендовал такому 
читателю начать не с этого упражнения, 
а с чего-нибудь гораздо более простого, на¬ 
пример, с машины Тьюринга ІЖ + 1, ко¬ 
торая просто прибавляет единицу к числу 
в унарном представлении: 

00 -» 00К 

01 -» ПК 

10 - 015ТОР 

И -► ПК 


Чтобы убедиться в том, что ІЖ +1 на самом 
деле производит такую операцию, давайте 
мысленно применим ее, скажем, к ленте 
вида 

... 00000111100000 ..., 

соответствующей числу четыре. Мы будем 
полагать, что наше устройство сначала на¬ 
ходится где-то слева от последовательности 
единиц. Находясь в исходном состоянии 0, 
оно считывает 0, в соответствии с первой 
инструкцией сохраняет его неизмененным, 
после чего перемещается на шаг вправо, 
оставаясь во внутреннем состоянии 0. Оно 
продолжает последовательно передвигаться 
вправо до тех пор, пока не встретит первую 
единицу. После этого вступает в силу вторая 
инструкция: устройство оставляет единицу 
как есть и сдвигается на шаг вправо, но уже 
в состоянии 1. В соответствии с четвертой 
инструкцией оно сохраняет внутреннее со¬ 
стояние 1, равно как и все считываемые еди¬ 
ницы, двигаясь вправо до встречи с первым 
после набора единиц нулем. Тогда начина¬ 
ет действовать третья инструкция, соглас¬ 
но которой устройство заменяет этот нуль 
на 1, перемещается на один шаг вправо 
(вспомним, что команда 5ТОР эквивалент¬ 
на К.ЗТОР) и останавливается. Тем самым 
к последовательности из четырех единиц 
прибавляется еще одна, превращая — как 
и требовалось — 4 в 5. 

В качестве несколько более трудного 
упражнения можно проверить, что машина 
ІЖ х 2, определяемая набором инструкций 
00 -»00К 
01 - 10К 
10 -» 101Ь 

и -» іік 
юо -► 110К 
101 -»юоок 

ПО -► 015ТОР 
111 -► 111К 

1000 -» юиь 

1001 -» Ю01К 

1010 —» ЮІЬ 

1011 -► юиь 

удваивает унарное число, как и должно 
быть, судя по ее названию. 

Чтобы понять, как работает машина 
ЕІІС, нужно явным образом задать пару под¬ 
ходящих чисел, скажем, 6 и 8. Как и ранее, 



50 


Глава 2. Алгоритмы и машины Тьюринга 


изначально машина находится во внутрен¬ 
нем состоянии 0 и расположена слева, а лен¬ 
та выглядит следующим образом: 

... 0000011111101111111100000 .... 
После того, как машина Тьюринга после 
большого числа шагов останавливается, мы 
получаем ленту с записью вида 

... 000011000000000000 ..., 
при этом машина располагается справа от 
ненулевых цифр. Таким образом, найден¬ 
ный наибольший общий делитель равен 2 
(как и должно быть). 

Исчерпывающее объяснение, почему ма¬ 
шина ЕТЗС (или ІЛЧ х 2) на самом деле 
осуществляет действие, для которого она 
предназначена, включает в себя некоторые 
тонкости, и разобраться в нем, может быть, 
даже труднее, чем понять устройство са¬ 
мой машины — довольно обычная ситуа¬ 
ция с компьютерными программами! (Что¬ 
бы полностью понять, почему алгоритми¬ 
ческие процедуры делают то, что от них 
ожидается, необходима определенная инту¬ 
иция. А не являются ли интуитивные про¬ 
зрения сами алгоритмическими? Это один 
из вопросов, которые будут для нас важны 
в дальнейшем.) Яне буду пытаться дать здесь 
такое объяснение для приведенных приме¬ 
ров ЕТЗС или Ш х 2. Читатель, шаг за ша¬ 
гом проверив их действие, обнаружит, что 
я незначительно изменил обычный алгоритм 
Евклида, чтобы получить более компакт¬ 
ную запись в рамках используемой схемы. 
И все же описание ЕІІС остается достаточно 
сложным, включая в себя 22 элементарные 
инструкции для 11 различных внутренних 
состояний. В основном эти сложности носят 
чисто организационный характер. Можно 
отметить, например, что из этих 22 инструк¬ 
ций только 3 в действительности изменяют 
запись на ленте! (Даже для Ш х 2 я исполь¬ 
зовал 12 инструкций, половина из которых 
меняют запись на ленте.) 

Двоичная запись 
цифровых данных 

Унарная система чрезвычайно неэф¬ 
фективна для записи больших чисел. Поэто¬ 
му мы по большей части будем использовать 


вышеописанную двоичную систему. Однако, 
сделать это напрямую и попытаться читать 
ленту просто как двоичное число мы не смо¬ 
жем. Дело в том, что мы не имеем возможно¬ 
сти сказать, когда кончается двоичное пред¬ 
ставление числа и начинается бесконечная 
последовательность нулей справа, которая 
отвечает пустой ленте. Нам нужен способ 
как-то обозначать конец двоичной записи 
числа. Более того, часто нам будет нуж¬ 
но вводить в машину несколько чисел, как, 
например, в случае с алгоритмом Евклида, 
когда требуется пара чисел І 2 1 . Но в двоич¬ 
ном представлении мы не можем отличить 
пробелы между числами от нулей или стро¬ 
чек нулей, входящих в записи этих двоич¬ 
ных чисел. К тому же, помимо чисел нам 
может понадобиться и запись всевозмож¬ 
ных сложных инструкций на той же ленте. 
Для того чтобы преодолеть эти трудности, 
воспользуемся процедурой, которую я буду 
в дальнейшем называть сокращением и со¬ 
гласно которой любая строчка нулей и еди¬ 
ниц (с конечным числом единиц) не просто 
считывается как двоичное число, но заме¬ 
щается строкой из нулей, единиц, двоек, 
троек и т. д. таким образом, чтобы каждое 
число в получившейся строчке соответство¬ 
вало числу единиц между соседними нулями 
в исходной записи двоичного числа. Напри¬ 
мер, последовательность 

010001011010101101000111010101111 

00110 

превратится в 

010 О 010110101011010 О 01110101011110 оно 

11111 III 1111 III III 

10012112100 3 11 4 02 

Мы теперь можем считывать числа 2, 
3, 4, ... как метки или инструкции опреде¬ 
ленного рода. Действительно, пусть 2 будет 
просто «запятой», указывающей на пробел 
между двумя числами, а числа 3, 4, 5, ... 
могли бы по нашему желанию символизиро¬ 
вать различные инструкции или необходи¬ 
мые обозначения, как, например, «минус», 
«плюс», «умножить», «перейти в позицию 
со следующим числом», «повторить пре¬ 
дыдущую операцию следующее число раз», 
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и т. п. Теперь у нас есть разнообразные по¬ 
следовательности нулей и единиц, разде¬ 
ленные цифрами большей величины. Эти 
последовательности нулей и единиц будут 
представлять собой обычные числа, запи¬ 
санные в двоичной форме. Тогда записанная 
выше строка (при замене двоек «запятыми») 
примет вид: 

(двоичное число 1001) запятая (двоичное 
число 11) запятая .... 

Используя обычные арабские числа «9», «3», 
«4», «0» для записи соответствующих двоич¬ 
ных чисел 1001 , 11 , 100 и 0, получаем но¬ 
вую запись всей последовательности в виде: 

9, 3, 4 (инструкция 3) 3 (инструкция 4) 0. 

Такая процедура дает нам, в частно¬ 
сти, возможность указывать, где заканчива¬ 
ется запись числа (и тем самым отделять ее 
от бесконечной полосы пустой ленты спра¬ 
ва), просто используя запятую в конце этой 
записи. Более того, она позволяет закоди¬ 
ровать любую последовательность натураль¬ 
ных чисел, записанных в двоичной систе¬ 
ме, как простую последовательность нулей 
и единиц, в которой для разделения чисел 
мы используем запятые. Посмотрим, как это 
сделать, на конкретном примере. Возьмем 
последовательность 

5, 13, 0, 1, 1, 4. 

В двоичном представлении она эквивалент¬ 
на последовательности 

101 , 1101 , 0 , 1 , 1 , 100 , 

что на ленте можно записать с помощью 
операции расширения (обратной по отноше¬ 
нию к описанной выше процедуре сокраще¬ 
ния) как 

...0000100101101010010110011010110 
10110100011000 ... . 

Такое кодирование легко выполнить, 
если в исходной двоичной записи чисел про¬ 
вести следующие замены: 

0-*0 

1-*10 

, -+ 110 

и после этого добавить бесконечные после¬ 
довательности нулей с обеих сторон вновь 


полученной записи. Чтобы сделать более по¬ 
нятной эту процедуру в применении к наше¬ 
му примеру, разделим полученные двоичные 
числа пробелами: 

0000 10 0 10 110 10 10 0 10 110 О 110 
10 110 10 110 10 0 0 110 00. 

Я буду называть этот способ представле¬ 
ния (наборов) чисел расширенной двоичной 
записью. (Так, в частности, в расширенной 
двоичной форме записи число 13 выглядит 

как 1010010.) 

Есть еще одно, последнее, замечание, 
которое надо сделать в связи с этой систе¬ 
мой записи. Это не более, чем техничес¬ 
кая деталь, но она необходима для полно¬ 
ты изложения І 3 1 . Двоичная (или десятич¬ 
ная) запись натуральных чисел в некоторой 
степени избыточна в том смысле, что ну¬ 
ли, расположенные слева от записи числа, 
«не считаются» и обычно опускаются, так 
что 00110010 представляет собой то же са¬ 
мое двоичное число, что и 110010 (а 0050 — 
то же самое десятичное число, что и 50). Эта 
избыточность распространяется и на нуль, 
который может быть записан и как 000, 
и как 00, и, конечно, как 0. На самом деле 
и пустое поле, если рассуждать логически, 
должно обозначать нуль! В обычном пред¬ 
ставлении это привело бы к большой пута¬ 
нице, но в описанной выше системе коди¬ 
рования никаких затруднений не возникает: 
нуль между двумя запятыми можно запи¬ 
сать просто в виде двух запятых, следующих 
подряд („). На ленте такой записи будет со¬ 
ответствовать код, состоящий из двух пар 
единиц, разделенных одним нулем: 

... 001101100 ... . 

Тогда исходный набор из шести чисел может 
быть записан в двоичной форме как 

101 , 1101 „ 1 , 1 , 100 , 

и на ленте при кодировании в расширен¬ 
ной двоичной форме мы получим последо¬ 
вательность 

... 0000100101101010010110110101101 
0110100011000 ..., 

в которой на один нуль меньше по сравне¬ 
нию с предыдущим кодом того же набора. 
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Теперь мы можем рассмотреть машину 
Тьюринга, реализующую, скажем, алгоритм 
Евклида в применении к паре чисел, за¬ 
писанных в расширенной бинарной форме. 
Для примера возьмем ту же пару чисел — 6 
и 8, которую мы брали ранее. Вместо преж¬ 
ней унарной записи 
... 0000011111101111111100000 ... 
воспользуемся двоичным представлением 6 
и 8, т. е. ПО и 1000, соответственно. Тогда 
эта пара имеет вид 

6, 8, или в двоичной форме 110 , 1000 , 
и в расширенной двоичной записи на ленте 
она будет выглядеть следующим образом 
... 00000101001101000011000000 .... 
Для этой конкретной пары чисел двоичная 
форма записи не дает никакого выигрыша 
по сравнению с унарной. Предположим, од¬ 
нако, что мы берем для вычислений (деся¬ 
тичные) числа 1 583 169 и 8610. В двоичной 
записи они имеют вид 

110000010100001000001, 

10000110100010. 

На ленте при расширенном двоичном коди¬ 
ровании им будет соответствовать последо¬ 
вательность 

... 0010100000010010000010000001011 
01000001010010000100110 

которая занимает менее двух строк, тогда как 
для унарной записи пары чисел «1 583 169, 
8610» не хватило бы места на страницах этой 
книги! 

Машину Тьюринга, выполняющую ал¬ 
горитм Евклида для чисел, записанных в 
расширенной двоичной форме, при жела¬ 
нии можно получить из ЕІІС с помощью 
пары дополнительных алгоритмов, которые 
переводили бы числа из расширенной дво¬ 
ичной формы в унарную и обратно. Однако, 
такой подход чрезвычайно неэффективен, 
ибо громоздкость унарной системы записи 
была бы по-прежнему «внутренне» прису¬ 
ща всему устройству, что проявилось бы 
в его низком быстродействии и потребно¬ 
сти в огромном количестве «черновиков» 
(на левой стороне ленты). Можно постро¬ 
ить и более эффективную машину Тьюрин¬ 
га для алгоритма Евклида, оперирующую 


исключительно расширенными двоичными 
числами, но для понимания принципов ее 
работы это не особенно важно. 

Для того чтобы показать, каким обра¬ 
зом машина Тьюринга может работать с чи¬ 
слами в расширенном двоичном представле¬ 
нии, обратимся к значительно более про¬ 
стой, чем алгоритм Евклида, процедуре — 
просто прибавлению единицы к произвольно¬ 
му натуральному числу. Ее можно выпол¬ 
нить с помощью следующей машины Тью¬ 
ринга (которую я назову 7^ + 1): 

00 -00К 

01 - ПК 

10 - 00К 

11 - 101К 

100 — ПОЬ 

101 — 101К 
ПО -015ТОР 
111 - ІОООЬ 

1000 - ІОІІЬ 

1001 — ЮОІЬ 

1010 - 1100К 

1011 — 101К 

1101 - пик 

1110- 111К 

1111 - шок 

И вновь некоторые дотошные читатели 
могут захотеть проверить, вправду ли эта ма¬ 
шина Тьюринга действует так, как должна, 
если взять, скажем, число 167. Это чис¬ 
ло имеет двоичное представление 10100111 
и записывается на ленте как 

...0000100100010101011000... . 

Чтобы прибавить единицу к двоичному чис¬ 
лу, мы просто находим в его записи по¬ 
следний нуль и меняем его на единицу, 
а все непосредственно следующие за ним 
единицы — на нули. Так что 167 + 1 = 168 
в двоичной форме записывается в виде 

10100111 + 1 = 10101000 . 

Таким образом, наша «прибавляющая еди¬ 
ницу» машина Тьюринга должна превратить 
предыдущую запись на ленте в 

...0000100100100001100000 

что она и делает. 

Обратите внимание, что даже самая 
простая операция прибавления единицы в 
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такой записи выглядит довольно сложно, 
включая в себя 15 инструкций и восемь 
различных внутренних состояний! Конечно, 
в случае унарной записи все было значи¬ 
тельно проще, поскольку тогда «прибавле¬ 
ние единицы» означало удлинение строчки 
единиц еще на одну, поэтому не удивитель¬ 
но, что машина Ш +1 была более простой. 
Однако, для очень больших чисел ІЖ + 1 
была бы слишком медленной из-за чрез¬ 
мерной длины ленты, и тогда более сложная 
машина ЗЖ + 1, но работающая с более 
компактным расширенным двоичным пред¬ 
ставлением, оказалась бы предпочтительнее. 

Несколько отступая в сторону, я укажу 
операцию, для которой машина Тьюринга 
проще в расширенной двоичной, нежели 
в унарной форме — это умножение на два. 
Действительно, машина Тьюринга х 2, 
заданная в виде 

00 -»ООН 

01 -► юк 

10-01К 

11 -»шок 
100-пик 

ПО —► 015ТОР 

запросто выполнит эту операцию в расши¬ 
ренной двоичной форме, тогда как соответ¬ 
ствующая унарная машина ІЖ х 2, описан¬ 
ная ранее, гораздо сложнее! 

Этот раздел дает определенное предста¬ 
вление о том, на что способны в простейших 
случаях машины Тьюринга. Как и следовало 
ожидать, при выполнении более или менее 
сложных операций эти машины могут стано¬ 
виться, и действительно становятся, несрав¬ 
ненно более сложными. Каковы же прин¬ 
ципиальные возможности таких устройств? 
Мы рассмотрим этот вопрос в следующем 
параграфе. 
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После ознакомления с принципами по¬ 
строения простых машин Тьюринга легко 
убедиться, что все основные математичес¬ 
кие операции, такие как сложение двух чи¬ 
сел, их перемножение или возведение одно¬ 
го из них в степень другого, могут на самом 
деле быть выполнены соответствующими 


машинами Тьюринга. Построение таких ма¬ 
шин в явном виде не представляет боль¬ 
ших затруднений, но я не собираюсь сейчас 
этим заниматься. Машины Тьюринга могут 
выполнять операции, результат которых вы¬ 
ражается парой натуральных чисел, напри¬ 
мер, деление с остатком, или сколь угодно 
большим, но конечным множеством чисел. 
Более того, можно сконструировать такие 
машины Тьюринга, для которых арифме¬ 
тические операции не предопределены за¬ 
ранее, а могут задаваться инструкциями, 
вводимыми с ленты. При этом возможно, 
что та конкретная операция, которая долж¬ 
на быть выполнена, будет зависеть в тот или 
иной момент от результатов вычислений, 
которые машина должна была выполнить 
на предыдущих этапах. («Если результат вы¬ 
числений больше, чем то-то, надо сделать 
то-то, в противном случае выполнить то- 
то».) Убедившись, что можно построить ма¬ 
шины Тьюринга, выполняющие арифмети¬ 
ческие или простые логические операции, 
уже не так трудно представить себе, каки¬ 
ми должны быть машины, выполняющие 
более сложные задачи алгоритмического ха¬ 
рактера. «Повозившись» немного с подоб¬ 
ными задачами, легко приходишь к убе¬ 
ждению в том, что машина этого типа мо¬ 
жет выполнять вообще любые механические 
операции ! Тогда с точки зрений математики 
приобретает смысл определение механичес¬ 
кой операции как такой операции, которую 
может выполнить подобная машина. Суще¬ 
ствительное «алгоритм» и прилагательные 
«вычислимый», «рекурсивный» и «эффек¬ 
тивный» используются математиками для 
обозначения механических операций, кото¬ 
рые могут быть выполнены теоретически¬ 
ми устройствами такого рода, т. е. маши¬ 
нами Тьюринга. Если некоторая процеду¬ 
ра четко определена и по природе своей 
механистична, то можно вполне обосно¬ 
ванно предположить, что найдется маши¬ 
на Тьюринга, способная ее выполнить. Это, 
в конце концов, и есть основной момент на¬ 
ших (то есть Тьюринга) рассуждений, лежа¬ 
щий и в основе самой концепции машины 
Тьюринга. 

С другой стороны, остается ощущение, 
что принципы построения этих машин со¬ 
держат излишние ограничения. Разрешение 
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устройству считывать за один раз только 
одну двоичную цифру (0 или 1) и передви¬ 
гаться каждый раз только на один шаг да 
еще вдоль единственной одномерной ленты, 
на первый взгляд, ограничивает возможно¬ 
сти машины. Почему бы не разрешить од¬ 
новременное использование четырех, пяти 
или, возможно, тысячи разных лент, по ко¬ 
торым одновременно двигалось бы большое 
количество взаимосвязанных считывающих 
устройств? Почему бы не ввести целую плос¬ 
кость с нулями и единицами (или, напри¬ 
мер, трехмерное пространство), вместо того 
чтобы настаивать на использовании одно¬ 
мерной ленты? Почему бы не использо¬ 
вать другие системы счисления или сим¬ 
волы из каких-нибудь более сложных алфа¬ 
витов? По сути, ни одно из этих изменений 
ни в малейшей степени не влияет на то, что 
в принципе может быть достигнуто с по¬ 
мощью машины Тьюринга, хотя некоторые 
из них отразились бы на экономичности 
производимых операций (как это наверня¬ 
ка произошло бы, разреши мы использо¬ 
вание нескольких лент). Класс осуществля¬ 
емых операций, попадающих, таким обра¬ 
зом, под определение «алгоритма» (или «вы¬ 
числения», или «выполнимой процедуры», 
или «рекурсивной операции»), остался бы 
в точности тем же самым, если мы расши¬ 
рим определение наших машин и включим 
в него даже все предлагавшиеся выше мо¬ 
дификации одновременно! 

Мы можем видеть, что нет необходи¬ 
мости в дополнительных лентах, коль ско¬ 
ро устройство может по мере надобности 
находить свободное место на одной лен¬ 
те. При этом может потребоваться посто¬ 
янная перезапись данных с одного места 
ленты на другое. Это, может быть, «неэф¬ 
фективно», но в принципе не ограничивает 
возможности машин Тьюринга М. Сходным 
образом, использование более чем одного 
устройства Тьюринга для параллельных вы¬ 
числений — идея, ставшая очень популярной 
в последние годы в связи с попытками бо¬ 
лее точного моделирования человеческого 
мозга, — не дает никаких принципиальных 
преимуществ (хотя при определенных обсто¬ 
ятельствах может увеличиться быстродей¬ 
ствие). Использование двух непосредствен¬ 
но не связанных друг с другом устройств 


не даст выигрыша по сравнению с двумя 
взаимосвязанными устройствами. Но если 
два устройства связаны друг с другом, то, 
в сущности, это уже одно устройство! 

А что можно сказать об ограничении 
Тьюринга, касающегося одномерности лен¬ 
ты? Если мы считаем, что эта лента пред¬ 
ставляет собой «окружение», то, возмож¬ 
но, мы бы предпочли в качестве таково¬ 
го иметь плоскую поверхность, или, допу¬ 
стим, трехмерное пространство. Может по¬ 
казаться, что плоскость лучше подошла бы 
для изображения «блок-схемы» вычислений 
(как в вышеприведенном описании после¬ 
довательности действий алгоритма Евкли¬ 
да), чем одномерная лента 3 ). Однако запись 
блок-схемы в «одномерной» форме не пред¬ 
ставляет принципиальных трудностей (на¬ 
пример, можно использовать обычное сло¬ 
весное описание). Двумерное плоское изо¬ 
бражение дает только удобство и простоту 
восприятия, но, по сути, ничего не меняет. 
Всегда есть возможность преобразовать ко¬ 
ординаты отметки или объекта на двумерной 
плоскости или в трехмерном пространстве 
и явным образом отобразить их на одномер¬ 
ной ленте. (Фактически, использование дву¬ 
мерной плоскости полностью эквивалентно 
использованию двух лент. Две ленты да¬ 
ют две «координаты», которые нужны для 
определения местоположения точки на дву¬ 
мерной плоскости; аналогично, три ленты 
могут выполнять ту же роль для точки в трех¬ 
мерном пространстве.) И хотя эта одномер¬ 
ная запись может вновь оказаться «неэф¬ 
фективной», принципиальные возможности 
устройства это никак не ограничивает. 

Несмотря на все это, по-прежнему оста¬ 
ется вопрос о том, действительно ли понятие 
машины Тьюринга охватывает все логичес¬ 
кие или математические операции, которые 
мы могли бы назвать «механическими». В то 


3 ) В согласии с предложенным здесь описанием, эта 
блок-схема была бы скорее частью «устройства», не¬ 
жели внешнего окружения — «ленты». На ленте мы 
до сих пор отображали только числа А, В, А - В, 
и т. п Однако в дальнейшем нам потребуется также 
возможность описания и самого устройства в линей¬ 
ной одномерной форме. Как мы увидим далее в связи 
с универсальной машиной Тьюринга, есть тесная вза¬ 
имосвязь между свойствами конкретного «устройства» 
и свойствами возможных «данных» (или «программы») 
для него. Поэтому удобно в обоих случаях придержи¬ 
ваться одномерной формы записи. 
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время, когда Тьюринг написал свою осново¬ 
полагающую работу, ситуация была гораздо 
менее ясной, чем сегодня, поэтому Тью¬ 
ринг справедливо посчитал необходимым 
предоставить развернутое изложение это¬ 
го вопроса. Детально рассмотренная Тью¬ 
рингом проблема получила дополнительное 
обоснование благодаря тому, что совершен¬ 
но независимо от Тьюринга (и на самом 
деле несколько ранее) американский ло¬ 
гик Алонзо Черч (совместно со Стивеном 
Клини), стремясь найти решение проблемы 
алгоритмической разрешимости Гильберта, 
предложил свою схему лямбда-исчисления. 
Хотя то, что это была всеобъемлющая пол¬ 
ностью механическая схема, было не так 
очевидно, как в случае с подходом Тью¬ 
ринга, ее несомненным преимуществом бы¬ 
ла удивительная компактность математиче¬ 
ской структуры. (Я буду рассматривать за¬ 
мечательный анализ Черча в конце главы.) 
Независимо от Тьюринга были предложе¬ 
ны и другие подходы к решению задачи 
Гильберта (см. Ганди [1988]), среди которых 
можно выделить работу американского ло¬ 
гика польского происхождения Эмиля По¬ 
ста (опубликованную несколько позже ра¬ 
боты Тьюринга, но содержащую идеи, более 
близкие идеям Тьюринга, нежели Черча). 
В скором времени было доказано, что все 
эти схемы совершенно эквивалентны. 

Это значительно укрепило точку зре¬ 
ния, известную как тезис Черча—Тьюринга, 
которая утверждает, что машина Тьюринга 
(или ее эквивалент) на самом деле опре¬ 
деляет то, что в математике понимают под 
алгоритмической (или выполнимой, или ре¬ 
курсивной, или механической) процедурой. 
Сегодня, когда быстродействующие элек¬ 
тронные компьютеры прочно вошли в нашу 
жизнь, немного найдется тех, кто счита¬ 
ет необходимым ставить под сомнение эту 
теорию в ее изначальной формулировке. 
Вместо этого сейчас исследователи обрати¬ 
ли внимание на вопрос, какие логические 
и математические операции могут выпол¬ 
нять реальные физические системы (воз¬ 
можно, включающие и человеческий мозг), 
подчиняющиеся точным физическим зако¬ 
нам: точно такие же, что и машины Тью¬ 
ринга, или же их возможности больше или 
меньше? Что касается меня, то я с удоволь¬ 


ствием принимаю исходную математиче¬ 
скую интерпретацию тезиса Черча—Тью¬ 
ринга. С другой стороны, вопрос о его отно¬ 
шении к поведению реальных физических 
систем заслуживает отдельного рассмотре¬ 
ния и будет занимать в дальнейшем цен¬ 
тральное место в наших рассуждениях. 

Числа, отличные 
от натуральных 

В предыдущих параграфах мы рассма¬ 
тривали действия над натуральными числа¬ 
ми и отметили тот замечательный факт, что 
машина Тьюринга может оперировать с на¬ 
туральными числами произвольной величи¬ 
ны, несмотря на то, что каждая машина 
имеет фиксированное и конечное число вну¬ 
тренних состояний. Однако часто возникает 
необходимость в операциях с более сложны¬ 
ми числами, такими как отрицательные чи¬ 
сла, обыкновенные дроби и бесконечные де¬ 
сятичные дроби. Первые две категории (т. е. 
числа вида -597/26) легко поддаются обра¬ 
ботке машинами Тьюринга, причем и чи¬ 
слители, и знаменатели могут быть сколь 
угодно большими. Все, что для этого нуж¬ 
но — какой-нибудь подходящий код для 
знаков «-» и «/», который можно легко 
выбрать при использовании расширенной 
двоичной записи (например, «3» = 1110 
для знака «-», а «4» = 11110 — для зна¬ 
ка «/»). Таким образом, отрицательные чи¬ 
сла и обыкновенные дроби рассматривают¬ 
ся как конечные наборы натуральных чисел, 
и с точки зрения общих вопросов вычисли¬ 
мости ничего нового не дают. 

То же можно сказать и о конечных деся¬ 
тичных выражениях с произвольным числом 
знаков после запятой, поскольку они пред¬ 
ставляют собой лишь частный случай обык¬ 
новенных дробей. Так, например, конечная 
десятичная аппроксимация иррационально¬ 
го числа 7г, заданная числом 3,14159265, есть 
просто дробь 314 159 265/100 000 000. Одна¬ 
ко бесконечные десятичные выражения, та¬ 
кие как полная запись числа ж 

7Г = 3,14159265358979.... 

представляют определенные трудности. На 
самом деле, ни входные, ни выходные дан- 
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ные машины Тьюринга не могут быть беско¬ 
нечными десятичными выражениями. Мож¬ 
но было бы думать, что нашлась бы ма¬ 
шина Тьюринга, способная выдавать одну 
за другой все последовательные цифры — 
3, 1, 4, 1, 5, 9, ... в десятичной записи чи¬ 
сла яг и переносить их на выходную ленту, 
а мы просто позволим этой машине работать 
бесконечно долго. Но это запрещено для ма¬ 
шин Тьюринга. Мы должны дождаться оста¬ 
новки машины (сопровождаемой звонком 
колокольчика!), прежде чем сможем озна¬ 
комиться с результатом. До того момента, 
пока машина не выполнит команды 5ТОР, 
выходные данные могут изменяться и по¬ 
этому не являются достоверными. С другой 
стороны, после полной остановки машины 
результат должен быть с необходимостью 
конечным. 

Существует, однако, «законная» про¬ 
цедура для того, чтобы заставить машину 
Тьюринга последовательно воспроизводить 
цифры примерно так, как это предлагалось 
выше. Если мы хотим получить бесконеч¬ 
ную десятичную запись, скажем, числа ж, 
мы могли бы заставить машину Тьюрин¬ 
га сначала рассчитать его целую часть, 3, 
используя на входе 0, затем — первую ци¬ 
фру дробной части, 1, используя на вхо¬ 
де 1, затем — вторую цифру дробной ча¬ 
сти, 4, используя на входе 2, потом — 
третью цифру, 1, используя 3 и т. д. Во¬ 
обще говоря, машина Тьюринга для по¬ 
лучения всех цифр десятичной записи чи¬ 
сла ж в этом смысле действительно суще¬ 
ствует, хотя реализовать ее в явном виде 
было бы затруднительно. Подобное же заме¬ 
чание относится и ко многим другим ирра¬ 
циональным числам, таким, например, как 
Ѵ2 = 1,414213562... . Однако оказывает¬ 
ся — и мы увидим это в следующей главе, — 
что некоторые иррациональные числа прин¬ 
ципиально не могут быть получены с по¬ 
мощью машины Тьюринга. Числа, которые 
можно получить таким образом, называют¬ 
ся вычислимыми (Тьюринг [1937]), а осталь¬ 
ные (в действительности абсолютное боль¬ 
шинство!) — невычислимыми. Я еще вернусь 
к этой теме и затрону ряд смежных вопросов 
в последующих главах. К нам это имеет от¬ 
ношение в связи с вопросом о том, может ли 
реальный физический объект (например, 


человеческий мозг) быть адекватно опи¬ 
сан в терминах вычислимых математических 
структур в соответствии с нашими физиче¬ 
скими теориями. 

Проблема вычислимости важна для ма¬ 
тематики в целом. Не следует думать, что она 
относится только к числам как таковым. Ведь 
машины Тьюринга могут непосредственно 
оперировать математическими формулами, 
например, алгебраическими или тригономе¬ 
трическими выражениями, или выполнять 
формальные действия математического ана¬ 
лиза. Все, что для этого нужно, это некий 
способ точного кодирования всех использу¬ 
емых математических символов в виде по¬ 
следовательностей нулей и единиц, которые 
позволят применить соответствующую ма¬ 
шину Тьюринга. Именно это Тьюринг имел 
в виду, когда он взялся за проблему алгорит¬ 
мической разрешимости, в которой требует¬ 
ся найти алгоритмическую процедуру для 
ответа на самые общие математические во¬ 
просы. Очень скоро мы вновь обратимся 
к этой теме. 

Универсальная 
машина Тьюринга 

Я еще не затрагивал понятия универ¬ 
сальной машины Тьюринга. Лежащий в ее 
основе принцип понять нетрудно, хотя де¬ 
тали могут быть сложны. Основная идея 
состоит в том, чтобы закодировать коман¬ 
ды для произвольной машины Тьюринга Т 
в виде последовательности нулей и единиц, 
которую можно записать на ленте. Эта за¬ 
пись используется как начальная часть вход¬ 
ных данных для некоторой особой маши¬ 
ны Тьюринга II, называемой универсаль¬ 
ной, которая затем обрабатывает остальную 
часть ленты в точности так, как это сде¬ 
лала бы машина Т. Универсальная маши¬ 
на Тьюринга — это универсальный ими¬ 
татор. Начальная часть ленты дает уни¬ 
версальной машине II всю информацию, 
необходимую для точной имитации любой 
машины Т! 

Чтобы показать, как это может быть 
реализовано, нам потребуется какая-нибудь 
система нумерации машин Тьюринга. Рас¬ 
смотрим список инструкций, определяющих 
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произвольную машину Тьюринга, напри¬ 
мер, одну из описанных выше. Мы должны 
в соответствии с некоторыми четкими пра¬ 
вилами представить эти инструкции в виде 
последовательностей нулей и единиц. Это 
можно сделать, например, с помощью про¬ 
цедуры «сокращения», которую мы исполь¬ 
зовали ранее. Тогда, если мы закодируем 
символы К, Ь, ЗТОР, «стрелка» (—>) и «за¬ 
пятая», скажем, числами 2, 3, 4, 5 и 6 со¬ 
ответственно, то мы сможем записать их 
в виде «сокращений» 110, 1110, 11110, 
111110 и 1111110. Цифры 0 и 1, коди¬ 
руемые, соответственно, как 0 и 10, могут 
быть использованы для записи строк этих 
символов, входящих в таблицу действий ма¬ 
шины Тьюринга. Нам не нужны различ¬ 
ные обозначения для «жирных» цифр 0 и 1 
и для остальных цифр в таблице, посколь¬ 
ку расположение «жирных» цифр в конце 
двоичного кода является достаточным отли¬ 
чительным признаком. При этом 1101, на¬ 
пример, будет читаться как двоичное число 
1101, представляемое на ленте последова¬ 
тельностью 1010010. В частности, 00 будет 
читаться как 00, что без всякой двусмы¬ 
сленности можно закодировать как 0 или 
вовсе опустить. Можно существенно сэко¬ 
номить, если не кодировать «стрелки» и не¬ 
посредственно предшествующие им симво¬ 
лы, а воспользоваться цифровым упорядо¬ 
чением команд, позволяющим определить, 
какими должны быть эти символы. Правда, 
для этого надо убедиться в отсутствии «ды¬ 
рок» в получившемся порядке и добавить, 
где требуется, «немые» команды. (Напри¬ 
мер, машина Тьюринга ХИ +1 не имеет 
команды, соответствующей коду 1100, по¬ 
скольку такая комбинация в ходе ее работы 
никогда не встречается. Следовательно, мы 
должны ввести в список команд немую ко¬ 
манду, скажем 1100 —► 00К, которая не вы¬ 
зовет каких бы то ни было изменений в ра¬ 
боте машины. Сходным образом мы должны 
добавить немую команду 101 —» ООН в спи¬ 
сок команд машины х 2.) Без таких «не¬ 
мых» команд кодирование последующих ко¬ 
манд было бы нарушено. Как можно видеть, 
на самом деле мы не нуждаемся и в запятой 
в конце каждой команды, поскольку симво¬ 
лов Ь и К вполне достаточно для отделения 
команд друг от друга. Поэтому мы просто 


будем использовать такую систему кодиро¬ 
вания: 


0 для 0 или 0, 


10 для 1 или 1, 


110 для К, 

1110 для Ь, 
11110 для ЗТОР. 


В качестве примера выпишем команды 
для машины Тьюринга +1 (с допол¬ 
нительной немой командой 1100 —» 00К). 
Опуская стрелки, цифры, непосредственно 
предшествующие им, и запятые, получим 


00К ПК 

ПОЬ 101К 
ІОИЬ ЮОІЬ 

оок пик 


ООК 101К 

01 ЗТОР юооь 

1100К 101К 

111К шок. 


Мы можем улучшить полученный результат, 
если опустим все 00 и заменим каждые 01 
просто единицей в соответствии с тем, что 
говорилось ранее. Тогда мы получим строку 
символов 


К11КК101К110ІЛ01К15ТОР1000Ш1ШОО 

1Ы100К101КК1111К111К1110К, 


которая на ленте записывается как последо¬ 
вательность 

110101011011010010110101001110100 

101101011110100001110100101011101 

000101110101000110100101101101010 

10101101010101101010100110. 

Есть еще два способа немного сэконо¬ 
мить. Во-первых, всегда можно удалить код 
110 в начале записи (вместе с бесконечным 
участком пустой ленты, предшествующим 
этому коду). Он обозначает последователь¬ 
ность ООК, соответствующую начальной ко¬ 
манде 00 —» ООК, которую я до сих пор 
неявно считал общей для всех машин Тью¬ 
ринга, поскольку она необходима для того, 
чтобы устройство, начав работу в произволь¬ 
ной точке слева от начала записи на ленте, 
могло перемещаться вправо до тех пор, по¬ 
ка не встретит первую непустую клетку. Во- 
вторых, точно так же всегда можно удалить 
код 110 (и неявную бесконечную после¬ 
довательность нулей, которая, по предпо¬ 
ложению, следует за ним) в конце записи, 
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поскольку этой кодовой последовательно¬ 
стью должно заканчиваться описание любой 
машины Тьюринга (во всех случаях спи¬ 
сок команд заканчивается командой К, Ь 
или 5ТОР). Получающееся двоичное число — 
это номер машины Тьюринга, который для 
+ 1 будет выглядеть так: 

101011011010010110101001110100101 

101011110100001110100101011101000 

101110101000110100101101101010101 

01101010101101010100. 

В обычной десятичной записи этот номер 
равен 

450 813 704 461563 958 982 113 775 643 437908. 

Иногда машину с номером п мы, не 
вполне точно, будем называть п-й машиной 
Тьюринга и обозначать ее Т„. В этом случае 
+1 становится 

450813 704461563958982113775643437 908-й 

машиной Тьюринга! 

Кажется поразительным факт, что нам 
надо пробежать так долго вдоль «списка» ма¬ 
шин Тьюринга, чтобы найти машину, вы¬ 
полняющую такую тривиальную операцию, 
как прибавление единицы к натуральному 
числу (в расширенном двоичном предста¬ 
влении). (Я не думаю, что моя система коди¬ 
рования была в целом настолько неэффек¬ 
тивна, хотя в ней и есть еще возможности 
для незначительных улучшений.) В действи¬ 
тельности, есть машины Тьюринга и с мень¬ 
шими номерами, которые представляют ин¬ 
терес, например Ш +1 с двоичным но¬ 
мером 

101011010111101010, 

который в десятичной записи превращает¬ 
ся всего лишь в 177 642. Значит, особенно 
тривиальная машина Ш +1, которая про¬ 
сто дописывает 1 единицу в конце после¬ 
довательности единиц, является 177 642-й 
машиной Тьюринга. Интересно, что «умно¬ 
жение на два» в списке машин Тьюринга 
попадает где-то между этими двумя маши¬ 
нами, причем и в унарном, и в расширен¬ 
ном двоичном представлении: номер х 2 
равен 10 389 728 107, а номер ІЛЧ х 2 — 
1492 923 420 919 872 026 917 547 669. 


Наверное, принимая во внимание вели¬ 
чины этих номеров, уже не вызовет удивле¬ 
ния тот факт, что абсолютное большинство 
натуральных чисел не соответствует ни од¬ 
ной рабочей машине Тьюринга. Приведем 
перечень первых тринадцати машин Тью¬ 
ринга в соответствии с принятой нумера¬ 
цией: 

То: 00 -» ООН, 01 -» 00К, 

Г, : 00 -+ 00К, 01 -> ООЬ, 

Т 2 : 00 -» 00К, 01 -» 01Я, 

Ту. 00 -» 00К, 01 - 005ТОР, 

Ту. 00 -* 00К, 01-10К, 

Ту. 00 -► 00К, 01 - 01Ц 

Ту. 00 -* 00К, ОІ-^ООК., 10 ООН, 

Ту. 00 -»00К, 01 - ???, 

Ту. 00 -> 00К, 01 -> 100К, 

Ту. 00 - ООН, 01 -» юь, 

Тю : 00 -* ООН, 01 -+ ПК, 

Т„ : 00 ООН, 01 -► 015ТОР, 

Т І2 : 00 ООН, 01-*00К, 10 -* 00К. 

Из этих машин То просто перемеща¬ 
ется вправо, стирая все, что ей попада¬ 
ется на пути, никогда не останавливаясь 
и не меняя направления движения. Маши¬ 
на Т| выполняет в сущности ту же опе¬ 
рацию, но более громоздким путем, от¬ 
ступая на шаг назад каждый раз, когда 
она стирает очередную единицу на ленте. 
Так же как и То, машина Т 2 двигается впра¬ 
во, никогда не останавливаясь, но относит¬ 
ся к ленте более «почтительно», попросту 
оставляя всю информацию нетронутой. Эти 
машины не могут использоваться в каче¬ 
стве машин Тьюринга, поскольку никогда 
не останавливаются. Тз — первая в этом 
списке «правильная» машина: она скром¬ 
но прекращает действие после того, как 
изменяет первую (самую левую) единицу 
на нуль. Т» сталкивается с серьезной пробле¬ 
мой. Найдя первую единицу на ленте, она 
переходит во внутреннее состояние, которое 
нигде не описано, и, следовательно, маши¬ 
на не имеет никаких команд для следующего 
шага. С той же проблемой сталкиваются Т 8 , 
Т 9 и Т| 0 . С Т 7 возникают трудности еще 
более фундаментального характера. Строка 
нулей и единиц, которой она представля¬ 
ется, включает последовательность из пяти 
единиц: 110111110. Интерпретации этой 
последовательности не существует, поэто¬ 
му Т 7 намертво застревает сразу же, как 
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только доходит до первой единицы. (Я бу¬ 
ду называть Г 7 , равно как и любую другую 
машину Г„, двоичное расширенное пред¬ 
ставлений которой содержит более четырех 
единиц, некорректно определенной.) Маши¬ 
ны Г 5 , Г 6 и Т| 2 испытывают те же трудно¬ 
сти, что и Го, Г, Г 2 : они просто никогда 
не останавливаются. Все эти машины — Го, 
Г,, Г 2 , Г 5 , Г 6 , Г 7 , Г 8 , Г 9 , Г,о и Г І2 - 
совершенно бесполезные устройства! Толь¬ 
ко Г 3 и Г] і являются функциональными 
машинами Тьюринга, да и то не слишком 
интересными. Причем Г п даже скромнее, 
чем Ту натолкнувшись на первую же еди¬ 
ницу, она останавливается и вообще ничего 
не меняет! 

Надо заметить, что наш перечень содер¬ 
жит избыточную информацию. Машина Т і2 
идентична Гб, а по действиям обе они ана¬ 
логичны Го, поскольку ни Гб, ни Г 12 нико¬ 
гда не переходят во внутреннее состояние 1. 
Но нам нет нужды волноваться из-за этой 
избыточности, равно как из-за изобилия не¬ 
работоспособных (фиктивных) машин Тью¬ 
ринга в нашем списке. На самом деле, мы 
могли бы изменить систему кодирования та¬ 
ким образом, чтобы избавиться от большого 
числа бесполезных устройств и значитель¬ 
но уменьшить избыточность списка машин. 
Но все это можно сделать только ценой 
усложнения нашей примитивной универ¬ 
сальной машины Тьюринга, которая долж¬ 
на расшифровывать вводимую в нее запись 
и имитировать машину Г„, чей номер она 
считала. Это было бы оправдано, если бы 
было можно избавиться от всех бесполезных 
(и повторяющихся) машин. Но это, как мы 
увидим чуть позднее, невозможно ! Поэтому 
мы оставим нашу систему кодирования без 
изменений. 

Будет удобно интерпретировать ленту 
с последовательностью меток на ней, на¬ 
пример 

... 0001101110010000 ..., 

как двоичное представление некоторого чи¬ 
сла. Вспомним, что нули простираются бес¬ 
конечно в обе стороны, а вот количество 
единиц конечно. Кроме того, я буду пола¬ 
гать, что их число отлично от нуля (т. е. 
что в этой последовательности существует 
хотя бы одна единица). Мы можем тогда 


считывать конечную строку символов меж¬ 
ду первой и последней единицами (включи¬ 
тельно), которая в предыдущем случае имеет 
вид 

110111001 , 

как двоичное представление натурального 
числа (в десятичной форме это 441). Однако 
такая процедура даст нам только нечетные 
числа (их двоичное представление оканчи¬ 
вается на 1), тогда как нам нужна воз¬ 
можность представления всех натуральных 
чисел. Поэтому мы воспользуемся следую¬ 
щим несложным приемом — будем удалять 
последнюю единицу (которая принимается 
просто за маркер, обозначающий конец вы¬ 
ражения) и считывать оставшуюся часть как 
двоичное число 1 5 1. Тогда в последнем при¬ 
мере получим двоичное число 

11011100, 

которое соответствует десятичному числу 
220. Эта процедура имеет то преимущество, 
что нуль также представляется непустой лен¬ 
той, а именно: 

... 0000001000000 .... 

Рассмотрим, как действует машина 
Тьюринга Г„ на некоторую (конечную) 
строку нулей и единиц на ленте, которая 
подается в устройство справа. Удобно рас¬ 
сматривать эту строку как двоичное пред¬ 
ставление некоторого числа, например т, 
в соответствии с приведенной выше схе¬ 
мой. Предположим, что после определенно¬ 
го числа шагов машина Г„ в конце концов 
останавливается (т. е. доходит до команды 
ЗТОР). Строка двоичных цифр, которые ма¬ 
шина выписала к этому моменту на левой 
части ленты, и будет искомым результатом 
вычислений. Считывая эту последователь¬ 
ность в соответствии с той же схемой так же 
как двоичное представление некоторого чи¬ 
сла, получим новое число, скажем, р. Тогда 
мы можем записать соотношение, выражаю¬ 
щее тот факт, что результатом действия п-й 
машины Тьюринга Г„ на число т является 
число р, следующим образом: 

Т п (т)=р. 

Взглянем на это соотношение с не¬ 
сколько иной точки зрения. Мы будем счи¬ 
тать, что это выражение описывает неко¬ 
торую специфическую операцию, которая 
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применяется к паре чисел пит для того, 
чтобы получить р. (Это означает: для задан¬ 
ных двух чисел типмы можем найти зна¬ 
чение р, если введем тп в п-ю машину Тью¬ 
ринга.) Эта специфическая операция явля¬ 
ется полностью алгоритмической. Поэтому 
она может быть выполнена одной конкрет¬ 
ной машиной Тьюринга II; иными слова¬ 
ми, II, совершая действие над парой ( п, т), 
дает в результате р. Поскольку машина II 
должна производить операцию над обоими 
числами пит, чтобы получить ответ, вы¬ 
ражаемый одним числом р, то нам нужно 
придумать способ для записи пары (п, тп) 
на одной ленте. С этой целью предположим, 
что п записывается в стандартной двоич¬ 
ной форме и заканчивается последователь¬ 
ностью 111110. (Вспомним, что двоичный 
номер всякой корректно определенной ма¬ 
шины Тьюринга, — это последовательность 
символов, состоящая только из сочетаний 
вида 0 , 10 , 110 , 1110 и 11110 , поэтому 
он нигде не содержит более четырех единиц 
подряд. Таким образом, если Т„ — кор¬ 
ректно определенная машина, то появление 
последовательности 111110 действительно 
будет означать конец записи номера п.) Все, 
что следует за ней, должно быть просто за¬ 
писью числа т на ленте в соответствии 
с приведенными выше правилами (т. е. дво¬ 
ичное число т и строка 1000 ... непо¬ 
средственно за ним). Таким образом, с этой 
второй частью ленты машина Т„ и должна 
производить предполагаемые действия. 

Если в качестве примера мы возьмем 
п — и т = 6, то на ленте, вводимой 
в машину II, мы будем иметь последова¬ 
тельность 

. . .000101111111011010000 . .. . 

Она образована из следующих составляю¬ 
щих: 

... 0000 (пустое начало ленты) 

1011 (двоичное представление 
одиннадцати) 

111110 (обозначает окончание числа п) 
110 (двоичное представление шести) 
10000 . .. (остаток ленты) 

То, что машина Тьюринга II должна 
была бы делать на каждом очередном ша¬ 
гу процедуры, выполняемой Т„ над т — 


это исследовать структуру последователь¬ 
ности цифр в выражении п с тем, чтобы 
можно было произвести соответствующие 
изменения цифр числа т (т. е. «ленты» ма¬ 
шины Т п ). В принципе, реализация такой 
машины не вызывает существенных затруд¬ 
нений (хотя и довольно громоздка на прак¬ 
тике). Список ее собственных команд дол¬ 
жен был бы просто содержать правила для 
чтения подходящей команды из «списка», 
закодированного в числе п, на каждом эта¬ 
пе выполнения действий над цифрами, счи¬ 
танными с «ленты», как они фигурируют 
в числе т. Можно предположить, что при 
этом совершалось бы значительное количе¬ 
ство прыжков взад-вперед по ленте между 
цифрами, составляющими п и т, и вы¬ 
полнение процедуры было бы чрезвычайно 
медленным. Тем не менее, список команд 
подобной машины, несомненно, можно со¬ 
ставить, и такая машина называется нами 
универсальной машиной Тьюринга. Обозна¬ 
чая ее действие на пару чисел (п, тп) через 
II(п, тп), мы получаем: 

Щп, тп) = Т„(тп) 

при любых (п,тп), для которых Т п — кор¬ 
ректно определенная машина Тьюринга І б 1 . 
Машина II, в которую первым вводится чи¬ 
сло п, в точности имитирует п-ю машину 
Тьюринга! 

Поскольку II — машина Тьюринга, то 
она сама будет иметь номер. То есть, для 
некоторого числа и имеем 

Ѵ = Т и . 

Сколь велико и ? В сущности, мы можем по¬ 
ложить, что и в точности равно следующему 
числу: 

и = 724485533533931757719839503961571123 
7952360672556559631108144796606505059404 
2410903104836136323593656444434583822268 
8327876762655614469281411771501784255170 
7554085657689753346356942478488597046934 
7257399885822838277952946834605210611698 
3594593879188554632644092552550582055598 
9451890716537414896033096753020431553625 
0349845298323206515830476641421307088193 
2971723415105698026273468642992183817215 
7333482823073453713421475059740345184372 
3595930906400243210773421788514927607975 
9763441512307958639635449226915947965461 
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4711345700145048167337562172573464522731 
0544829807849651269887889645697609066342 
0447798902191443793283001949357096392170 
3904833270882596201301773727202718625919 
9144282754374223513556751340842222998893 
7441053430547104436869587640517812801943 
7530813870639942772823156425289237514565 
4438990527807932411448261423572861931183 
3261065612275553181020751108533763380603 
1082361675045635852164214869542347187426 
4375444287900624858270912404220765387542 
6445413345174856629157429990950262300973 
3738137724162172747723610206786854002893 
5660856968226201419824862169890260913094 
0298570600174300670086896759034473417412 
7874255812015493663938996905817738591654 
0553567040928213322216314109787108145997 
8669599704509681841906299443656015145490 
4880922084480034822492077304030431884298 
9939313526688234966210194716191070146196 
8523192847482034495897709553561107027581 
7487333272966789987984732840981907648512 
7263100174016678736347760585724503696443 
4897992034489997455662402937487668839751 
4044516657077500605138839916688140725455 
4466522205072426239237921152531816251253 
6305093172863142200406457130527580230766 
5183351995689139748137504926429605010013 
651980186945639498 

(или какому-нибудь другому подходящему, 
не менее внушительному по величине чи¬ 
слу). Это число, без сомнения, выглядит 
устрашающе большим! Оно, действительно, 
чрезвычайно велико, но я не вижу спосо¬ 
ба, как его можно было бы сделать мень¬ 
ше. Процедуры кодирования и определения, 
использованные мною для машин Тьюрин¬ 
га, вполне разумны и достаточно просты, 
и все же с неизбежностью приводят к подоб¬ 
ным несуразно большим числам для реаль¬ 
ной универсальной машины Тьюринга І 7 1 . 

Я уже говорил, что все современные об¬ 
щеупотребительные компьютеры, по сути, 
являются универсальными машинами Тью¬ 
ринга. Я ни в коем случае не подразуме¬ 
ваю под этим, что их логическая структура 
должна в точности походить на предложен¬ 
ную мной выше структуру универсальной 
машины Тьюринга. Однако сутб дела состо¬ 
ит в том, что если сперва ввести в произ¬ 
вольную универсальную машину Тьюринга 


соответствующую программу (начало пода¬ 
ваемой на вход ленты), то потом она смо¬ 
жет копировать поведение любой машины 
Тьюринга! В предыдущем примере програм¬ 
ма просто принимает форму одного числа 
(числа п), но этим' разнообразие возмож¬ 
ных процедур и вариантов исходной схемы 
Тьюринга отнюдь не исчерпывается. В дей¬ 
ствительности я сам, описывая машину, не¬ 
сколько отклонился от того, что исходно 
было предложено Тьюрингом. Но ни одно 
из этих отклонений не имеет сейчас для нас 
существенного значения. 

Неразрешимость 
проблемы Гильберта 

Мы теперь вплотную подходим к той 
цели, ради которой Тьюринг с самого начала 
разрабатывал свою теорию — получить ответ 
на вопрос, заключенный в общей проблеме 
алгоритмической разрешимости, поставлен¬ 
ной Гильбертом, а именно: существует ли 
некая механическая процедура для решения 
всех математических задач, принадлежащих 
к некоторому широкому, но вполне опре¬ 
деленному классу? Тьюринг обнаружил, что 
он мог бы перефразировать этот вопрос сле¬ 
дующим образом: остановится ли в дей¬ 
ствительности п-я машина Тьюринга, если 
на ее вход поступит число ті Эта зада¬ 
ча получила название проблемы остановки. 
Не так сложно составить список команд, 
для которых машина никогда не остановит¬ 
ся при любом т (как, например, в случаях 
п = 1 или 2, рассмотренных в предыду¬ 
щем разделе, а также во всех случаях, когда 
вообще отсутствует команда 8ТОР). Точно 
так же существует множество списков ко¬ 
манд, для которых машина будет остана¬ 
вливаться всегда, независимо от вводимого 
числа т (например, Гц). Кроме того, неко¬ 
торые машины при работе с одними числами 
останавливались бы, а с другими — нет. Со¬ 
вершенно очевидно, что алгоритм, который 
никогда не прекращает работу, бесполезен. 
Это, собственно, и не алгоритм вовсе. По¬ 
этому важно уметь ответить на вопрос, при¬ 
ведет ли когда-нибудь работа машины Т„ 
над данным числом тп к какому-то ответу 
или нет! Если нет (т. е. процесс вычисле¬ 
ния никогда не прекращается), то я буду 
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выражать это следующей записью: 

Т п (т) = □. 

(Сюда же включены машины, которые в хо¬ 
де работы попадают в ситуацию, когда нет 
команды, определяющей их дальнейшее по¬ 
ведение, как это было в случае рассмотрен¬ 
ных выше фиктивных машин Т4 и Ту. К со¬ 
жалению, наша на первый взгляд работо¬ 
способная машина Тз должна теперь также 
считаться фиктивной, т. е. Тз(т) = □, по¬ 
скольку результатом ее действия всегда будет 
просто пустая лента, тогда как нам, чтобы 
приписать номер полученному ответу, нуж¬ 
на хотя бы одна единица на выходе! Маши¬ 
на Гц, однако, совершенно полноправна, 
поскольку она производит единственную 1. 
Результатом ее работы будет лента с номе¬ 
ром 0, так что.Т и (т) = 0 для любого т.) 

В математике весьма важно иметь воз¬ 
можность установить момент, когда маши¬ 
на Тьюринга остановится. Рассмотрим для 
примера уравнение 

(ж + 1)’" +3 + (у+ 1)’" +3 = (г + І)”* 3 . 

(Не пугайтесь, даже если Вы не любите вни¬ 
кать в детали математических вычислений. 
Это уравнение используется здесь только 
в качестве примера, и от вас не требуется 
его глубокого понимания.) Это конкретное 
уравнение относится к известной (возмож¬ 
но, самой известной) и пока нерешенной 
математической проблеме. Проблема фор¬ 
мулируется следующим образом: существу¬ 
ет ли какой-либо набор ж, у, г, ги, для ко¬ 
торого это равенство выполняется. Знаме¬ 
нитое утверждение, записанное на полях 
«Арифметики» Диофанта великим француз¬ 
ским математиком семнадцатого столетия 
Пьером де Ферма (1601-1665) и известное 
как «последняя теорема Ферма», гласит, что 
это равенство никогда не выполняется 4 ) 1*1. 
Будучи адвокатом по профессии, Ферма тем 
не менее был искуснейшим математиком 
своего времени. (Ферма был современником 
Декарта.) В своей записи он утверждал, что 
знает «воистину прекрасное доказательство» 


4 ) Напомним, что натуральными мы называем числа 

0,1,2,3,4,5,6.Вместо обычной записи (х ю +у ю = 

г”, где х, у, г > 0, и! > 2) мы используем «г + 1», 
«ія + 3» и т. д., чтобы включить в рассмотрение все 
натуральные числа, начиная с нуля. 


своей теоремы, но поля книги слишком ма¬ 
лы, чтобы его привести. До сегодняшнего 
дня никому так и не удалось ни воспроиз¬ 
вести это доказательство 5 ), ни найти опро¬ 
вергающий это утверждение пример! 

Очевидно, что для заданной четверки 
чисел (ж, у, г, ги) выяснить, выполняется это 
равенство или нет, можно простым вычисле¬ 
нием. Значит, мы можем представить себе 
вычислительный алгоритм, который после¬ 
довательно перебирает все возможные че¬ 
тверки чисел одну за другой и останавлива¬ 
ется только тогда, когда равенство удовле¬ 
творяется. (Мы уже знаем, что для конечных 
наборов чисел существуют способы их ко¬ 
дирования на ленте вычислимым способом, 
а именно, в виде одного числа. Таким обра¬ 
зом, перебор всех четверок можно провести, 
просто следуя естественному порядку соот¬ 
ветствующих им одиночных чисел.) Если бы 
мы могли установить, что этот алгоритм ни¬ 
когда не останавливается, то это стало бы 
доказательством утверждения Ферма. 

Сходным образом в терминах проблемы 
остановки машины Тьюринга можно пере¬ 
фразировать многие другие нерешенные ма¬ 
тематические проблемы. Примером такого 
рода проблем может служить так называе¬ 
мое предположение Гольдбаха: любое четное 
число, большее двух, может быть предста¬ 
влено в виде суммы двух простых чисел 6 ). 
Процесс, с помощью которого можно уста¬ 
новить, относится некоторое натуральное 
число к простым или нет, является алго¬ 
ритмическим, поскольку достаточно прове¬ 
рить делимость данного числа на все числа, 
меньшие его, а это достигается с помощью 
конечного числа вычислительных операций. 
Мы можем придумать машину Тьюринга, 
которая перебирает четные числа 6, 8, 10, 
12, 14, ..., пробуя все возможные способы 
разбиения их на пары нечетных чисел 

6 = 3 + 3, 8 = 3 + 5, 10 = 3 + 7 = 5 +5, 

12 = 5 + 7, 14 = 3 + 11=7 + 7, ... 

5 ) Последняя теорема Ферма доказана английским 
математиком Эндрю Уайлсом (Апбгеіѵ .І.ЗѴіІез). Дока¬ 
зательство опубликовано в 1995 году. — Прим. ред. 

6 ) Напомним, что простые числа 2, 3, 5, 7, 11, 13, 
17, ... — это такие натуральные числа, которые де¬ 
лятся только на самих себя и на единицу. Ни нуль, 
ни единица простыми числами не считаются. 
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и убеждаясь, что для каждого четного чи¬ 
сла какое-то из разбиений образовано двумя 
простыми числами. (Очевидно, нам не на¬ 
до проверять пары четных слагаемых, кроме 
2 + 2 , поскольку все простые числа за ис¬ 
ключением 2 — нечетные.) Наша машина 
должна остановиться только в том случае, 
если она находит четное число, для которого 
ни одно из разбиений не является парой про¬ 
стых чисел. В этом случае мы получили бы 
контрпример к предположению Гольдбаха, 
т. е. нашли бы четное число, большее 2 , 
которое не является суммой двух простых 
чисел. Следовательно, если бы мы могли 
установить, останавливается машина Тью¬ 
ринга когда-нибудь или нет, то тем самым 
мы выяснили бы, справедливо предположе¬ 
ние Гольдбаха или нет. 

Возникает естественный вопрос: каким 
образом следует определять, остановится 
какая-то определенная машина Тьюринга 
(в которую введены конкретные начальные 
данные) или нет? Для многих машин Тью¬ 
ринга ответить на этот вопрос нетрудно, но, 
как мы видели выше, иногда для ответа мо¬ 
жет потребоваться решение какой-нибудь 
до сих пор не решенной математической 
задачи. Так существует ли некая алгоритми¬ 
ческая процедура для решения общей про¬ 
блемы — проблемы остановки — полностью 
механическим путем? Тьюринг показал, что 
такой процедуры на самом деле нет. 

В сущности, его доказательство своди¬ 
лось к следующему. Предположим, наобо¬ 
рот, что указанный алгоритм существует 7 ). 
Тогда существует и некая машина Тьюринга 
Я, которая «решает», остановится ли в кон¬ 
це концов п -я машина Тьюринга, действуя 
на число т. Условимся, что результатом 
действия машины Я будет лента с номе¬ 
ром 0 , если п -я машина не останавливается, 
и с номером 1 в противоположном случае: 

( 0, если Т„(т) = □, 

Я(п;т)=< і ; если Т п (т) 

^ останавливается. 


7 ' Это хорошо известный и очень мощный метод 
математического доказательства, называемый «дока¬ 
зательством Зт противного» или геііисііо а(і аЬзигдит 
(сведение к абсурду), в котором сначала полагается 
истинным утверждение, исключающее исходное, затем 
из этой предпосылки выводится противоречие, которое 
и служит доказательством справедливости исходного 
утверждения. 


Здесь мы могли бы воспользоваться спосо¬ 
бом кодирования пары (п, т), использован¬ 
ным ранее для универсальной машины Тью¬ 
ринга V. Однако это привело бы к пробле¬ 
ме технического характера, поскольку при 
некоторых п (например, п = 7) Т„ будет 
определена некорректно, и маркер 111101 
будет непригоден для отделения на ленте п 
от тп. Чтобы избежать этой проблемы, бу¬ 
дем полагать, что п представлено не в дво¬ 
ичной, а в расширенной двоичной форме, 
тогда как для тп будет по-прежнему исполь¬ 
зоваться обычная двоичная запись. В этом 
случае комбинации 110 будет достаточно 
для разделения пит. Использование точки 
с запятой в обозначении Я(п; тп) в отличие 
от запятой в обозначении универсальной 
машины П(п, тп) указывает на это различие 
в кодировании. 

Представим себе теперь бесконечную 
таблицу, в которую включены окончатель¬ 
ные результаты действий всех возможных 
машин Тьюринга на все возможные (раз¬ 
личные) входные данные. В этой табли¬ 
це Ы-Рі ряд представляет собой результа¬ 
ты вычислений п-й машины Тьюринга, по¬ 
лученные при ее работе последовательно 
с т = 0, 1, 2, 3, 4, ...: 

тп —> 0 1 2 3 4 5 6 7 8 ... 

1 

О □□□□□□□□□... 

1 000000000 ... 

2 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ... 

3 0 2 0 2 0 2 0 2 0 ... 

4 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ... 

5 0О0П0Р0П0... 

6 0 □ 1 □ 2 □ 3 □ 4... 

7 0 1 2 3 4 5 6 7 8 ... 

8 □ 1 □ □ 1 □ □ □ 1 ... 


197 2 3 5 7 11 13 17 19 23 ... 


Я немного «сжульничал» и не стал рас¬ 
полагать машины Тьюринга по порядку их 
действительных номеров. Если бы я так сде¬ 
лал, то получился бы список, начало кото- 
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рого выглядело бы слишком скучным, по¬ 
скольку все машины при значениях п мень¬ 
ших 11 не дают ничего, кроме □, а для 
п — 11 мы имеем просто нули. Дабы сде¬ 
лать начало этой таблицы более интерес¬ 
ным, я предположил, что мы использовали 
некую гораздо более эффективную систему 
кодирования. Фактически, я просто при¬ 
своил ячейкам более или менее произволь¬ 
ные значения, только чтобы дать вам общее 
представление о том, как может выглядеть 
эта таблица. 

На самом деле нам не требуется, чтобы 
эта таблица была построена путем вычисле¬ 
ний, скажем, с помощью некоторого алго¬ 
ритма. (На самом деле, как мы увидим далее, 
такого алгоритма и не существует.) Доста¬ 
точно просто представить себе, что каким- 
то образом истинный список попал в наше 
распоряжение, возможно, с помощью Бога! 
Если бы мы попытались получить эту табли¬ 
цу с помощью вычислений, то именно сим¬ 
волы □ вызвали бы затруднения, поскольку 
мы не могли бы с уверенностью сказать, 
когда в той или иной ячейке должен быть 
помещен символ □ — ведь соответствующие 
вычисления никогда не заканчиваются! 

Тем не менее искомую таблицу .моле¬ 
но, построить с помощью вычислительной 
процедуры, если использовать нашу гипо¬ 
тетическую машину Н, поскольку она мог¬ 
ла бы определить, где на самом деле по¬ 
являются значения □. Однако вместо этого 
мы используем машину Н для того, чтобы 
избавиться от появления значений □ в та¬ 
блице, заменив их во всех случаях нулями. 
Это достигается за счет вычисления значе¬ 
ния Н(п;т), предваряющего действие Т„ 
на т, после чего мы позволим Т„ произво¬ 
дить соответствующие действия, только если 
Н(п; т) = 1 (т. е. только тогда, когда вы¬ 
числение Т п (т) приводит к определенному 
результату), и будем просто записывать в со¬ 
ответствующую ячейку 0 при Н(п;т) = О 
(т. е. если Т„(т) — о). Мы можем запи¬ 
сать эту новую процедуру, представляющую 
собой последовательное действие Н(п;т) 
и Т„(т), как 

Т„(т) х Н(п; т). 

(Здесь я использую общепринятую в мате¬ 
матике договоренность о последовательно¬ 
сти выполнения действий, согласно которой 


операция, записанная справа, должна вы¬ 
полняться первой. Обратите внимание, что 
в этом случае можно символически записать 
□ х 0 = 0.) 

Теперь таблица принимает следующий 


тп -» 0 


2 3 4 5 6 7 8... 


1 

0 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 


000000000 
000000000 
111111111 
0 2 0 2 0 2 0 2 0 

111111111 
000000000 
001020304 
0 1 2 3 4 5 6 7 8 

0 1 0 0 1 0 0 0 1 


Заметьте, что, исходя из предположения су¬ 
ществования машины Н, мы получаем ряды 
таблицы, состоящие из вычислимых после¬ 
довательностей. (Под «вычислимой после¬ 
довательностью» я понимаю бесконечную 
последовательность, элементы могут быть 
найдены один за другим посредством неко¬ 
его алгоритма; это означает, что существует 
некоторая машина Тьюринга, которая, бу¬ 
дучи применена поочередно к натуральным 
числам тп = 0, 1, 2, 3, 4, 5, ..., произво¬ 
дит члены рассматриваемой последователь¬ 
ности.) Обратите внимание на следующие 
два факта относительно этой таблицы. Во- 
первых, любая вычислимая последователь¬ 
ность натуральных чисел должна появиться 
где-то (может быть, далеко не сразу) среди 
рядов таблицы. Это свойство выполнялось 
уже и для исходной таблицы, содержавшей 
значения □. Мы просто добавили несколько 
рядов, чтобы заменить «фиктивные» маши¬ 
ны Тьюринга (т.е. такие, которые приводят 
к □ хотя бы в одном случае). Во-вторых, 
считая, что машина Тьюринга И существу¬ 
ет, мы получили таблицу вычислительным 
путем (т. е. с помощью некоторого опреде¬ 
ленного алгоритма), а именно, посредством 
процедуры Т„(т) х Н(п; т). Иными слова¬ 
ми, существует некая машина Тьюринга ф, 
применение которой к паре чисел ( п,т ) 
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дает значение соответствующей ячейки та¬ 
блицы. Для этой машины числа пит 
на ленте можно кодировать таким же обра¬ 
зом, как и для Я, т. е. мы имеем 

<?(п;т)=Т п (т)хЯ(п;т). 

Воспользуемся теперь разновидностью 
остроумного и мощного приема, так назы¬ 
ваемого диагонального процесса Георга Кан¬ 
тора. (Мы познакомимся с оригинальным 
вариантом этого метода в следующей главе.) 
Рассмотрим значения в ячейках, располо¬ 
женных на главной диагонали таблицы — 
диагональные элементы (матрицы), — вы¬ 
деленные жирным шрифтом: 

000000000 
000000000 
111111111 
020202020 
111111111 
000000000 
0 0 1 0 2 0 3 0 4 

0 1 2 3 4 5 6 7 В 

0 1 0 0 1 0 0 0 1 


Эти элементы образуют некоторую последо¬ 
вательность 0,0,1,2,1,0, 3,7,1,..., к каж¬ 
дому члену которой мы теперь прибавим 
единицу: 

1, 1, 2, 3, 2, 1, 4, 8, 2, ... . 

Это, безусловно, механическая процедура, 
и, поскольку наша таблица была получена 
путем вычислений, мы получим новую вы¬ 
числимую последовательность 1 + ф(іг; п), 
т. е. 

1 +Т„(п) х Я(п; п) 

(с учетом того, что для диагональных эле¬ 
ментов п = т). Но наша таблица содержит 
в себе все вычислимые последовательности, 
поэтому она должна содержать также и но¬ 
вую последовательность. Однако это невоз¬ 
можно! Ведь наша новая последовательность 
отличается от первого ряда первым элемен¬ 
том, от второго — вторым, от третьего — 
третьим, и т. д. Налицо явное противоречие, 
которое и устанавливает справедливость до¬ 
казываемого нами утверждения о том, что 


машина Тьюринга Я на самом деле не суще¬ 
ствует! Иными словами, не существует уни¬ 
версального алгоритма для решения вопроса 
об остановке произвольной машины Тьюринга. 

Можно построить доказательство и по- 
другому. Для этого заметим, что из предпо¬ 
ложения о существовании Я следует и суще¬ 
ствование машины Тьюринга с номером к, 
реализующей алгоритм (диагональный про¬ 
цесс!) 1 + (}(п; п ), т. е. можно записать 
1 + Т„(п) х Я(п; п) = Т к (п). 

Но если мы подставим в это выражение 
п = к, то получится 

1 + Т к (к)хН(к;к)=Т к (к). 

Мы приходим к противоречию, потому что 
если Т к (к) останавливается, то мы имеем 
невыполнимое равенство 

1 + Т к (к) = Т к (к) 

(поскольку Н(к;к) = 1), тогда как в слу¬ 
чае безостановочного действия Т к (к) (т. е. 
когда Н(к,к) = 0) мы получаем не менее 
абсурдное соотношение 

1 + 0 = □. 

Вопрос о том, останавливается ли кон¬ 
кретная машина Тьюринга или нет, предста¬ 
вляет собой совершенно четко определен¬ 
ную математическую задачу (а ранее мы уже 
видели, что, наоборот, различные важные 
математические задачи могут быть сведены 
к вопросу об остановке машины Тьюринга). 
Таким образом, доказав, что не существует 
алгоритма для решения вопроса об останов¬ 
ке машины, Тьюринг показал (также как 
и Черч, который использовал свой собствен¬ 
ный и весьма отличающийся подход), что 
не может быть и общего алгоритма для ре¬ 
шения математических задач. Проблема раз¬ 
решимости Гильберта не имеет решения! 

Это не означает, что в каждом отдель¬ 
ном случае мы не в состоянии выяснить 
справедливость (или, наоборот, несостоя¬ 
тельность) некоторого конкретного мате¬ 
матического утверждения или определить, 
остановится ли данная машина Тьюрин¬ 
га. С помощью интуиции, искусных тех¬ 
нических приемов или же опираясь просто 
на здравый смысл, мы, вероятно, могли бы 
получить ответ на такие вопросы в част¬ 
ных случаях. (Так, например, если перечень 
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инструкций некоторой машины Тьюринга 
не включает ни одной команды 8ТОР или 
же, наоборот, состоит только из таких ко¬ 
манд, то одного здравого смысла достаточ¬ 
но для решения вопроса о ее остановке!) 
Но не существует ни одного алгоритма, ко¬ 
торый позволял бы решать любую матема¬ 
тическую задачу или давал ответ на вопрос 
об остановке любой машины Тьюринга при 
любых вводимых в нее числах. 

Может показаться, что мы пришли к 
выводу о существовании по-крайней ме¬ 
ре нескольких неразрешимых математичес¬ 
ких вопросов. Однако это совсем не так! 
Мы не показали, что существует какая-то 
необычайно громоздкая машина Тьюрин¬ 
га, для которой (в некотором абсолютном 
смысле) невозможно решить вопрос об оста¬ 
новке при ее работе с каким-то особенно 
громоздким числом — в действительности, 
все как раз наоборот, как мы сможем скоро 
убедиться. Мы вообще ничего не говорили 
о неразрешимости какой-то отдельной зада¬ 
чи, а только лишь об алгоритмической не¬ 
разрешимости классов задач. В каждом кон¬ 
кретном случае ответ будет либо «да», либо 
«нет», поэтому алгоритм для решения част¬ 
ной задачи, конечно, существует, а именно 
алгоритм, который при применении к этой 
задаче просто дает ответ «да» или, может 
быть, «нет»! Трудность в данном случае со¬ 
стоит в том, что мы не знаем, какой именно 
из имеющихся алгоритмов применять в том 
или ином случае. Это вопрос об установле¬ 
нии математической истинности отдельно¬ 
го утверждения, но не об общем решении 
проблемы для целого класса утверждений. 
Очень важно сознавать, что сами по себе 
алгоритмы не доказывают математическую 
истину. Решение о правомерности исполь¬ 
зования каждого алгоритма должно всегда 
приходить извне. 

Как превзойти алгоритм 

К вопросу о том, как установить ис¬ 
тинность математических утверждений, мы 
вернемся позднее, в связи с теоремой Ге¬ 
деля (см. главу 4). Пока же я бы хотел 
обратить ваше внимание на то, что дока¬ 
зательство Тьюринга носит гораздо более 


конструктивный характер и не столь нега¬ 
тивно, как могло показаться из предыду¬ 
щего изложения. Мы ведь не показали, что 
есть некая определенная машина Тьюрин¬ 
га, для которой абсолютно невозможно ре¬ 
шить, останавливается она или нет. Более 
того, если внимательно проследить за до¬ 
казательством, то выяснится, что для ка¬ 
жущихся «чрезвычайно сложными» машин 
сама процедура Тьюринга, использованная 
для их построения, неявным образом да¬ 
ет ответі Посмотрим, как это происходит. 
Допустим, у нас есть алгоритм, который 
иногда позволяет определить, что машина 
Тьюринга не остановится. Вышеописанная 
процедура Тьюринга позволяет явно просле¬ 
дить за вычислениями машины Тьюринга 
в случае, когда этот конкретный алгоритм 
не дает ответа на вопрос об остановке вы¬ 
числительного процесса. Однако тем самым 
эта процедура дает нам в этом случае воз¬ 
можность узнать ответ! Конкретная машина 
Тьюринга, за работой которой мы следим, 
и вправду никогда не остановится. 

Чтобы подробно разобраться в этом во¬ 
просе, предположим, что у нас есть некий 
алгоритм, который иногда позволяет решить 
проблему остановки. Как и ранее, мы обо¬ 
значим этот алгоритм (машину Тьюринга) 
через Я, но теперь мы допускаем, что этот 
алгоритм не всегда может точно определить, 
что машина Тьюринга не остановится: 

{ О или □, если Т п (т) = □, 

1, если Т п (т) 

останавливается. 

так что Н(п;т) = □ возможно в случае, 
когда Т п (т) = □. Существует немало алго¬ 
ритмов типа Я(та;гп). (Например, Н(п;т) 
мог бы просто давать на выходе 1, как толь¬ 
ко машина Т п (т) останавливается, хотя та¬ 
кой алгоритм едва ли представляет большой 
практический интерес!) 

Мы можем повторить процедуру Тью¬ 
ринга, следуя уже пройденным путем, с той 
только разницей, что теперь некоторые из 
«□» останутся не замененными на нули. Как 
и ранее, применив диагональный процесс, 
получим 

1 + Т„(п) х Н(п; та) 

в качестве та-го элемента диагонали. (Мы бу¬ 
дем иметь □ каждый раз, когда Я(та; та) = □. 
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Отметим, что □ х □ = □, 1 + □ = □.) Это 
безупречно алгоритмизованное вычисление, 
поэтому оно может быть произведено не¬ 
которой машиной Тьюринга, скажем к- й, 
и тогда мы получим 

1 + Т„(п) х Н(п; п)=Т к {п). 

Для к -го диагонального элемента (т. е. п—к) 
мы имеем 

1 +Т к (к)хН(к'к) = Т к (к). 

Если вычисления Т к (к) останавливаются, 
то мы приходим к противоречию (в этом 
случае Н(к;к) должно равняться единице, 
но тогда возникнет невыполнимое равен¬ 
ство: 1+Т к (к) = Т к (к)). Значит, Т к (к) не мо¬ 
жет остановиться, т. е. 

Т к (к) = □. 

Но алгоритм не может этого «знать», потому 
что, если бы он давал Н(к; к) = 0, мы снова 
пришли бы к противоречию (мы получи¬ 
ли бы тогда неверное соотношение 1+0=□). 

Таким образом, если мы можем отыс¬ 
кать к, то мы знаем, как построить вы¬ 
числительную процедуру, для которой ал¬ 
горитм не дает решения проблемы оста¬ 
новки, но нам ответ известен! А как нам 
найти кі Это непростая задача. Необходи¬ 
мо тщательно изучить конструкцию Я(п; тп) 
и Т„(тп) и понять, как в точности действует 
1 + Т п (п) хН(п; п) в качестве машины Тью¬ 
ринга. Затем надо определить номер этой 
машины, который и есть к. Конечно, это 
выполнить трудно, но вполне возможно 8 ). 
Из-за этих трудностей вычисление Т к (к) 
нас бы вовсе не интересовало, не будь она 
специально предназначена для доказатель¬ 
ства неэффективности алгоритма Я! Важно 
то, что мы получили строго определенную 
процедуру, которая для любого наперед за¬ 
данного алгоритма Я позволяет найти та¬ 
кое к, что для Т к (к) этот алгоритм не мо¬ 
жет решить проблему остановки, т. е. мы 
тем самым превзошли его. Возможно, мысль 
о том, что мы «умнее» каких-то алгоритмов, 
принесет нам некоторое удовлетворение! 


8) Фактически, самую трудную часть мы уже выпол¬ 
нили, когда построили универсальную машину Тью¬ 
ринга II, поскольку она позволяет нам записывать 
Т п (п) как машину Тьюринга, действующую на п. 


На самом деле, упомянутая процедура 
настолько хорошо определена, что мы мог¬ 
ли бы даже найти алгоритм для нахожде¬ 
ния к по заданному Я. Поэтому, прежде 
чем мы «погрязнем» в самодовольстве, мы 
должны осознать, что этот алгоритм мо¬ 
жет улучшить Я Р1, поскольку он, по сути, 
«знает», что Т к (к) = □, — или все-таки 
нет? В предыдущем изложении было удоб¬ 
но использовать антропоморфный термин 
«знать» по отношению к алгоритму. Одна¬ 
ко не мы ли в конечном счете «знаем», 
тогда как алгоритм просто следует опреде¬ 
ленным нами правилам? А может быть мы 
сами просто следуем правилам, запрограм¬ 
мированным в конструкции нашего мозга 
и в окружающей нас среде? Эта проблема 
затрагивает не только алгоритмы, но и то, 
как мы выносим суждения об истинности 
и ложности. К этим важнейшим проблемам 
мы вернемся позднее. Вопрос о математиче¬ 
ской истине (и ее неалгоритмической при¬ 
роде) будет рассмотрен в главе 4. На данный 
момент мы, по крайней мере, получили не¬ 
которое представление о значении слов «ал¬ 
горитм» и «вычислимость» и достигли по¬ 
нимания некоторых из относящихся к ним 
вопросов. 

Лямбда-исчисление Черча 

Понятие вычислимости — очень важ¬ 
ная и красивая математическая идея. При¬ 
мечателен также и ее малый возраст в срав¬ 
нении с другими столь же фундаменталь¬ 
ными математическим проблемами: она бы¬ 
ла впервые выдвинута только в 1930-х го¬ 
дах. Эта проблема имеет отношение ко всем 
областям математики (хотя, справедливости 
ради, отметим, что большинство математи¬ 
ков пока не часто обращаются к вопро¬ 
сам вычислимости). Сила этой идеи связа¬ 
на отчасти с существованием четко опре¬ 
деленных и все же неразрешимых матема¬ 
тических операций (как, например, про¬ 
блема остановки машины Тьюринга и не¬ 
которые другие, которые мы рассмотрим 
в главе 4). Если бы не было таких невы¬ 
числимых объектов, то теория алгоритми¬ 
ческой разрешимости не представляла бы 
особого интереса для математики. В кон¬ 
це концов, математики любят головоломки. 
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Задача о разрешимости определенной мате¬ 
матической операции может их заинтриго¬ 
вать, особенно потому, что общее решение 
этой головоломки само по себе алгоритми¬ 
чески не разрешимо. 

Следует сделать еще одно замечание. 
Вычислимость — это по-настоящему «аб¬ 
солютная» математическая идея. Это аб¬ 
страктное понятие, которое никак не за¬ 
висит от какой-либо конкретной реализа¬ 
ции в терминах «машин Тьюринга» в том 
виде, как я их описал выше. Как я уже 
указывал, нет необходимости придавать ка¬ 
кое-либо специальное значение «лентам», 
«внутренним состояниям» и т. п., характер¬ 
ным для гениального, но тем не менее част¬ 
ного подхода Тьюринга. Существуют также 
и другие способы выражения идеи вычисли¬ 
мости, причем исторически первым было 
«лямбда-исчисление», предложенное амери¬ 
канским логиком Алонзо Черчем совмест¬ 
но со Стивеном Клини. Процедура, пред¬ 
ложенная Черчем, значительно отличалась 
от метода Тьюринга и была гораздо более 
абстрактна. Фактически, форма, в которой 
Черч изложил свою теорию, делала связь 
между ними и чем бы то ни было «ме¬ 
ханическим» совсем не очевидной. Главная 
идея, лежащая в основе процедуры Черча, 
абстрактна по своей сути — это математи¬ 
ческая операция, которую сам Черч назвал 
«абстрагированием». 

Мне кажется, что стоит привести крат¬ 
кое описание схемы Черча не только по¬ 
тому, что она подчеркивает математичес¬ 
кую природу идеи вычислимости, не зави¬ 
сящую от конкретного понятия вычисли¬ 
тельной машины, но и потому, что она ил¬ 
люстрирует мощь абстрактных идей в ма¬ 
тематике. Читатель, не достаточно свобод¬ 
ный в математике и не увлеченный излага¬ 
емыми математическими идеями как тако¬ 
выми, скорее всего предпочтет сейчас пе¬ 
рейти к следующей главе — и не утратит 
при этом нить рассуждений. Тем не ме¬ 
нее я полагаю, что таким читателям будет 
небесполезно следовать за мной еще ка¬ 
кое-то время и оценить чудесную по своей 
стройности и продуманности схему Черча 
(см. Черч [1941]). 

В рамках этой схемы рассматривается 
«универсальное множество» различных объ¬ 


ектов, обозначаемых, скажем, символами 
а, Ь, с, й ,..., г, а, Ь 1 ,..., г , 
а", Ь",..., г", а",..., а"", 
каждый из которых представляет собой 
математическую операцию, или функцию. 
(Штрихованные буквы позволяют создавать 
неограниченные наборы символов для обо¬ 
значения таких функций.) «Аргументы» этих 
функций, т. е. объекты, на которые эти 
функции действуют, в свою очередь являют¬ 
ся объектами той же природы, т. е. функци¬ 
ями. Более того, результат действия одной 
функции на другую (ее «значение») также 
представляет собой функцию. (Поистине, 
в системе Черча наблюдается замечатель¬ 
ная экономия понятий.) Поэтому, когда мы 
пишем 9 ) 

а = Ьс, 

мы подразумеваем, что функция 6, действуя 
на функцию с, дает в результате другую 
функцию а. В рамках этой схемы нетрудно 
сформулировать понятие функции двух или 
более переменных. Если мы хотим пред¬ 
ставить / как функцию двух переменных, 
скажем р и д, то мы можем просто написать 

Шя 

(что есть результат действия функции /р 
на функцию ^). Для функции трех перемен¬ 
ных можно использовать выражение 

(ШчУ, 

и так далее. 

Теперь мы можем перейти к описанию 
важнейшей операции абстрагирования. Для 
нее мы будем использовать греческую бук¬ 
ву А (лямбда). Непосредственно за ней будет 
следовать символ одной из функций Черча, 
скажем х, который мы будем рассматри¬ 
вать как «фиктивную переменную». Каждое 
появление х в квадратных скобках, следую¬ 
щих сразу за этим выражением, обозначает 
теперь просто место, куда подставляется все, 


9 ) В более привычной форме эта запись имела бы 
вид о = Ь(с ), но эти дополнительные скобки в действи¬ 
тельности не нужны, поэтому лучше просто привыкнуть 
к их отсутствию. Их последовательное использование 
привело бы к довольно громоздким формулам вида 
(/(?))(?) и (Ш)(д))(г) вместо (/р)д и ((/р)д)г, со- 
ответственно. 
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что идет за всем этим выражением. Таким 
образом, когда мы пишем 

Аж.[/ж], 

мы подразумеваем функцию, которая при 
действии на, например, а имеет значение 
/а, т. е. 

(Ах.[/х])а = /а. 

Другими словами, Ах.[/х] — это просто 
функция /, т. е. 

Ах.[/х] = /. 

Сказанное выше требует определенного 
осмысления. Это одна из тех математичес¬ 
ких тонкостей, которые на первый взгляд 
кажутся настолько педантичными и триви¬ 
альными, что их смысл часто совершенно 
ускользает от понимания. Рассмотрим при¬ 
мер из знакомой всем школьной математи¬ 
ки. Примем за / тригонометрическую функ¬ 
цию — синус угла. Тогда абстрактная функ¬ 
ция «$іп» будет определяться выражением 

Ах.[$іпх] = $іп. 

(Не придавайте большого значения тому, 
что в качестве «функции» х может фигу¬ 
рировать величина угла. Мы скоро увидим, 
каким образом числа можно иногда рассма¬ 
тривать как функции, а величина угла — 
это просто число.) До сих пор все на самом 
деле тривиально. Однако представим себе, 
что обозначение «зіп» не было изобретено, 
но нам известно о существовании предста¬ 
вления $іп х в форме степенного ряда: 


Тогда мы могли бы ввести определение 

зіп=Ах.[х-іх 3 + т ^х 5 -...]. 

Можно было поступить еще проще и опре¬ 
делить, например, операцию «одна шестая 
куба», для которой не существует стандарт¬ 
ного «функционального» обозначения: 

9= ЧН- 

Тогда, например, 

^( а + 1) — ^( а + I) 3 + 2® 2 2° 6 


К обсуждаемым проблемам большее от¬ 
ношение имеют выражения, составленные 
просто из элементарных функциональных 
операций Черча, таких как 

А/.[/(/х)]. 

Это функция, которая, действуя на другую 
функцию, скажем д, дает дважды итериро¬ 
ванную д, действующую на х 

(А І\І{Іх)])д = д(дх)- 

Мы могли бы сначала «абстрагироваться» 
от ж и рассмотреть выражение 

А/.[Ах.[/(/х)]], 
которое можно сократить до 
А/х.[/(/х)]. 

Это и есть операция, применение которой 
к д дает функцию «вторая итерация д». 
По сути, это та самая функция, которую 
Черч обозначил номером 1: 

I = А/х.[/(/х)], 

так что (Шд)у = д(ду). Аналогичным обра¬ 
зом он определил: 

в = А/х.[/(/(/х))], 

4 = А/х.[/(/(/(/х)))], ит.д., 
а также 

1! = А/х.[/х] и © = А/х.[х]. 

Видно, что 1 Черча больше похоже на «два¬ 
жды», Ш — на «трижды» и т.д. Значит, дей¬ 
ствие Ш на функцию /, т. е. 3/ равносильно 
операции «применить / три раза», поэто¬ 
му 3/ при действии на у превращается 

в (ш/)у = /(/(/(г/)))- 

Посмотрим, как в схеме Черча можно 
представить очень простую математическую 
операцию — прибавление И к некоторому 
числу. Определим операцию 

8 = АаЬс.[Ь((аЬ)с)]. 

Чтобы убедиться, что 8 действительно при¬ 
бавляет И к числу в обозначениях Черча, 
проверим ее действие на 3: 

8Ш = ЛаЬф((а»)с)]3 = ХЬс.[Ь((ШЬ)с)] = 

= АЬс.[Ь(Ь(Ь(Ьс)))] = 4, 
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поскольку ( ШЪ)с = Ь(Ь(Ьс)). Очевидно, эта Операции вычитания и деления опре- 

операция с таким же успехом может быть деляются не так легко (на самом деле нам 


применена к любому другому натуральному 
числу Черча. (В действительности, операция 
АаЬс.[(аЬ)(Ьс)] приводит к тому же результа¬ 
ту, что и 5.) 

А как насчет удвоения числа? Удвое¬ 
ние числа может быть получено с помощью 
операции 

І> = Аа6с.[(аЬ)((аЬ)с)], 

что легко видеть на примере ее действия 
на Ш: 

В = ЛаЬс.1(аЬ)((аЬ)с)]Ш = Мс.1(ШЬ)((ШЬ)с)] = 
= ХЬс.[(ШЪ)(Ь(Ъ(Ьс)))) = 

= Х Ьс.[Ъ(Ь(Ь(Ъ(Ъ(Ьс)))))] = ®. 

Фактически, основные арифметические опе¬ 
рации — сложение, умножение и возведение 
в степень — могут быть определены, соот¬ 
ветственно, следующим образом: 

А = А }дху\((;х){дх))у], 

М = \Ідх.[/(дх)], 

Р = Ѵ 9 \І 9 \- 

Читатель может самостоятельно убедиться 
(или же принять на веру), что 

(Л.т)га = т + га, 

(Мт)й = ихв, 

(Рт)га = и™, 

где т и га — функции Черча для двух на¬ 
туральных чисел, т + га — функция, выра¬ 
жающая их сумму, и т. д. Последняя из этих 
функций поражает больше всего. Посмо¬ 
трим, например, что она дает в случае Ш — Ё, 

(Р1)і=((А/ 5 .[/ 5 ])1)®=(А 5 .[%)]®= 

= (\д.{\Іх.[Л/х)]д])Ш=\дх.{д(дх)]Ш= 

=Хх.[Щ®х))=Хх.[Х/у.{тШ(®*)} = 

=Ах2/.[(®х)((®х)((®х)2/))] = 
=Ахг/.[(1х)((®х)(х(х(хг/))))] = 

= Хху. [(®х)(х(х(х(х(х(хг/))))))] = 
=Аху.[х(х(х(х(х(х(х(х(ху))))))))]=©=® 2 . 


потребуется соглашение о том, что делать 
с (т — й), когда т меньше й, и с (т/га), 
когда т не делится на й). Решающий шаг 
в развитии этого метода был сделан в начале 
1930-х годов, когда Клини удалось найти вы¬ 
ражение для операции вычитания в рамках 
схемы Черча! Затем были описаны и дру¬ 
гие операции. Наконец, в 1937 году Черч 
и Тьюринг независимо друг от друга пока¬ 
зали, что всякая вычислимая (или алгорит¬ 
мическая) операция — теперь уже в смысле 
машин Тьюринга — может быть получе¬ 
на в терминах одного из выражений Черча 
(и наоборот). 

Это воистину замечательный факт, ко¬ 
торый подчеркивает глубоко объективный 
и математичный характер понятия вычи¬ 
слимости. На первый взгляд, понятие вычи¬ 
слимости по Черчу не связано с вычисли¬ 
тельными машинами. И тем не менее, оно 
имеет непосредственное отношение к прак¬ 
тическим аспектам вычислений. В частно¬ 
сти, мощный и гибкий язык программиро¬ 
вания П5Р включает в себя как существен¬ 
ный элемент основные структуры исчисле¬ 
ния Черча. 

Как я отмечал ранее, существуют и дру¬ 
гие способы определения понятия вычи¬ 
слимости. Несколько позже, но независимо 
от Тьюринга, Пост предложил во многом 
сходную концепцию вычислительной маши¬ 
ны. Тогда же благодаря работам Дж. Хер- 
бранда и Геделя появилось и более прак¬ 
тичное определение вычислимости (рекур- 
сивности). X. Б. Карри в 1929 году, и ра¬ 
нее, в 1924, М. Шенфинкель, предложили 
иной подход, который был отчасти исполь¬ 
зован Черчем при создании своего исчисле¬ 
ния (см. Ганди [1988]). Современные под¬ 
ходы к проблеме вычислимости (такие как 
машина с неограниченным регистром, опи¬ 
санная Катлендом [1980]) в деталях значи¬ 
тельно отличаются от разработанного Тью¬ 
рингом и более пригодны для практичес¬ 
кого использования. Однако понятие вы¬ 
числимости во всех этих подходах остается 
неизменным. 

Как и многие другие математические 
идеи, особенно наиболее фундаментальные 
и красивые, идея вычислимости кажется 
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овеществленной и объективно существую¬ 
щей в платоновском смысле. Именно к это¬ 
му мистическому вопросу о платоновской 


реальности математических понятий в це¬ 
лом мы и обратимся в следующих двух гла¬ 
вах. 


Примечания 


1. Я использую обычную современную терми¬ 
нологию, в которой множество «натураль¬ 
ных чисел» включает и нуль. 

2. Существует немало других известных в ма¬ 
тематике способов записи пар, троек и боль¬ 
шего количества чисел в виде одного числа, 
но они менее удобны для наших целей. На¬ 
пример, формула (1/2)((а + Ь) 2 + За + 6) од¬ 
нозначно представляет пару (а, Ь) как одно 
натуральное число. Проверьте сами! 

3. В изложенном выше я не вводил никакой 
метки для начала последовательности чисел 
(или инструкций и т. п.). Это совершен¬ 
но не требуется для входных данных, по¬ 
скольку все начинается в тот момент, когда 
считана первая единица. Одиако для конеч¬ 
ного результата может понадобиться что-то 
дополнительное, поскольку априори никто 
не может сказать, как долго придется дви¬ 
гаться по ленте, чтобы добраться до первой 
(т. е. самой левой!) единицы. Хотя при дви¬ 
жении налево может встретиться длинная 
строка нулей, нет никаких гарантий, что еще 
дальше не встретится единица. В этом слу¬ 
чае применимы различные подходы. Мож¬ 
но было бы всегда использовать специаль¬ 
ную отметку (допустим, 6, записанную при 
помощи процедуры «сокращения»), чтобы 
указывать начало и завершение окончатель¬ 
ного ответа. Но для простоты я в своем из¬ 
ложении буду придерживаться другой точки 
зрения, согласно которой мы всегда «зна¬ 
ем», сколько в действительности ленты об¬ 
работало наше устройство (например, мож¬ 
но представить, что оно оставляет своего 
рода «след»), так что не обязательно про¬ 
сматривать ленту до бесконечности, чтобы 
убедиться в том, что весь ответ считан. 

4. Один из способов записи информации с 
двух лент на одну — вставить записи одной 
из них между записями другой. При этом 
нечетные отметки на новой ленте могут со¬ 
ответствовать отметкам первой ленты, тогда 
как четные — отметкам второй. Аналогич¬ 
ная схема работает и для четырех, и для 
большего числа лент. «Неэффективность» 
этой процедуры обусловлена тем, что счи¬ 
тывающему устройству пришлось бы «пры¬ 
гать» взад-вперед по ленте, оставляя на ней 


маркеры как на четных местах, так и на не¬ 
четных, с тем чтобы фиксировать свое по¬ 
ложение в каждый момент. 

5. Эта процедура имеет отношение только к 
методу, который позволяет интерпретиро¬ 
вать запись на ленте как натуральное число. 
Она не изменяет номера наших конкретных 
машин Тьюринга, таких как Е11С и ЖѴ+ 1. 

6. Если Т„ определена некорректно, то V будет 
действовать так, как если бы число, отвеча¬ 
ющее п, обрывалось сразу по достижении 
последовательности из четырех или более 
единиц в двоичной записи п. Остаток вы¬ 
ражения будет считан уже как число ш, 
после чего устройство начнет совершать не¬ 
кие бессмысленные вычисления! От этого 
свойства можно при желании избавиться, 
если представлять п в расширенной двоич¬ 
ной форме. Я решил не делать этого, чтобы 
еще больше не усложнять описание несчаст¬ 
ной универсальной машины Тьюринга! 

7. Я благодарен Давиду Дойчу за то, что он на¬ 
шел десятичную форму двоичного предста¬ 
вления и, которое я привожу ниже. Я при¬ 
знателен ему также за проверку того факта, 
что это двоичное значение и действитель¬ 
но задает универсальную машину Тьюрин¬ 
га! Двоичная запись и выглядит следующим 
образом: 

1000000001011101001101000100101010110100 

0110100010100000110101001101000101010010 

1101000011010001010010101101001001110100 

1010010010111010100011101010100100101011 

1010101001101000101000101011010000011010 

0100000101011010001001110100101000010101 

1101001000111010010101000010111010010100 

1101000010000111010100001110101000010010 

0111010001010101101010010101101000001101 

0101001011010010010001101000000001101000 

0001110101001010101011101000010011101001 

0101010101010111010000101010111010000101 

0001011101000101001101001000010100110100 

1010010011010010001011010100010111010010 

0101011101001010001110101001010010011101 

0101010000110100101010101110101001000101 

10101000010110101000100110І0101010100010 

1101001010100100101101010010010111010101 

0010101110101001010011010101000011101000 
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1001001010111010101001010111010101000001 
1101010010000011010101010010111010100101 
0110100010010001110100000001110100101001 
0101010111010010100100101011101000001010 
1110100001000111010000010101001110100001 
0100111010000010001011101000100001110100 
0010010100111010001000010110100010100101 
1101000101001011010010000010110100010101 
0010011010001010101011101001000001110100 
1001010101011101010101001101001000101011 
0100100100101101000000010110100000100011 
0100000100101101000000000110100101000101 
1101001010100011010010100101011010000010 
0111010010101001011010010011101010000001 
0101110101000000110101010001010101101001 
0101011010100001010111010100100101011101 
0100010010110101001000010111010000001110 
1010010001011010100101001101010100010111 
0101001010010111010101000001011101010100 
0001011101000000111010101000010101110100 
1010101101010100001011101010001010101110 
1010100100101110101010100001110101000000 
0111010010010000110100100100010110101010 
1010011101000000001011010010000110101010 
1010010111010010000110100100010101011101 
0000100011101000100001110100001101000000 
0101101000001001011101010100101010110100 
0100010010111010000010011101010100110100 
0001010101101000010000111010010000100011 
1010101010101001110100001001001110100010 
0100001110100001010010110100001010000111 
0101010101010111010001001001101000100100 
1101010010100101110100010001010111010000 
0001110100010010010111010011010010010000 
1011010101010011010001010001011101000011 
0101000010001011010100110101010010100101 
1010101001101001001010111010011010010000 
0101101000101010100011101001000010101101 
0000001001101001000100101110100100001101 
0100000100101110100100101001101001001010 
1011010011010010010100101101001101001010 
0000101101001000001110101001001101010101 
0000101110100101000010111010010101010111 
0101000100101101001001110100101010001011 
1010001001110101000010110100100111010010 
1010101011101001000111010010101010010111 
0100100011101010000010101011100110101000 
0010110100100111010100000010111010010110 
1010000010101101001010010111010100001001 
0111010000110101000100001011010100110101 
0001000101101010101001011101010001010010 
1101000101010101110100100001010110101000 
1011101010010010101011101010100100101110 
1010001110101000111010100100100101110101 
0001110101001010001011101010001011101010 
0001001011101010001110100010100010111010 
0101001011101010010101001011101001010101 
0101011010100001010101011010000100111010 


0001010101010111010101000101011101010100 
0101011101000000111010101000100101110100 
0000111010101001000101110101000000110101 
0000101101000000111010010000001011101010 
0011101010010001010111010100110101010100 
0101011010000011010101010010101011010000 
0010011010101010010011101010011010101010 
0100101101010011010010010011101000001101 
0101010100101011010100010011010001010010 
1010111010000011010101010101001011010001 
0001110100010101010101011010001000111010 
0001010111010001001000011101001101000000 
0100111010000001001011101000100010100111 
0100000010010111010010101010100101101000 
0101010101110100010010100101110100000100 
0101110101010010110100010001001110100000 
1001010111010000001010101101000010001110 
0111101000010000011101000010010011101000 
0010100101110100000101001011010000100010 
1011101000010001001101000100001110101111 
010000100100101110100001001001011 ЮЮООО 
0001010111010000101010001101000100101110 
1000010000011101000010011101000100000101 
1101010100101101000100000101110100001010 
1010111010000001010101110100010000101011 
1010001000010101110100100000111010100100 
1001101000000101011101000100010010111010 
1010000111010100101011010010101010000110 
1000001010011010000000111010000010010011 
1010010110100100010100101101010100110100 
0101001001011010101001101000101010001011 
0011010100100101110101010011010001010101 
0101100110101000101010110011010010001010 
1010111010001000111010010010101010101101 
0010100101000110100100000010111010000011 
0101010010101010110100101010110100100010 
0010111010001010101101010000010101101000 
1000001101001000101011010000100111010100 
1010101010111010010110100100100010101100 
1101001001001010101110100110100100100101 
0110100101101001001001001011010010110100 
1001010001011001101001001010010101110100 
0101011101001001011100110100100101010010 
1110011010010100010101011101000100011101 
0000101001011010010100010111010010100010 
1011010001001110100101000100101110100010 
0111010010100100010111001101001000100011 
1010001001110100101001010101110011010010 
1000001110011010101010101101000000011101 
0010101001010101110100100011101001010100 
1010111001101000010100100110011010100000 
1101000000011101001010101001010111001101 
0100010000110100000001110100010010101010 
1110100010001110101010101010101011010000 
1001110100100010010101110100101010001001 
1010100000001011010010011101010000101011 
1010010000110101000000010110100100011101 
0100100101110100001101010000101010110101 



Примечания 


73 


0001011101010000101001011101010001011101 

0100010101010111001101010001010110100001 

101010001001010 

Пытливый читатель, вооруженный эффек¬ 
тивным домашним компьютером, быть мо¬ 
жет захочет проверить, используя данные 
в тексте предписания и применяя эту по¬ 
следовательность к номерам различных про¬ 
стых машин Тьюринга, что она и в самом 
деле соответствует универсальной машине 
Тьюринга! 

Некоторое уменьшение величины и может 
быть достигнуто за счет другого определе¬ 
ния машины Тьюринга. Например, мы мог¬ 
ли бы отказаться от использования коман¬ 
ды 5ТОР и вместо этого применять прави¬ 
ло остановки после того, как машина по¬ 
вторно возвращается во внутреннее состо¬ 
яние 0 из какого-либо другого внутренне¬ 
го состояния. Это не дало бы нам значи¬ 
тельного выигрыша (а может, и вовсе ни¬ 
какого). Большую пользу принесло бы ис¬ 
пользование лент с иными, нежели только 


О и 1, отметками. В литературе встречаются 
описания очень компактных на вид машин 
Тьюринга, но эта компактность обманчи¬ 
ва, поскольку она обусловлена чрезмерно 
сложным кодированием описаний машин 
Тьюринга вообще. 

8. Желающие ознакомиться с вопросами, име¬ 
ющими отношение к этому знаменитому 
утверждению и изложенными без излишних 
технических подробностей, могут обратить¬ 
ся к работе Дэвлина [1988]. 

9. Мы могли бы, конечно, «обыграть» и этот 
модифицированный алгоритм, просто за 
счет повторного применения предыдущей 
процедуры. Тогда мы сможем использовать 
эти вновь полученные знания для дальней¬ 
шего улучшения алгоритма, который мы, 
в свою очередь, снова превзойдем; и так 
далее. Тип рассуждений, в который выли¬ 
вается этот повторяющийся процесс, будет 
рассмотрен нами в связи с теоремой Геделя 
в главе 4 (с. 99). 




Глава 3 


Математика и действительность 


Страна Тор'Блед-Нам 

Представим себе, что мы совершаем 
большое путешествие в некий далекий мир. 
Назовем его Тор'Блед-Нам. Наша телеме¬ 
трическая система зарегистрировала сигнал, 
вывела его на монитор и, отфокусировав 
изображение, мы увидели следующую кар¬ 
тину (рис. 3.1): 



Что бы это могло быть? Странного ви¬ 
да насекомое? А может быть, темное озе¬ 
ро с многочисленными втекающими в него 
ручьями? Или огромный причудливой фор¬ 
мы внеземной город, с исходящими в раз¬ 
ных направлениях дорогами, которые ведут 
в расположенные поблизости городки и де¬ 
ревушки? Возможно, это остров — и если 
это так, то давайте поищем поблизости кон¬ 
тинент, с которым он связан. Для этого 
«отойдем назад», т. е. уменьшим увеличе¬ 
ние наших приборов раз в 15. И вот — 


посмотрите-ка — этот новый мир предстал 
перед нашим взором во всей своей полноте 
(рис. 3.2): 


Рис. 3.3 



Рис. 3.2. Общий вид Тор'Блед-Нам. Стрелками отме¬ 
чены области, увеличенные изображения которых да¬ 
ны на рис. 3.1, 3.3 и 3.4 

На рис. 3.2 наш «островок» выглядит 
как маленькая точка под стрелкой «рис. 3.1». 
Все волокна (ручьи, дороги, мосты?), исхо¬ 
дящие из первоначального островка, обры¬ 
ваются, за исключением одного — того, что 
выходит из внутренней части расположен¬ 
ной справа расщелины, и который, в свою 
очередь, соединен с объектом гораздо боль¬ 
шего размера (он изображен на рис. 3.2). 
Последний, как нетрудно заметить, подобен 
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Рис. 3.3. Бородавка 
с «пятеричностью» своих волоконцев 


первоначальному островку, хотя их формы 
несколько отличаются. При более подроб¬ 
ном рассмотрении «береговой линии» вы¬ 
являются бесчисленные округлые выступы, 
края которых, в свою очередь, густо усе¬ 
яны выступами такой же формы. Каждый 
маленький выступ соединен в каком-нибудь 
месте с более крупным, и все вместе они 
образуют бородавчатую структуру, где бо¬ 
лее крупные выступы покрыты наростами 
помельче, те — еще более мелкими и т. д. 
По мере того, как картина становится все 
более отчетливой, мы видим мириады мель¬ 
чайших волокон, исходящих из рассматри¬ 
ваемой структуры. Сами волоконца ветвятся 
в разных местах, беспорядочно извиваясь. 
В некоторых частях волокон просматрива¬ 
ются узлы более сложной структуры, нераз¬ 
решимые при данном увеличении прибо¬ 
ров. Ясно, что наш объект — это никакой 
не остров или континент, и даже не пейзаж. 
Не исключено, что перед нашим взором 
чудовищный жук, а то, что мы увидели вна¬ 
чале, — это его детеныш, все еще соединен¬ 
ный с родителем своеобразной волокнистой 
пуповиной. 

Давайте исследуем один из наростов 
у нашего насекомого, для чего увеличим 
разрешение примерно в десять раз (см. 
рис. 3.3 — соответствующая область на 
рис. 3.2. отмечена как «рис. 3.3»). Своим ви- 



Рис. 3.4. Главная впадина. «Долина морских 
коньков» едва различима справа внизу 


дом нарост сильно напоминает все суще¬ 
ство целиком, за исключением места соеди¬ 
нения. Обратите внимание, что на рис. 3.3 
имеется множество точек, в которых сходят¬ 
ся пять волокон. По-видимому, этому кон¬ 
кретному наросту свойственна некая «пя- 
теричность» (точно также как для самой 
верхней «бородавки» на рис. 3.2 характер¬ 
на определенная «троичность»). На самом 
деле, если исследовать (на рис. 3.2) распо¬ 
ложенный чуть ниже и левее следующий 
разумного размера нарост, то мы обнару¬ 
жим у него «семеричность», а у следующе¬ 
го — характерную «девятеричность» и т. д. 
При углублении во впадину между двумя 
самыми крупными областями на рис. 3.2, 
справа будут встречаться наросты с посто¬ 
янно нарастающим нечетным числом лу¬ 
чей. Давайте всмотримся внимательно вниз 
вглубь заостренной впадины, повысив уве¬ 
личение еще в десять раз по сравнению 
с рис. 3.2 (рис. 3.4). Мы обнаружим множе¬ 
ство других мельчайших наростиков на фоне 
общего беспорядочного завихрения. Спра¬ 
ва видны едва различимые спиралевидные 
структуры, напоминающие «хвосты морских 
коньков», расположенные в области, кото¬ 
рую мы так и назовем — «долина морских 
коньков». Здесь нам встретятся — если смо¬ 
треть на это место при достаточно боль¬ 
шом увеличении — разнообразные «морские 
анемоны» или области с богатой флорой. 
В конце концов, перед нами действительно 
может быть какой-то экзотический берег — 
возможно, коралловый риф, изобилующий 



Рис. 3.5. Хвост «морского конька» крупным планом 

всевозможными формами жизни. Объект, 
принятый нами за цветок, при более силь¬ 
ном увеличении может оказаться состоящим 
из мириада мельчайших и при этом неве¬ 
роятно сложных структур, с многочислен¬ 
ными волокнами и вихреобразными спира¬ 
левидными хвостами. Давайте рассмотрим 
подробнее один из более крупных хвостов 
морских коньков, а именно — едва различи¬ 
мое образование, обозначенное на рис. 3.4 
как «рис. 3.5» (и соединенное с 29-ричным 
наростом!). Повысив увеличение в 250 раз, 
мы увидим изображенную на рис. 3.5 спи¬ 
раль. При этом окажется, что это не обыч¬ 
ный хвост: и он тоже состоит из сложнейших 
вихреобразных структур с многочисленны¬ 
ми мельчайшими спиралями и областями 
в форме осьминогов и морских коньков! 

Во многих местах видно, что иссле¬ 
дуемые нами структуры расположены точ¬ 
но в том месте, где сходятся две спирали. 
Рассмотрим одно такое место (обозначен¬ 
ное как «рис. 3.6» на рис. 3.5) с дополни¬ 
тельным 30-кратным увеличением. Посмо¬ 
трите-ка: в самой середине теперь видне¬ 
ется странный объект, в котором, однако, 
есть что-то знакомое. Увеличим изображе¬ 
ние еще в шесть раз (рис. 3.7) — появляется 
крохотный дочерний объект, практически 



Рис. 3.7. При увеличении детеныш обнаруживает 
сходство с целым миром 


идентичный всей структуре! При более вни¬ 
мательном рассмотрении обнаруживаются 
некоторые отличия присоединенных к этой 
субструктуре волокон от тех, что выходят 
из основной структуры, — новые волокна, 
закручиваясь, уходят на значительно боль¬ 
шие относительные расстояния. И при этом 
маленькое существо выглядит почти неот¬ 
личимым от своего родителя, — у него даже 
есть аналогично расположенные собствен¬ 
ные детеныши. Можно было бы исследо¬ 
вать и их, если вновь повысить увеличение 
приборов. «Внуки» тоже будут напоминать 
своего общего предка — и нетрудно увидеть, 
что так может продолжаться до бесконечно¬ 
сти. Этот странный мир Тор'Блед-Нам мож¬ 
но исследовать как угодно долго, постоянно 
увеличивая разрешающую способность на¬ 
шей системы наблюдения. И тогда перед 
нами предстанет бесконечное разнообразие: 
никакие две области не являются в точно¬ 
сти одинаковыми, но всем им свойственны 
общие черты, которые очень быстро ста¬ 
новятся узнаваемыми. Знакомые нам уже 
жукообразные существа появляются на все 
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меньших и меньших масштабах. Каждый раз 
при этом расположенные рядом волокни¬ 
стые структуры отличаются от предыдущих, 
демонстрируя новые фантастические сцены 
невероятной сложности. 

В какой же странной и удивительно за¬ 
мысловатой по своей структуре стране мы 
оказались? Не сомневаюсь, что многие чи¬ 
татели уже знакомы с ней, но не все. Это 
не что иное, как фрагмент абстрактной ма¬ 
тематики — множество, известное под на¬ 
званием множества Мандельброта І'І. При 
всей его несомненной сложности оно полу¬ 
чается на редкость простым образом! Чтобы 
как следует объяснить правила построения 
этого множества, необходимо сначала рас¬ 
сказать о том, что такое комплексные числа. 
Именно этим я сейчас займусь. Комплекс¬ 
ные числа нам понадобятся и в дальнейшем. 
Они являются неотъемлемой частью струк¬ 
туры квантовой механики и вследствие этого 
лежат в основе поведения самого мира, в ко¬ 
тором мы живем. Кроме того, комплексные 
числа являют собой одно из великих чу¬ 
дес математики. Чтобы объяснить, что такое 
комплексные числа, мне сначала потребует¬ 
ся напомнить вам, что подразумевается под 
термином «действительные числа». Не лиш¬ 
ним будет также отметить связь этого поня¬ 
тия с действительностью «реального мира»! 

Действительные числа 

Напомним, что натуральные числа яв¬ 
ляются целыми величинами: 

О, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, ... . 

Это самый элементарный и фундаменталь¬ 
ный вид чисел. Ими можно количествен¬ 
но измерить любую дискретную сущность: 
можно говорить о двадцати семи овцах в по¬ 
ле, двух вспышках молнии, двенадцати но¬ 
чах, тысяче слов, четырех беседах, нуле но¬ 
вых идей, одной ошибке, шести отсутству¬ 
ющих, двукратной смене направления и т. д. 
Натуральные числа можно складывать или 
перемножать, получая при этом новые нату¬ 
ральные числа. Мы использовали эти числа 
при обсуждении алгоритмов в предыдущей 
главе. 

Тем не менее некоторые важные мате¬ 
матические операции могут все же вывести 


нас за пределы мира натуральных чисел. 
Простейшая из них — вычитание. Для си¬ 
стематического определения вычитания нам 
понадобятся отрицательные числа. Теперь 
мы можем выстроить всю систему целых 
чисел: 


... -6, -5, -4, -3, -2, -1, 0, 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, ... . 

Некоторые вещи — такие, как электричес¬ 
кий заряд, банковские балансы или даты 1 ), 
измеряются количественно этими числами. 
Однако сфера применения целых чисел все 
же слишком ограничена, поскольку деле¬ 
ние одного числа на другое может оказаться 
неразрешимой задачей в рамках целых чи¬ 
сел. Соответственно, нам понадобятся дроби, 
или, как их называют, рациональные числа : 


0 , 1 , - 1 , 


1 




Этих чисел достаточно для операций 
конечной арифметики, но для очень многих 
задач нам потребуется пойти еще дальше, 
с тем чтобы охватить бесконечные опера¬ 
ции или операции перехода к пределу. На¬ 
пример, хорошо известная — и играющая 
огромную роль в математике — величина 7Г 
возникает как результат многих бесконеч¬ 
ных выражений. В частности, мы имеем: 


( 2 -х 2 -> 

Ѵі 3 


4 4 6 6 


3 5 5 7 7 9 




1 _ 1 1 __ 1 _ 

5 7 + 9 11 Н 


Это знаменитые выражения. Первое из них 
было найдено английским математиком, 
филологом и криптографом Джоном Уолли¬ 
сом в 1655 году, а второе — шотландским ма¬ 
тематиком и астрономом (а также изобрета¬ 
телем первого телескопа-рефлектора) Джей¬ 
мсом Грегори в 1671 году. Как и к, опреде¬ 
ленные подобным образом числа не обязаны 
быть рациональными (то есть представлять¬ 
ся в виде т/п, где т и п — целые числа, 
причем п не равно нулю). Систему чисел 


9 На самом деле при счете дат имеет место некото¬ 
рое отступление от этого правила, поскольку нулевой 
год пропускается. 
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необходимо расширить, обеспечив возмож¬ 
ность включения в нее таких величин. 

Расширенная таким образом система 
чисел называется системой действительных 
чисел — тех самых хорошо знакомых нам чи¬ 
сел, что представляются в виде бесконечных 
десятичных дробей, таких как: 

-583,70264439121009538... . 

В этом представлении мы получаем следую¬ 
щее известное выражение для числа тг. 

■к = 3,14159265358979323846.... 
Другими примерами чисел, представимых 
таким образом, являются квадратные корни 
(или кубические корни, или корни четвер¬ 
той степени) из положительных рациональ¬ 
ных чисел, такие как: 

Ѵ2 = 1,41421356237309504... 
или же квадратные корни (или кубические 
корни и т. д.) любого положительного числа, 
как, например, выражение для числа 7Г, най¬ 
денное великим швейцарским математиком 
Леонардом Эйлером: 


разложение целиком невозможно, но это 
не так. Вот простой пример, когда вся по¬ 
следовательность знаков оказывается явным 
образом обозримой: 

- = 0,333333333333333... . 

3 

Многоточие указывает на то, что последо¬ 
вательность троек продолжается бесконеч¬ 
но. Для получения полного представления 
об этом разложении достаточно знать, что 
оно действительно состоит из неограничен¬ 
ной последовательности одних лишь троек. 
У каждого рационального числа есть повто¬ 
ряющееся (или конечное) десятичное пред¬ 
ставление вроде: 

— = 1,2567567567567567..., 
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где последовательность 567 повторяется не¬ 
ограниченное число раз. Это число тоже 
оказывается полностью обозримым. Также 
обозримым является выражение 

0,220002222000002222220000000222222220..., 


*-\1 6 { 1+1 4 + 1 + Т5 + Тб + ---)- 


Действительные числа нам в сущности 
хорошо знакомы — мы с ними сталкиваемся 
в повседневной жизни. Правда обычно нас 
интересуют всего лишь приближения к этим 
числам и мы предпочитаем ограничиваться 
разложениями, состоящими из небольшо¬ 
го числа десятичных знаков. Тем не ме¬ 
нее, в математических утверждениях может 
потребоваться точное задание действитель¬ 
ных чисел и, как следствие, необходимость 
в некотором бесконечном способе описания 
наподобие бесконечной десятичной дроби, 
или какого-нибудь иного бесконечного ма¬ 
тематического выражения вроде приведен¬ 
ных выше формул для числа 7Г, предложен¬ 
ных Уоллисом, Грегори и Эйлером. (В даль¬ 
нейшем я буду обычно использовать деся¬ 
тичные дроби, но лишь потому, что они нам 
наиболее привычны. У математиков есть 
множество разных и более удовлетворитель¬ 
ных способов представления действитель¬ 
ных чисел, но нас это здесь не интересует.) 

Может создаться впечатление, что пред¬ 
ставить себе все бесконечное десятичное 


которое определяет иррациональное число 
(оно просто состоит из последовательно¬ 
стей нулей и двоек, длины которых каждый 
раз увеличиваются на единицу), и еще много 
похожих выражений. В каждом таком случае 
нам достаточно знать правило, по которому 
составлено разложение. Знание алгоритма 
порождения очередной цифры в разложении 
числа — при условии, что такой алгоритм 
существует — дает нам способ «увидеть» 
целиком все бесконечное десятичное раз¬ 
ложение. Действительные числа с алгорит¬ 
мически порождаемыми десятичными раз¬ 
ложениями называются вычислимыми числа¬ 
ми (см. также с. 56). (При этом не важно, 
десятичное это разложение или двоичное. 
Вычислимыми в этом смысле оказываются 
одни и те же числа, независимо от использо¬ 
ванного основания разложения.) Только что 
рассмотренные числа іи Ѵ2 представляют 
собой примеры вычислимых чисел. В обоих 
случаях подробное описание соответствую¬ 
щего правила — задача довольно-таки кро¬ 
потливая, но, в принципе, нетрудная. 

Есть, однако, действительные числа, 
которые не являются вычислимыми в упо¬ 
мянутом выше смысле. Как мы убедились 
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в главе 2, существуют невычислимые и при 
этом совершенно четко определенные по¬ 
следовательности. В качестве примера мож¬ 
но рассмотреть десятичное разложение, в 
котором п -я цифра равна 0 или 1 в зависи¬ 
мости от того, останавливается или нет п-я 
машина Тьюринга, производящая действия 
над числом п. В общем случае мы по¬ 
требуем лишь, чтобы для действительного 
числа существовало какое-нибудь бесконеч¬ 
ное десятичное разложение. Мы не только 
не требуем существования алгоритма поро¬ 
ждения п-й цифры, но нам даже не обяза¬ 
тельно знать о существовании какого бы то 
ни было правила, в принципе определяю¬ 
щего п-ю цифру І 2 І. Заметим, что вычисли¬ 
мые числа неудобны в работе. Невозмож¬ 
но обойтись одними лишь вычислимыми 
операциями, даже оперируя вычислимыми 
числами. Например, в общем случае вычи¬ 
слимым образом невозможно даже решить, 
равны ли два вычислимых числа друг другу! 
По этой причине мы будем работать со всеми 
действительными числами, когда десятич¬ 
ная последовательность может быть любой, 
а не только, скажем, вычислимой. 

В заключение отметим также тожде¬ 
ственность действительных чисел, чьи де¬ 
сятичные разложения заканчиваются беско¬ 
нечной последовательностью девяток, и чи¬ 
сел, чьи разложения заканчиваются беско¬ 
нечной последовательностью нулей. Напри¬ 
мер: 

-27,1860999999... =-27,1861000000... . 

Сколько же всего 
действительных чисел? 

Давайте остановимся на минутку, что¬ 
бы оценить всю колоссальность обобщения 
при переходе от рациональных чисел к дей¬ 
ствительным. 

Вначале может показаться, что целых 
чисел больше, чем натуральных, посколь¬ 
ку каждое натуральное число является це¬ 
лым, в то время как некоторые целые числа 
(а именно отрицательные) натуральными 
не являются. Аналогично может создаться 
впечатление, что дробей больше, чем целых 
чисел. Однако это не так. Согласно мощ¬ 
ной и очень красивой теории бесконечных 


чисел, разработанной в конце XIX века Геор¬ 
гом Кантором — исключительно самобыт¬ 
ным немецким математиком русского про¬ 
исхождения, — общее число дробных чисел, 
общее количество всех целых чисел и чи¬ 
сло всех натуральных чисел равны одному 
и тому же бесконечному числу, обозначае¬ 
мому К 0 («алеф-нуль»), (Удивительно, что 
похожая идея была частично предвосхищена 
еще за 250 лет до этого в начале XVII века ве¬ 
ликим итальянским физиком и астрономом 
Галилео Галилеем. Мы вспомним о некото¬ 
рых других достижениях Галилея в главе 5.) 
Равенство количества целых чисел количе¬ 
ству натуральных чисел видно из следующе¬ 
го взаимно-однозначного соответствия: 

Целые числа Натуральные числа 

0 ~ 0 

-1 ~ 1 

1 2 
-2 <-+ 3 

2 *-> 4 

-3 «-+ 5 

3 «-+ 6 

-4 <-> 7 


-га *-* 2га - 1 

га «-+ 2га 


Обратите внимание, что каждое целое 
число (в левом столбце) и каждое натураль¬ 
ное число (в правом столбце) встречаются 
один и только один раз в своем списке. 
В канторовской теории множеств именно 
существование такого рода взаимно-одно¬ 
значного соответствия устанавливает факт 
равенства числа объектов в левом столб¬ 
це числу объектов в правом столбце. Таким 
образом, число целых чисел действитель¬ 
но равно числу натуральных чисел. В дан¬ 
ном случае это число бесконечно, но это 
не ймеет значения. (Единственное необыч¬ 
ное свойство бесконечных чисел состоит 
в том, что даже если мы исключим не¬ 
которые элементы одного из списков, мы 
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можем установить взаимно-однозначное со¬ 
ответствие между элементами двух спис¬ 
ков.) Аналогичным, хотя и несколько более 
сложным образом, устанавливается взаим¬ 
но-однозначное соответствие между дроб¬ 
ными и целыми числами. (Для этого можно 
использовать какой-либо из способов пред¬ 
ставления пар натуральных чисел — числи¬ 
телей и знаменателей — через отдельные 
натуральные числа; см. главу 2, с. 50.) Мно¬ 
жества, которые можно поставить во взаим¬ 
но-однозначное соответствие с рядом нату¬ 
ральных чисел, называются счетными-, таким 
образом, счетные бесконечные множества — 
это множества, состоящие из Но элементов. 
И, как мы только что убедились, множе¬ 
ство целых чисел, равно как и множество 
дробных чисел, является счетным. 

Существуют ли множества, не явля¬ 
ющиеся счетными? Несмотря на расши¬ 
рение натуральной системы чисел сначала 
целыми, а затем и рациональными числа¬ 
ми, общее число рассматриваемых объектов 
не увеличилось. Как мы убедились, число 
объектов во всех случаях осталось счетным. 
У читателя теперь может создаться впечатле¬ 
ние, что все бесконечные множества счетны. 
Это не так, поскольку ситуация меняется 
коренным образом при переходе к действи¬ 
тельным числам. Одним из замечательных 
достижений Кантора явилось доказатель¬ 
ство того, что действительных чисел больше, 
чем натуральных. При этом Кантор приме¬ 
нил так называемый диагональный процесс, 
который упоминался в главе 2 и который 
Тьюринг использовал в своем доказатель¬ 
стве неразрешимости проблемы остановки 
Для машин Тьюринга. Доказательство Кан¬ 
тора, как и более позднее доказательство 
Тьюринга, — это доказательство от против¬ 
ного. Предположим, что утверждение, спра¬ 
ведливость которого мы хотим установить, 
на самом деле ложно, то есть множество дей¬ 
ствительных чисел счетно. Тогда множество 
действительных чисел в интервале от 0 до 1 
должно быть заведомо счетным и должен 
существовать какой-нибудь список, устана¬ 
вливающий взаимно-однозначное соответ¬ 
ствие между рассматриваемым множеством 
действительных чисел и множеством нату¬ 
ральных чисел, наподобие вот этого: 


Натуральные 


Действительные 

числа 


числа 

0 


0,10357627183... 

1 

<-» 

0,14329806115... 

2 

<-» 

0,02166095213... 

3 

<-» 

0,43005357779... 

4 

<-» 

0,92550489101... 

5 

<-» 

0,59210343297... 

6 

<-» 

0,63667910457... 

7 

<-» 

0,87050074193... 

8 

<-» 

0,04311737804... 

9 

<-» 

0,78635081150... 

10 


0,40916738891... 


Жирным шрифтом выделены диагональные 
десятичные знаки. В данном случае эти ци¬ 
фры равны: 


1, 4, 1, 0, 0, 3, 1, 4, 8, 5, 1. 

Метод диагонального процесса состоит в по¬ 
строении действительного числа (в интер¬ 
вале от 0 до 1), чье десятичное разложе¬ 
ние (после десятичной запятой) отличается 
в каждом разряде от соответствующего числа 
приведенной выше последовательности. Для 
определенности положим, что цифра данно¬ 
го разряда равна 1, если цифра соответству¬ 
ющего разряда на диагонали отлична от 1, 
и равна 2, если цифра на диагонали равна 
1. Таким образом, в рассматриваемом случае 
получается такое действительное число: 

0 , 21211121112 ... . 

Это действительное число не может быть 
в списке, поскольку оно отличается от пер¬ 
вого числа в первом десятичном разряде (по¬ 
сле десятичной запятой), от второго числа — 
во втором разряде, от третьего числа — в тре¬ 
тьем разряде и т. д. Таким образом, мы при¬ 
ходим к противоречию, поскольку полага¬ 
ли, что рассматриваемый список содержит 
все действительные числа в интервале от 0 
до 1. Из этого противоречия следует истин¬ 
ность утверждения, которое нам требовалось 
доказать, — а именно, что не существует 
взаимно-однозначного соответствия между 
множеством действительных чисел и мно¬ 
жеством натуральных чисел и, соответствен¬ 
но, что число действительных чисел больше 
числа рациональных чисел и не является 
счетным. 
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Число действительных чисел равно бес¬ 
конечному числу, обозначаемому С. (Здесь 
С является сокращенным обозначением 
слова континуум — другого названия си¬ 
стемы действительных чисел.) Может воз¬ 
никнуть вопрос, почему мы не обознача¬ 
ем это число, например, X]. Символ Х| 
на самом деле обозначает следующее за Х 0 
бесконечное число, а вопрос о том, вер¬ 
но ли утверждение С = X* — это так назьн 
ваемая континуум-гипотем, — представляет 
собой знаменитую и по*.а что нерешенную 
проблему. 

При этом следует отметить, что множе¬ 
ство вычислимых чисел счетно. Пересчитать 
их можно просто перечислив по порядку 
машины Тьюринга, порождающие действи¬ 
тельные числа (то есть машины, последова¬ 
тельно порождающие цифры каждого разря¬ 
да действительных чисел). При этом можно 
исключить из списка любую машину Тью¬ 
ринга, порождающую действительное число, 
которое уже встречалось ранее в списке. По¬ 
скольку множество машин Тьюринга счет¬ 
но, то, следовательно, счетным также долж¬ 
но быть и множество вычислимых действи¬ 
тельных чисел. Почему же нельзя применить 
диагональный процесс к этому списку с тем, 
чтобы породить новое не включенное в спи¬ 
сок вычислимое число? Ответ состоит в том, 
что в общем случае невозможно с помо¬ 
щью вычислений решить, следует ли ту или 
иную машину Тьюринга включать в список, 
поскольку для этого мы должны были бы 
иметь возможность решить проблему оста¬ 
новки. Некоторые машины Тьюринга, начав 
порождение цифр действительного числа, 
могут зависнуть и оказаться уже не в состо¬ 
янии выдать очередную цифру (поскольку 
они «не остановятся»). Не существует вы¬ 
числимого способа, который позволил бы 
решить, какие именно машины Тьюринга 
зависнут таким образом. Это, в сущности, 
и есть проблема остановки. Значит, хотя 
метод диагонального процесса и породит 
некоторое действительное число, последнее 
не будет вычислимым. На самом деле, это 
рассуждение может использоваться для до¬ 
казательства существования невычислимых 
чисел. Именно в этом ключе выдержано 
описанное в предыдущей главе тьюрингов- 
ское доказательство существования классов 


алгоритмически неразрешимых задач. Дру¬ 
гие области применения диагонального про¬ 
цесса будут рассмотрены дальше. 

«Действительность» 
действительных чисел 

Если отвлечься от понятия вычисли¬ 
мости, то действительные числа называют¬ 
ся «действительными», потому что они, как 
представляется, дают величины, необходи¬ 
мые для измерения расстояний, углов, вре¬ 
мени, энергии, температуры и многих дру¬ 
гих геометрических и физических параме¬ 
тров. Однако связь абстрактно определен¬ 
ных «действительных» чисел с физически¬ 
ми величинами не так проста, как может 
показаться. Действительные числа следует 
рассматривать скорее как некоторую мате¬ 
матическую идеализацию, чем как реальную 
меру физически объективных величин. Си¬ 
стема действительных чисел обладает, на¬ 
пример, таким свойством, что между любы¬ 
ми двумя действительными числами (вне за¬ 
висимости от их близости) существует третье 
действительное число. При этом совершен¬ 
но не ясно, можно ли обоснованно утвер¬ 
ждать то же самое о физических расстояниях 
или промежутках времени. Если мы продол-, 
жим дробить физическое расстояние между 
двумя точками, то мы в конце концов до¬ 
стигнем масштабов столь малых, что само 
понятие расстояния в обычном его смысле 
станет бессмысленным. Предполагается, что 
это действительно имеет место на масшта¬ 
бах, характерных для квантовой теории гра¬ 
витации, которые в ІО 20 раз 2 ) меньше раз¬ 
меров субатомных частиц. Но чтобы отобра¬ 
зить действительные числа нам потребуется 
дойти до сколь угодно более мелких масшта¬ 
бов, которые, например, в ІО 200 , Ю 2000 или 
даже в ІО 10 раз меньше размеров частиц. 
И совершенно не ясно, есть ли какой бы то 
ни было физический смысл у столь абсурд¬ 
но малых масштабов. То же самое можно 
сказать и в отношении столь же малых ин¬ 
тервалов времени. 

У Напомним, что ІО 20 означает число 
100 000000000000000 000, 
то есть единицу с двадцатью нулями. 
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Система действительных чисел выбрана 
в физике в силу ее математической полез¬ 
ности, простоты и изящества, а также по¬ 
скольку она согласуется на очень широком 
интервале масштабов с физическими поня¬ 
тиями пространства и времени. Она выбра¬ 
на не потому, что мы будто бы знаем, что 
она согласуется с упомянутыми физически¬ 
ми величинами на всех масштабах. Такое со¬ 
гласие вполне может не иметь места на очень 
малых пространственных и временнйх мас¬ 
штабах. Обычные расстояния измеряются 
при помощи линейки, но линейка оказы¬ 
вается «зернистой» при переходе к масшта¬ 
бам образующих ее атомов. Само по себе 
это не мешает нам продолжать использовать 
действительные числа подходящим образом, 
но измерение меньших расстояний требу¬ 
ет уже гораздо большей изобретательности. 
По крайней мере, мы должны быть готовы 
предположить, что на очень-очень малых 
масштабах могут встречаться принципиаль¬ 
ные трудности с расстояниями. Как оказы¬ 
вается, природа оказалась к нам на удивле¬ 
ние благосклонна, сделав те самые действи¬ 
тельные числа, которые мы привыкли повсе¬ 
дневно применять для описания предметов 
на макро-масштабах, пригодными для опи¬ 
сания расстояний гораздо меньших атом¬ 
ных — по крайней мере, на масштабах, рав¬ 
ных одной сотой «классического» диаметра 
элементарной частицы — такой, как элек¬ 
трон или протон, — и, по-видимому, вплоть 
до «масштабов квантовой теории гравита¬ 
ции», что на двадцать порядков меньше раз¬ 
меров таких частиц! Это пример исключи¬ 
тельно сильной экстраполяции нашего опы¬ 
та. Сфера применимости привычного поня¬ 
тия расстояния, измеряемого действитель¬ 
ными числами, по-видимому, простирается 
до самых далеких квазаров и еще дальше. 
Общий диапазон измеримых расстояний со¬ 
ставляет ІО 42 , а может быть, ІО 60 или даже 
больше. Кстати, сомнения в правомерно¬ 
сти использования системы действительных 
чисел высказывались не так уж часто. По¬ 
чему же мы так уверены в том, что эти 
числа дают точное описание физических 
явлений, хотя реально об их применимо¬ 
сти мы знаем лишь в весьма ограничен¬ 
ном диапазоне масштабов? Должно быть, 
эта уверенность — возможно, неверная — 


основывается на (правда, не очень часто 
признаваемых) логическом изяществе, вну¬ 
тренней согласованности и математической 
мощи системы действительных чисел в соче¬ 
тании с верой в глубинную математическую 
гармонию природы. 

Комплексные числа 

Оказывается, что действительные чи¬ 
сла — это не единственная математически 
мощная и изящная система чисел. Система 
действительных чисел все же не лишена не¬ 
которых неудобств. Например, квадратные 
корни можно извлекать только из положи¬ 
тельных чисел (или нуля), но никак не из от¬ 
рицательных чисел. С математической точки 
зрения — и отвлекаясь пока что от вопро¬ 
са о непосредственной связи с физическом 
миром — было бы очень удобно иметь воз¬ 
можность извлекать квадратные корни как 
из положительных, так и из отрицательных 
чисел. Давайте постулируем существование, 
или попросту «изобретем» квадратный ко¬ 
рень из числа -1. Обозначим его буквой і. 
Тогда мы имеем: 


Величина і, конечно же, не может быть 
действительным числом, поскольку произ¬ 
ведение действительного числа на' самого 
себя всегда положительно (или равно ну¬ 
лю, ееЛи само число равно нулю). Поэто¬ 
му числа, квадраты которых отрицательны, 
обычно называют мнимыми. Следует, одна¬ 
ко, отметить, что эти «мнимые» числа не ме¬ 
нее реальны, чем ставшие уже привычными 
«действительные» числа. Как я уже отмечал 
выше, связь таких «действительных» чисел 
с физической реальностью далеко не столь 
непосредственна и убедительна, как может 
показаться на первый взгляд, и основа¬ 
на на математической идеализации о до¬ 
пустимости бесконечного уточнения, кото¬ 
рая не имеет ясного априорного обоснования 
в природе. 

Имея квадратный корень из -1, можно 
без особого труда получить квадратные кор¬ 
ни для всех действительных чисел. Если а 
является положительным действительным 
числом, то величина 
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есть квадратный корень из отрицательного 
действительного числа -а. (У этого числа 
есть еще другой квадратный корень, а имен¬ 
но -і х -/а.) Ну, а что же можно сказать 
о самом числе *? Есть ли у него квадрат¬ 
ный корень? Разумеется есть, поскольку, как 
легко проверить, величина 
1 + і 
Ѵ2 

(равно как и та же величина, взятая с отри¬ 
цательным знаком), будучи возведена в ква¬ 
драт, равна г. А у этой величины, в свою оче¬ 
редь, есть квадратный корень? Ответ опять 
положительный: квадрат числа 

1 + 1/Ѵ2 . ІІ-І/у/2 

2 +І Ѵ 2 

или того же числа, взятого с отрицательным 
знаком, действительно равен (1 + і)/Ѵ 2. 

Обратите внимание, что при образова¬ 
нии такого рода величин мы позволили себе 
складывать действительные и мнимые чи¬ 
сла, а также умножать наши числа на произ¬ 
вольные действительные числа (или делить 
их на произвольные ненулевые действитель¬ 
ные числа, а это то же самое, что умножать 
их на обратные величины). Получаемые та¬ 
ким образом объекты называются комплекс¬ 
ными числами. Комплексное число это число 
вида: 

а + ІЬ, 

где а и Ь — это действительные числа, 
называемые, соответственно, действитель¬ 
ной и мнимой частью комплексного числа. 
Правила сложения и умножения двух таких 
чисел вытекают из обычных правил (школь¬ 
ной) алгебры с одним дополнительным пра¬ 
вилом і 2 = -1: 

(а + іЬ) + (с + іё) = (а + с) + і(Ъ + ё), 

(а + іЪ) х (с + іё) - (ас - Ьё) + і(аё + Ъс). 

Удивительное дело: к созданию этой си¬ 
стемы чисел нас подтолкнуло желание иметь 
возможность извлечения квадратных корней 
из любых чисел. Эта цель достигнута, хотя 
само по себе это еще не очевидно. Но но¬ 
вая система чисел позволяет делать гораздо 
больше: безнаказанно извлекать кубические 
корни, корни пятой степени, корни девя¬ 
носто девятой степени, корни 7г-й степени, 


корни степени 1 + і и т. д. (это смог дока¬ 
зать еще в XVIII веке великий математик 
Леонард Эйлер). В качестве другого приме¬ 
ра волшебных свойств комплексных чисел 
рассмотрим довольно сложные на вид триго¬ 
нометрические формулы, которые проходят 
в школе. Так, синус и косинус суммы двух 
углов 

5ІП (А + В) — 5ІП А С05 В + С05 А 5ІП В, 

С05 (А + В) = С05 А С05 В - 5ІП А 5ІП В 
представляют собой, соответственно, про¬ 
сто-напросто мнимую и действительную ча¬ 
сти гораздо более простого (и легче запоми¬ 
наемого!) комплексного уравнения 3 ): 


Все, что нам нужно здесь знать, это «фор¬ 
мула Эйлера» (по-видимому, полученная за 
много лет до Эйлера замечательным англий¬ 
ским математиком XVI века Роджером Кот- 
сом): 

е ,А = сое А + і 5Іп А, 

которую мы теперь подставим в приведен¬ 
ное выше уравнение. В результате имеем: 
с05 (А + 5) + і зіп (А + В) = 

— (со5 А + г 5ІП Л)(со5 В + І 5ІП В), 
и, выполнив умножение в правой части, 
получим искомые тригонометрические со¬ 
отношения. 

Более того, любое алгебраическое урав¬ 
нение 

а 0 + а\г + а 2 г 2 + а 3 г 3 + ... + а п г п - О 
(где ао, а\,а 2 ,... ,а п являются комплексны¬ 
ми числами и а„ Ф 0) всегда имеет своим 
решением некоторое комплексное число г. 
Например, существует комплексное число, 
удовлетворяющее соотношению: 

г' 02 + 999* 33 - ж г 2 = -417 +г, 
хотя это совершенно не очевидно! 


3) Величина е = 2,7182818285 ... (основание нату¬ 
ральных логарифмов, иррациональное число, по свое¬ 
му значению для математики сравнимое с числом ж) 
определяется как 

е ~ 1 + 7 + ИГ2 + 1 х 2 х 3 + "' ’ 

а е 2 означает степень г от е, которая равна 
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Это общее свойство иногда называ¬ 
ют «основной теоремой алгебры». Многие 
математики XVIII века старались доказать 
этот результат. Получить удовлетворитель¬ 
ное доказательство в общем случае оказа¬ 
лось не под силу даже Эйлеру. И только 
в 1831 году великий математик и естество¬ 
испытатель Карл Фридрих Гаусс предло¬ 
жил потрясающий по своей оригинальности 
ход рассуждений и представил первое об¬ 
щее доказательство. Ключевым компонен¬ 
том этого доказательства было применение 
топологических 4 ) рассуждений к геометри¬ 
ческому представлению комплексных чисел. 

На самом деле Гаусс не был первым, кто 
использовал геометрическое представление 
комплексных чисел. Уоллис сделал то же са¬ 
мое примерно за двести лет до Гаусса, хотя 
далеко не столь результативно. Геометри¬ 
ческое представление комплексных чисел 
обычно связывают с именем Жана Робера 
Аргана — швейцарского бухгалтера, опи¬ 
савшего это представление в 1806 году, хотя 
полное описание этого представление было 
на самом деле дано девятью годами рань¬ 
ше норвежским геодезистом Каспаром Вес- 
селем. Согласно этой традиционной (хотя 
и не совсем правильной с исторической точ¬ 
ки зрения) терминологии, я буду называть 
стандартное геометрическое представление 
комплексных чисел плоскостью Аргана. 

Плоскость Аргана представляет собой 
обычную евклидову плоскость со стандарт¬ 
ными декартовыми координатами хну, 
где ж обозначает расстояние по горизонта¬ 
ли (положительное вправо и отрицательное 
влево), а у — расстояние по вертикали (по¬ 
ложительное вверху и отрицательное внизу). 
В этом случае комплексное число 

г = х + іу 

представляется точкой на плоскости Аргана 
с координатами 

(*.») 

(рис. 3.8). Обратите внимание, что число 0 
(рассматриваемое как комплексное число) 

Слово «топологический» означает, что речь идет 
о разделе геометрии, — иногда называемом «геометри¬ 
ей резиновой поверхности», — в котором расстояния 
не имеют никакого значения, а важны только свойства 
непрерывности объектов. 


У 

Мнимая 


У У 


0| І Действительная ось 

Рис. 3.8. Изображение комплексного числа 
г = х + іу иа плоскости Аргана 

соответствует началу координат, а число 1 — 
одной из точек на оси ж. 

Плоскость Аргана есть просто способ 
геометрически наглядной организации се¬ 
мейства комплексных чисел. Такое предста¬ 
вление не является для нас чем-то совер¬ 
шенно новым. Мы уже знакомы с геоме¬ 
трическим представлением действительных 
чисел — в виде прямой линии, простираю¬ 
щейся на неограниченное расстояние в обо¬ 
их направлениях. Одна из точек обозначена 
как 0, а еще одна — как 1. Точка 2 смеще¬ 
на относительно точки 1 равно настолько, 
насколько точка 1 смещена относительно 
точки 0; точка 1/2 расположена в точно¬ 
сти посередине между точками 0 и 1; точка 
-1 расположена так, что точка 0 находится 
в точности посередине между точками -1 
и 1, и т. д., и т. п. Отображенное таким 
образом множество действительных чисел 
называется действительной прямой. В случае 
комплексных чисел у нас есть уже целых два 
действительных числа — а и Ь — которые 
могут рассматриваться как координаты ком¬ 
плексного числа а + іЬ. Эти два числа дают 
нам две координаты точки на плоскости, 
в данном случае — на плоскости Аргана. 
Для примера я указал на рис. 3.9 приблизи¬ 
тельные положения комплексных чисел 
и =1+11,3, ѵ = -2 + г, го = -1,5-10,4. 

Теперь основные алгебраические опе¬ 
рации сложения и умножения комплексных 
чисел приобретают ясную геометрическую 
интерпретацию. Рассмотрим сначала сложе¬ 
ние. Предположим, что и и ѵ это два ком¬ 
плексных числа, представленные на плос¬ 
кости Аргана в соответствии с описанной 
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Мнимая 
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Действительная ось 


Рис. 3.9. Расположение чисел и = 1 + г'1,3, 
в = -2 + і, т = -1,5 - ІО, 4 на плоскости Аргана 



определяется по правилу параллелограмма 

выше схемой. Тогда сумма этих двух чисел 
и + ѵ представляется «векторной суммой» 
двух точек, то есть точка и + ѵ находится 
на месте недостающей вершины параллело¬ 
грамма, образованного точками и, ѵ и нача¬ 
лом координат 0. Нетрудно убедиться, что 
эта конструкция (рис. ЗЛО) действительно 
дает сумму двух чисел, но соответствующее 
доказательство я здесь опускаю. 

Произведение иѵ двух комплексных чи¬ 
сел тоже имеет простую, хотя и, быть может, 
несколько менее очевидную геометрическую 
интерпретацию (рис. 3.11). (Я опять опускаю 
доказательство.) Угол при начале координат 
между 1 и иѵ равен сумме углов между 1 
и ѵ и между 1 и и (все углы измеряют¬ 
ся против часовой стрелки), а расстояние 
точки иѵ от начала координат равно про¬ 
изведению расстояний от начала координат 
до и и ѵ. Это эквивалентно утверждению, 
что треугольник, образованный точками 0, 
ѵ и иѵ подобен (и ориентирован подобно) 



Рис. 3.11. Произведение иѵ двух комплексных чи¬ 
сел и и ѵ — это такое число, что треугольник, обра¬ 
зованный точками 0, ѵ и иѵ, подобен треугольнику, 
образованному точками 0, 1 и и. То же самое мож¬ 
но сформулировать иначе: расстояние точки иѵ от 0 
равно произведению расстояний от 0 до точек и и ѵ, 
а угол между иѵ и действительной (горизонтальной) 
осью равен сумме углов между этой осью и отрезками 
к точкам и и ѵ 


треугольнику, образованному точками 0, 1 
и и. (Энергичные читатели, не знакомые 
с такого рода построениями, могут сами 
убедиться в том, что эти построения не¬ 
посредственно следуют из только что при¬ 
веденных алгебраических правил сложения 
и умножения комплексных чисел, также 
как и упомянутые выше тригонометриче¬ 
ские тождества.) 


Построение множества 
Мандельброта 

Теперь мы можем рассмотреть, как оп¬ 
ределяется множество Мандельброта. Пусть 
г — это некоторое произвольное комплекс¬ 
ное число. Каковым бы ни было это чи¬ 
сло, оно представляется некоторой точкой 
на плоскости Аргана. Рассмотрим теперь 
отображение , при котором г превращает¬ 
ся в новое комплексное число, равное 


где с есть некое фиксированное (то есть 
заданное) комплексное число. Числу г 2 + с 
будет сопоставляться некоторая другая точ¬ 
ка на плоскости Аргана. Например, если с 
равно числу 1,63 - г4,2, то г отображается 
согласно формуле 

я —» я 2 + 1,63 - *4,2, 

так что, з частности, число 3 превратится в 
З 2 +1,63 - *4,2 = 9+1,63 - *4,2 = 10,63 — *4,2, 
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а число -2,7 + г0,3 в 

(—2,7 + *0,3) 2 + 1,63 - г4,2 = 

= (-2,7) 2 - (0,3) 2 + 1,63 + 

+ *{(—2,7)(0,3) - 4,2} = 8,83 - г5,82. 

Когда числа становятся громоздкими, вы¬ 
числения лучше выполнять на компьютере. 

Теперь, каково бы ни было число с, 
число 0 превращается, согласно принятой 
схеме, в число с. А что же можно сказать 
о самом числе с? Оно превращается в с 2 + с. 
Давайте продолжим этот процесс, применив 
наше преобразование к с 2 + с. Мы получим: 

(с 2 + с) 2 + с = с 4 + 2с 3 + с 2 + с. 

Снова повторим отображение, применив его 
к приведенному выше числу. Мы получим: 

(с 4 + 2с 3 + с 2 + с) 2 + с = 

= с 8 + 4с 7 + 6с б + 6с 5 + 5с 4 + 2с 3 + с 2 + с. 

Потом еще раз применим процедуру, теперь 
уже к последнему числу, и т. д. В результате 
мы получаем последовательность комплекс¬ 
ных чисел, которая начинается с числа 0: 

0, с, с 2 + с, с 4 + 2с 3 + с 2 + с, ... . 

Данная процедура, будучи реализова¬ 
на при некоторых определенных значени¬ 
ях комплексного числа с, дает последова¬ 
тельность чисел, которые все время оста¬ 
ются вблизи начала координат плоскости 
Аргана; точнее, для выбранных таким обра¬ 
зом значений с получаемая последователь¬ 
ность оказывается ограниченной, то есть лю¬ 
бой ее член находится в пределах неко¬ 
торого фиксированного круга с центром 
в начале координат (рис. 3.12). Хорошим 
примером здесь может служить последо¬ 
вательность с = 0, поскольку каждый ее 
член равен 0. Другим примером ограни¬ 
ченного поведения является случай с = 1, 
при котором получается последовательность 
0, -1, 0, -1, 0, -1,...; еще один пример — 
это с = і, когда получается последователь¬ 
ность 0, і, г - 1, -г, г - 1, -г, і - 1, -г,... . 
Однако, для целого ряда других комплекс¬ 
ных чисел с получаемая последовательность 
все дальше удаляется от начала координат, 
то есть является неограниченной и не мо¬ 
жет находиться целиком в пределах фик- 



Рис. 3.12. Последовательность точек на плоскости 
Аргана ограничена, если вся она целиком помещается 
в пределах некоторого фиксированного круга. (Ите¬ 
рация на рисунке начинается с точки 0 и построена 
для с = -1/2 + (1/2)*.) 

сированного круга. Именно так происхо¬ 
дит при с = 1, когда получается после¬ 
довательность 0, 1, 2, 5, 26, 677,458 330,... ; 
аналогичное поведение имеет место в слу¬ 
чае с = 3 — соответствующая последова¬ 
тельность имеет вид 0, -3, 6, 33,1086,... ; 
а также случай с = * — 1, который приводит 
к последовательности 0, * - 1, —* — 1, -1 + 
3», -9 - І5, 55 + І91, —5257 + * 10011, .... 

Множество Мандельброта — то есть за¬ 
черненная часть страны Тор'Блед-Нам 5 ) — 
как раз и есть та самая область на плоскости 
Аргана, что состоит из всех точек с, для ко¬ 
торых получаемая последовательность явля¬ 
ется ограниченной. Белая же область состоит 
из тех точек с, для которых получается не¬ 
ограниченная последовательность. Приве¬ 
денные выше подробные рисунки основаны 
на результатах компьютерных вычислений. 
На компьютере был проведен систематиче¬ 
ский перебор всевозможных комплексных 
чисел с, для каждого из них строилась после¬ 
довательность 0, с, с 2 +с, ..., после чего со¬ 
гласно некоторому критерию определялось, 
ограничена или нет получаемая последо¬ 
вательность. Если последовательность ока¬ 
зывалась ограниченной, то соответствующая 


5) В оригинале — Тог’ВЫ-Ыат. А что получится, 
если прочитать наоборот? — Прим. ред. 
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числу с точка экрана становилась черной. 
Таким образом, для каждой точки в рассма¬ 
триваемой области компьютер решал, закра¬ 
сить ее в белый или черный цвет. 

Множество Мандельброта впечатляет 
своей сложностью, особенно учитывая, как 
это часто бывает в математике, удивитель¬ 
ную простоту его определения. Кроме то¬ 
го, структура этого множества в целом не 
очень чувствительна к выбору алгебраиче¬ 
ской формы отображения — г -* г 2 + с. 
Многие другие итеративные отображения 
(например, г —> г 3 +іг 2 +с) приводят к пора¬ 
зительно похожим структурам (при условии 
выбора подходящего начального числа — 
возможно, это не 0, а значение, четко зада¬ 
ваемое вполне определенным математичес¬ 
ким правилом для каждого разумно выбран¬ 
ного отображения). Подобные «мандельбро- 
товы» структуры характеризуются некото¬ 
рыми универсальными или абсолютными 
свойствами по отношению к итеративным 
комплексным отображениям. Изучение та¬ 
ких структур является предметом отдельного 
раздела математики — так называемой тео¬ 
рии комплексных динамических систем. 

Платоническая реальность 
математических понятий? 

Насколько реальны объекты математи¬ 
ческого мира? Некоторые считают, что ни¬ 
чего реального в них быть не может. Ма¬ 
тематические объекты суть просто понятия, 
они представляют собой мысленные идеа¬ 
лизации, созданные математиками — часто 
под влиянием внешних проявлений и ка¬ 
жущегося порядка окружающего нас мира; 
но при этом они — всего лишь рожденные 
разумом абстракции. Могут ли они пред¬ 
ставлять собой что-либо, кроме просто про¬ 
извольных конструкций, порожденных че¬ 
ловеческим мышлением? И в то же время 
эти математические понятия часто выгля¬ 
дят глубоко реальными и эта реальность 
выходит далеко за пределы мыслительных 
процессов любого конкретного математика. 
Тут как будто имеет место обратное явле¬ 
ние — человеческое мышление как бы само 
оказывается направляемым к некой внеш¬ 
ней истине — истине, которая реальна сама 


по себе, и которая открывается каждому 
из нас лишь частично. 

Множество Мандельброта представляет 
собой потрясающий пример. Его удивитель¬ 
но сложная структура не является резуль¬ 
татом изобретения ни какой-либо отдель¬ 
ной личности, ни группы математиков. Сам 
Бенуа Мандельброт — американский ма¬ 
тематик польского происхождения (и один 
из главных разработчиков теории фракта¬ 
лов), который первый І 3 1 изучил это мно¬ 
жество, не мог себе представить, насколь¬ 
ко фантастически сложным окажется этот 
объект, хотя и понимал, что обнаружил не¬ 
что очень интересное. Действительно, уви¬ 
дев самые первые компьютерные изобра¬ 
жения, он счел увиденные им размытые 
структуры результатом сбоя (Мандельброт 
[1986])! И только потом он убедился, что 
они действительно являлись частью множе¬ 
ства. Более того, сложную структуру множе¬ 
ства Мандельброта во всех ее деталях не под 
силу охватить никому из нас, и ее невоз¬ 
можно полностью отобразить на компьюте¬ 
ре, Создается впечатление, что рассматри¬ 
ваемая структура не является всего лишь 
частью нашего мышления, но что она ре¬ 
альна сама по себе. Кто бы из математиков 
или программистов ни занялся изучением 
этого множества, результатом их исследова¬ 
ний обязательно будут приближения к одной 
и той же единой для всех фундаменталь¬ 
ной математической структуре. Не важно, 
на каком компьютере проводятся вычисле¬ 
ния — лишь бы он правильно работал (ко¬ 
нечно, если отвлечься от различий в степени 
подробности выявляемых деталей и скоро¬ 
сти их вывода, связанными с различиями 
в производительности, объеме памяти и па¬ 
раметрах монитора). При этом компьютер 
применяется в сущности так же, как прибор 
в руках физика-экспериментатора, исследу¬ 
ющего строение физического мира. Множе¬ 
ство Мандельброта — это не плод челове¬ 
ческого воображения, а открытие. Подобно 
горе Эверест, множество Мандельброта про¬ 
сто-напросто уже существовало «там вовне»! 

Аналогичным образом сама система 
комплексных чисел обладает глубокой и 
вневременнбй реальностью, выходящей да¬ 
леко за пределы мысленных конструкций, 
созданных любым конкретным математи- 
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ком. Первые шаги на пути к пониманию 
комплексных чисел связаны с работами 
Джероламо Кардано. Он родился и жил 
в Италии с 1501 по 1576 год — врач, игрок 
и составитель гороскопов (однажды он даже 
составил гороскоп для Иисуса Христа), на¬ 
писавший в 1545 году очень важный и ока¬ 
завший большое влияние на последующее 
развитие математики трактат по алгебре под 
названием Ап Ма%па. В этом трактате он 
предложил первое полное решение (в тер¬ 
минах иррациональных выражений, то есть 
корней п-й степени) кубического уравне¬ 
ния в общем виде 6 ). Кардано заметил, что 
в некоторых — так называемых «неприво¬ 
димых» — случаях, когда уравнение име¬ 
ло три действительных решения, он был 
вынужден на определенном этапе включать 
в свою формулу квадратный корень из от¬ 
рицательного числа. Хотя это обстоятельство 
и приводило его в замешательство, он по¬ 
нял, что полное решение можно получить 
тогда и только тогда, если допустить воз¬ 
можность извлечения таких квадратных кор¬ 
ней (окончательный результат всегда ока¬ 
зывался действительным числом). Позднее, 
в 1572 году Рафаэль Бомбелли в своей ра¬ 
боте, озаглавленной «Алгебра», обобщил ра¬ 
боту Кардано, положив начало изучению 
алгебры комплексных чисел. 

Хотя вначале может показаться, что 
введение таких квадратных корней из отри¬ 
цательных чисел представляет собой всего 
лишь некоторый прием — математическое 
изобретение для достижения конкретной це¬ 
ли, — впоследствии становится очевидным, 
что потенциал этих объектов выходит дале¬ 
ко за рамки их использования для первона¬ 
чально поставленных целей. При том, что 
изначально комплексные числа вводились 
(как уже упоминалось выше) для обеспече¬ 
ния возможности «безнаказанно» извлекать 
квадратные корни из отрицательных чисел, 
сделав этот шаг, мы получили в качестве 
бесплатного приложения еще и способ из¬ 
влечения корней любой степени, а также 
решения любых алгебраических уравнений. 
Далее мы обнаружим у комплексных чисел 
много других волшебных свойств, о кото¬ 
рых мы вначале даже и не подозревали. Эти 


Частично основанное на более ранних работах 
Сципионе дель Ферро и Тартальи. 


свойства просто-напросто уже существуют 
«там вовне». Они не были привнесены ту¬ 
да ни Кардано, ни Бомбелли, ни Уолли¬ 
сом, ни Котсом, ни Эйлером, ни Бесселем, 
ни Гауссом, несмотря на несомненную про¬ 
зорливость и их, и других великих математи¬ 
ков. Этот набор волшебных свойств был из¬ 
начально присущ самой структуре, которую 
они шаг за шагом открывали. Когда Кардано 
вводил комплексные числа, он и подозре¬ 
вать не мог о существовании множества от¬ 
крытых впоследствии чудесных свойств, на¬ 
званных именами знаменитых ученых — та¬ 
ких как интегральная формула Коши, теоре¬ 
ма отображения Римана или свойство про¬ 
должения Леви. Эти и многие другие замеча¬ 
тельные свойства присущи самим числам — 
в точности тем самым числам, с которыми 
Кардано впервые столкнулся в 1539 году. 

Что такое математика — изобретение 
или открытие? Процесс получения матема¬ 
тиками результатов — что это: всего лишь 
построение не существующих в действитель¬ 
ности сложных мысленных конструкций, 
мощь и элегантность которых способна об¬ 
мануть даже их собственных изобретателей, 
заставив их поверить в «реальность» этих 
не более чем умозрительных построений? 
Или же математики действительно откры¬ 
вают истины уже где-то существующие, чья 
реальность в значительной степени незави¬ 
сима от их деятельности? Я думаю, что чита¬ 
телю должно стать уже совершенно ясно, что 
я склонен придерживаться скорее второй, 
чем первой точки зрения, по крайней мере, 
в отношении таких структур, как комплекс¬ 
ные числа или множество Мандельброта. 

Однако, не все так просто. Как я уже 
сказал, в математике существуют вещи, к ко¬ 
торым термин «открытие» подходит больше, 
чем «изобретение» — как в только что упо¬ 
мянутых примерах. Это происходит, когда 
структура дает гораздо больше того, что 
в нее было вложено изначально. Можно 
встать и на такую точку зрения, согласно 
которой в этих случаях математики просто 
наталкиваются на «творения Бога». Встреча¬ 
ются, однако, другие ситуации, когда мате¬ 
матические структуры не столь убедительно 
уникальны — например, когда посреди до¬ 
казательства какого-нибудь результата воз¬ 
никает необходимость в некой хитроумной, 
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хотя и далеко не уникальной конструкции 
для достижения весьма специфической це¬ 
ли. В этих случаях от вновь созданной кон¬ 
струкции вряд ли следует ожидать больше 
того, что было в нее первоначально заложе¬ 
но, и термин «изобретение» представляется 
более подходящим, чем «открытие». Они, 
действительно, суть просто «творения чело¬ 
века». Согласно этой точке зрения, истин¬ 
ные математические открытия должны, как 
правило, рассматриваться как достижения 
более великие, чем «просто» изобретения. 

Такого рода ранжирование обнаружива¬ 
ет некоторое сходство с тем, что мы иногда 
наблюдаем в области искусства или техни¬ 
ки. Великие произведения искусства дей¬ 
ствительно «ближе к Богу», чем менее зна¬ 
чительные творения. У художников нередко 
возникает чувство, что в своих величайших 
произведениях они открывают вечные исти¬ 
ны, существовавшие уже до них в некото¬ 
ром высшем смысле 7 ), в то время как менее 
значительные произведения могут быть бо¬ 
лее случайными, являясь по своей природе 
всего лишь порождениями простых смерт¬ 
ных. Точно также и новое инженерное ре¬ 
шение с очень красивой структурой, позво¬ 
ляющее достичь значительных результатов 
через применение простой и неожиданной 
идеи, может с полным на то основанием 
рассматриваться скорее не как изобретение, 
а как открытие. 

Однако, высказав все эти соображения, 
я не могу отделаться от ощущения, что в слу¬ 
чае математики вера в некоторое высшее 
вечное существование — по крайней мере 
для наиболее глубоких математических кон¬ 
цепций, — имеет под собой гораздо больше 
оснований, чем в других областях человече¬ 
ской деятельности. Несомненная уникаль¬ 
ность и универсальность такого рода мате¬ 
матических идей по своей природе суще¬ 


ственно отличается от всего того, с чем при¬ 
ходится сталкиваться в области искусства 
и техники. Точка зрения, согласно которой 
математические понятия могут существовать 
в такого рода вневременном, высшем смы¬ 
сле, была впервые высказана еще в древно¬ 
сти (около 360 года до н. э.) великим гре¬ 
ческим философом Платоном, и поэтому ее 
часто называют математическим платониз¬ 
мом. Она играет важную роль в дальнейшем 
изложении. 

В главе 1 я довольно много места уде¬ 
лил обсуждению точки зрения сильного ис¬ 
кусственного интеллекта, согласно которой 
мыслительные явления находят свое вопло¬ 
щение в рамках математического понятия 
алгоритма. В главе 2 я особо подчеркнул, 
что алгоритм есть действительно очень глу¬ 
бокое и «Богом данное» понятие. В этой 
главе я старался доказать, что такие «Богом 
данные» математические идеи существуют 
в определенном смысле вне времени и не¬ 
зависимо от нас смертных. Не могут ли эти 
соображения служить своего рода подтвер¬ 
ждением справедливости концепции силь¬ 
ного искусственного интеллекта, допуская 
возможность некоего высшего существова¬ 
ния мыслительной деятельности? Это впол¬ 
не возможно — и я даже собираюсь да¬ 
лее привести ряд соображений в поддержку 
в чем-то похожей точки зрения. Но если 
у мыслительных явлений и вправду имеется 
такое вместилище, я все же не думаю, что это 
может относиться и к понятию алгоритма. 
Тут нужно что-то более «тонкое». Последу¬ 
ющее обсуждение будет в значительной сте¬ 
пени опираться на тот факт, что связанные 
с понятием алгоритма объекты составляют 
очень узкую и ограниченную часть матема¬ 
тики. Следующая глава даст некоторое пред¬ 
ставление об огромных возможностях и изя¬ 
ществе неалгоритмической математики. 


Примечания 


1. См. Мандельброт [1986]. Выбранная мною 
конкретная последовательность коэффици- 


7 * Как сказал выдающийся аргентинский писатель 
Хорхе Луис Борхес: «...знаменитый поэт в большей 
степени первооткрыватель, чем изобретатель...». 


ентов увеличения взята из работы Пайтге- 
на и Рихтера [1986], в которой можно по¬ 
знакомиться с большим количеством цвет¬ 
ных изображений множества Мандельброта. 
Другие поразительные иллюстрации можно 
найти в книге Пайтгена и Заупе [1988]. 
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2. Насколько мне известно, точка зрения, со¬ 
гласно которой для любого действительно 
числа должно существовать некое — пусть 
неэффективное и даже совершенно неопре¬ 
делимое в рамках заданной формальной си¬ 
стемы (см. главу 4) — правило, позволяющее 
определить его п-й знак, является вполне 
непротиворечивой, хотя и нетрадиционной. 
Я сильно надеюсь иа то, что этот подход 
действительно непротиворечив, поскольку 


именно этой точки зрения я сам больше 
всего хотел бы придерживаться! 

3. Первенство обнаружения этого множест¬ 
ва до сих пор остается предметом споров 
(см. Брукс, Мательски [1981], Мандельброт 
[1989]), но сама возможность таких споров 
представляет собой дополнительное свиде¬ 
тельство в пользу того, что здесь мы имеем 
дело скорее с открытием, чем с изобрете- 



Глава 4 


Истина, доказательство и интуиция 


Программа Гильберта 
для математики 

Что есть истина? Как мы составляем 
наши суждения о том, что в мире является 
справедливым, верным, а что — нет? Следу¬ 
ем ли мы некоторому алгоритму, которому 
отдается предпочтение среди прочих, ме¬ 
нее эффективных, в процессе всемогущего 
естественного отбора? Или же возможен не¬ 
кий иной путь — не алгоритмизированный, 
а основанный на особой проницательности, 
интуитивный, инстинктивный — позволяю¬ 
щий угадывать правду? Это представляется 
нелегким вопросом. Наши суждения зависят 
от сложных взаимосвязанных комбинаций 
данных, поставляемых органами чувств, и 
наших размышлений и догадок. Более того, 
во многих реальных ситуациях не может су¬ 
ществовать единого мнения по поводу того, 
что на самом деле истинно, а что — ложно. 
Чтобы упростить задачу, рассмотрим толь¬ 
ко лишь математическую истину. Как мы 
формируем суждения — а может, даже и на¬ 
ши «стопроцентно верные» знания — при 
ответе на вопросы из области математики? 
Там уж, по крайней мере, все должно быть 
не так размыто, очерчено более ясно. Там 
не может возникать вопросов об истинно¬ 
сти — или все-таки может? Что же, в конце 
концов, есть математическая истина? 

Вопрос об этой истине возник не се¬ 
годня, он уходит корнями в античность, 
к греческим философам и математикам — 
и, несомненно, еще дальше, в глубь веков. 


Однако, несколько великих открытий и по¬ 
разительных прозрений здесь были сделаны 
не далее как в XX столетии. Эти новые 
достижения заслуживают того, чтобы поста- 
, раться их понять. Они носят фундаменталь¬ 
ный характер и непосредственно касаются 
вопроса о том, являются ли наши мысли¬ 
тельные процессы полностью алгоритмизи¬ 
рованными по своей природе или нет. Четко 
разобраться в этом — задача, имеющая для 
нас весьма важное значение. 

В последней части XIX века математика 
шагнула далеко вперед в результате развития 
все более и более мощных методов матема¬ 
тического доказательства. (Давид Гильберт 
и Георг Кантор, с которыми мы познакоми¬ 
лись ранее, и великий французский мате¬ 
матик Анри Пуанкаре, с которым нам еще 
предстоит встретиться, шли во главе этих 
разработок.) Как следствие, математики ста¬ 
ли обретать уверенность в том, что примене¬ 
ние этих методов приведет к успеху. Многие 
из таких методов основаны на рассмотрении 
множествѣ с бесконечным числом членов, 
и доказательства часто оказывались осуще¬ 
ствимы благодаря именно тому, что такое 
множество можно было рассматривать как 


«Множество» означает набор предметов — физи¬ 
ческих объектов или математических абстракции. — 
который может рассматриваться как единое целое. 
В математике элементы (т. е. члены) множества ча¬ 
сто сами являются множествами, поскольку множества 
могут собираться таким образом, чтобы самим фор¬ 
мировать множества. Тем самым можно рассматривать 
множества множеств, множества множеств множеств 
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реальный «объект» — завершенное единое 
целое, существующее не только в абстрак¬ 
ции. Многие из этих идей родились из в выс¬ 
шей степени оригинальной концепции Кан¬ 
тора о бесконечных числах, которую он раз¬ 
вил, последовательно используя бесконеч¬ 
ные множества. (Мы кратко ознакомились 
с ними в предыдущей главе.) 

Однако эта уверенность пошатнулась, 
когда в 1902 году английский логик и фило¬ 
соф Бертран Рассел придумал свой знаме¬ 
нитый парадокс (который предвидел и сам 
Кантор и который выводился непосред¬ 
ственно из его диагонального процесса). 
Чтобы понять доводы Рассела, мы снача¬ 
ла должны хотя бы немного почувствовать, 
как можно представить множество в ви¬ 
де единого целого. Давайте представим се¬ 
бе множество, характеризуемое некоторым 
(общим) свойством. Например, набор крас¬ 
ных предметов может быть охарактеризован 
словом «краснота» как его определяющим 
свойством: нечто принадлежит этому мно¬ 
жеству тогда и только тогда, когда это обла¬ 
дает «краснотой» (имеет красный цвет). Это 
позволит нам «перевернуть» точку зрения 
и трактовать свойство как единичный объ¬ 
ект, который будет состоять из всего множе¬ 
ства вещей, обладающих данным свойством. 
При таком рассмотрении «краснота» эквива¬ 
лентна множеству всех красных предметов. 
(При этом мы можем предполагать суще¬ 
ствование «там вовне» и других множеств, 
члены которых не могут быть охарактеризо¬ 
ваны подобным простым свойством.) 

Идея формулировки понятий в терми¬ 
нах множеств послужила основой для проце¬ 
дуры, предложенной в 1884 году влиятель¬ 
ным немецким логиком Готтлибом Фреге, 
которая позволяла определять числа через 
множества. К примеру, что мы понима¬ 
ем под числом 3? Мы знаем, в чем за¬ 
ключается «тройственность», но что есть 
число 3 само по себе? Очевидно, что «трой¬ 
ственность» есть свойство наборов объектов, 
т. е. свойство множеств: некоторое мно¬ 
жество обладает данным свойством тогда 
и только тогда, когда это множество состо¬ 
ит из трех членов. Этим свойством харак¬ 
теризуется, скажем, тройка призеров-меда- 
листов некоторой Олимпиады. Равно как 
и набор шин к трехколесному велосипеду, 


или листья на одном стебельке обычного 
клевера, или множество всех решений урав¬ 
нения ж 3 - 6ж 2 + 11ж - 6 = 0. Как же можно 
тогда определить по Фреге само число 3? 
Согласно Фреге, 3 — это множество мно¬ 
жеств, а именно, всех множеств, имеющих 
свойство «тройственности» 14. Таким обра¬ 
зом, множество содержит три члена тогда 
и только тогда, когда оно принадлежит мно¬ 
жеству 3 по Фреге. 

Может показаться, что мы попадаем 
в замкнутый круг, но в действительности это 
совсем не так. Мы можем определить числа 
в общем случае как совокупности всевоз¬ 
можных эквивалентных множеств, где гово¬ 
ря «эквивалентные», мы понимаем «состоя¬ 
щие из элементов, которые могут быть по¬ 
парно сопоставлены друг другу» (или, в бо¬ 
лее привычной терминологии, «имеющих 
одинаковое число элементов»). Тогда чи¬ 
сло 3 будет одной из этих совокупностей 
множеств, которая содержит в себе в каче¬ 
стве члена множество, состоящее, скажем, 
из яблока, апельсина и груши. Обратите 
внимание, что это принципиально отлича¬ 
ется от определения «3», данного Черчем 
(с. 69). Существуют также и другие определе¬ 
ния, причем более популярные в наши дни. 

Вернемся теперь к парадоксу Рассела. 
В чем он заключается? В нем рассматривает¬ 
ся множество Я, определенное следующим 
образом: 

Я есть множество множеств, которые 

не являются членами самих себя. 

Таким образом, Я есть набор множеств 
X, отвечающих следующему условию: сре¬ 
ди членов множества X не должно быть 
самого X. 

Не является ли абсурдным предпола¬ 
гать, что множество в действительности мо¬ 
жет быть членом самого себя? Ничуть. Рас¬ 
смотрим, к примеру, множество I, состо¬ 
ящее из бесконечных множеств (множеств 
с бесконечным числом членов). С очевид¬ 
ностью, существует бесконечное число раз¬ 
личных бесконечных множеств, и само мно¬ 
жество I, таким образом, является бесконеч¬ 
ным. И, таким образом, оно, действитель¬ 
но, принадлежит самому себе! Но как же, 
в таком случае, рассуждения Рассела дают 
нам парадоксальное утверждение? Давайте 
спросим: является ли множество Рассела Я 
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членом самого себя или нет? Если нет, то 
оно должно принадлежать себе, ибо Я со¬ 
стоит как раз из таких множеств, которые 
не являются членами самих себя. То есть, 
в конечном счете, К принадлежит К — 
противоречие! С другой стороны, если Я 
есть член самого себя, то, поскольку «самое 
себя» — это Я, оно в то же время принадле¬ 
жит множеству, члены которого, по опреде¬ 
лению, не могут быть составляющими самих 
себя, т. е. все-таки не принадлежит самому 
себе — и вновь противоречие! 2 ) 

Этот парадоксальный вывод не был 
праздной игрой ума: Рассел использовал — 
хотя и в крайней форме — тот же тип весьма 
общих теоретико-множественных методов, 
которые математики начинали использовать 
в то время для своих доказательств. Стано¬ 
вилось очевидным, что казавшаяся незыбле¬ 
мой почва ускользает из-под ног, и поэтому 
необходимо было как можно точнее опре¬ 
делить, какие рассуждения считать допусти¬ 
мыми. Ясно было, что такие рассуждения 
должны быть свободны от внутренних про¬ 
тиворечий, и что утверждения, которые бу¬ 
дут выводиться с их помощью как следствия 
из априори верных посылок, должны быть 
также верными. Рассел, совместно со сво¬ 
им коллегой Альфредом Нортом Уайтхедом, 
взялся за развитие такой полностью форма¬ 
лизованной системы аксиом и правил вы¬ 
вода, на язык которой стало бы возможным 
перевести все виды корректных математи¬ 
ческих рассуждений. Все правила подвер¬ 
гались тщательному отбору, дабы избежать 
«ложных» путей рассуждений, могущих при¬ 
вести к парадоксам, подобным упомянутому 
выше. Однако схема, появившаяся на свет 
в результате этих усилий, была очень гро¬ 
моздка и оказалась весьма ограниченной 
по диапазону различных типов математиче¬ 
ских рассуждений, которые она охватывала. 
Великий математик Давид Гильберт (кото¬ 
рого мы впервые встретили в главе 2) задал¬ 
ся целью создать более практичную и уни- 


Можно дать занятную трактовку парадокса Рас¬ 
села в более привычных терминах. Представьте себе 
библиотеку с двумя каталогами, один из которых пере¬ 
числяет только те книги в библиотеке, которые хотя бы 
раз ссылаются на себя самих, а другой — остальные 
книги, т. е. те, которые не упоминают себя. В каком 
из этих каталогов, в таком случае, должен фигурировать 
второй каталог? 


версальную систему. В нее должны были 
войти все типы математических рассужде¬ 
ний из всех областей математики. Более то¬ 
го, Гильберт стремился сделать возможным 
строгое доказательство отсутствия противо¬ 
речий в своей схеме. Тогда математика раз 
и навсегда смогла бы встать на прочную 
и неколебимую основу. 

Однако надежды Гильберта и его после¬ 
дователей были перечеркнуты, когда в 1931 
году блестящий австрийский логик матема¬ 
тики Курт Гедель выдвинул поразительную 
теорему, которая до основания разрушала 
программу Гильберта. Гедель показал, что 
любая подобная точная («формальная») си¬ 
стема аксиом и правил вывода, если только 
она достаточна широка, чтобы содержать 
в себе описания простых арифметических 
теорем (как, например, «последняя теорема 
Ферма», рассмотренная в главе 2), и если она 
свободна от противоречий — то такая систе¬ 
ма должна включать утверждения, которые 
не являются ни доказуемыми, ни недока¬ 
зуемыми в рамках формализма данной си¬ 
стемы. Истинность таких «неразрешимых» 
утверждений, следовательно, не может быть 
выяснена с помощью методов, допускаемых 
самой системой. Более того, Гедель смог 
показать, что даже утверждение о непроти¬ 
воречивости системы аксиом, будучи пере¬ 
веденным в форму соответствующей теоре¬ 
мы, само по себе является «неразрешимым». 
Для нас будет очень важным понять приро¬ 
ду этой неразрешимости. Тогда мы увидим, 
почему выводы Геделя опровергали самое 
основание программы Гильберта. Мы так¬ 
же увидим, каким образом они дают нам 
возможность, воспользовавшись интуицией, 
выходить за пределы любой рассматривае¬ 
мой формализованной математической си¬ 
стемы. Это понимание будет решающим для 
того, чтобы, в свою очередь, лучше понять 
обсуждаемое далее. 

Формальные 
математические системы 

Необходимо будет несколько уточнить, 
что мы понимаем под «формальными ма¬ 
тематическими системами аксиом и пра¬ 
вил вывода». Мы должны предположить на- 
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личие некоторого алфавита символов, че¬ 
рез которые будут записываться математи¬ 
ческие выражения. Эти символы в обяза¬ 
тельном порядке должны быть адекватны 
для записи натуральных чисел с тем, что¬ 
бы в нашу систему могла быть включе¬ 
на «арифметика». По желанию, мы можем 
использовать общепринятую арабскую за¬ 
пись 0, 1, 2, 3, ..., 9, 10, 11, 12, ... хотя 
при этом конкретные выражения для правил 
вывода становятся несколько более сложны¬ 
ми, чем требуется. Гораздо более простые 
выражения получаются, скажем, при ис¬ 
пользовании записи вида 0, 01, 011, 0111, 
01111, ... для обозначения последователь¬ 
ности натуральных чисел (или, в качестве 
компромисса, мы могли бы использовать 
двоичную запись). Однако, поскольку это 
могло бы стать источником разночтений 
в дальнейших рассуждениях, я буду для про¬ 
стоты придерживаться обычной арабской за¬ 
писи независимо от способа обозначения, 
которая может на самом деле использоваться 
в данной системе. Нам мог бы понадобиться 
символ «пробел» для разделения различных 
«слов» или «чисел» в нашей системе, но, так 
как это тоже может вызвать путаницу, то 
мы будем по мере необходимости исполь¬ 
зовать для этих целей просто запятую (,). 
Произвольные («переменные») натуральные 
числа (равно как и целые, рациональные 
и т.д.; но давайте здесь ограничимся нату¬ 
ральными) мы станем обозначать буквами, 
например, I, и, ѵ, ы, ж, у, г, V, I", V" и т. п. 
Штрихованные буквы V, I",.. . вводятся на¬ 
ми в употребление, дабы не ограничивать 
число переменных, которые могут встре¬ 
титься в произвольном выражении. Мы бу¬ 
дем считать штрих (') отдельным символом 
формальной системы, так что действитель¬ 
ное количество символов в системе остается 
конечным. Помимо этого нам также потре¬ 
буются символы для базовых арифметичес¬ 
ких операций =, +, х и т.д.; для различных 
видов скобок (, ), (, ], и для обозначения 
логических операций, таких как & («и»), => 
(«следует»), V («или»), <=> («тогда и только 
тогда»), ~ («не»). Дополнительно нам будут 
нужны еще и логические «кванторы»: кван¬ 
тор существования 3 («существует... такое, 
что») и квантор общности V («для любо¬ 
го... выполняется»). Тогда мы сможем такие 


утверждения, как, например, «последняя те¬ 
орема Ферма», привести к виду: 

~3ѵ>,х,у,2 [(ж + 1)“ +3 + (у+ 1)“ +3 = 

= (*+! Г 3 ] 

(см. главу 2, с. 62). (Я мог бы написать «0111» 
для «3», и, возможно, использовать для «воз¬ 
ведения в степень» обозначение, более под¬ 
ходящее к рассматриваемому формализму; 
но, как уже говорилось, я буду придержи¬ 
ваться стандартной системы записи во избе¬ 
жании ненужной путаницы.) Это утвержде¬ 
ние (если читать его до левой квадратной 
скобки) звучит как: 

«Не существует таких натуральных чи¬ 
сел ѵі, х,у,г, что...». 

Мы можем также переписать послед¬ 
нюю теорему Ферма при помощи V: 

V го, ж, у, г [ ~ (ж + 1) и,+3 + (у + 1Г +3 = 

= (г+ 1 )“ +3 ], 

которое будет читаться следующим образом 
(заканчивая символом «не» после левой ква¬ 
дратной скобки): 

«Для любых натуральных чисел ю, ж, 
у, г не может быть выполнено...», 
что логически эквивалентно написанному 
ранее. 

Нам понадобятся еще и буквы, обозна¬ 
чающие целые утверждения, для чего я бу¬ 
ду использовать заглавные буквы Р, «?, Я, 
3, ... . Таким утверждением может, к при¬ 
меру, служить и вышеприведенная теорема 
Ферма: 

р =~ Эи;, Ж, у, 2 [(Ж + 1) Ш+3 + (у + 1)“ +3 = 

= ( г + 1Г +3 ]. 

Утверждение может также зависеть от одной 
или более переменных; например, нас может 
интересовать формулировка теоремы Фер¬ 
ма для некоторого конкретного ^ значения 


3 * Хотя справедливость теоремы Ферма в общем слу¬ 
чае пока не доказана, ее справедливость для некоторых 
частных случаев, таких как 0(0), С( 1), 0(2), 0(3), дока¬ 
зана вплоть до 6(125 000). Другими словами, доказано, 
что куб никакого числа не может быть суммой кубов 
двух других положительных чисел, четвертая степень 
числа не может быть суммой четвертых степеней дру¬ 
гих чисел и т.д. вплоть до степени 125 000. (Несколько 
лет назад теорема Ферма была доказана в общем виде. 
См. сноску 5 на с. 62. — Прим, ред.) 
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степени ад + 3 

СИ =~ 3 х, у,г[{х + 1) и+3 + (у + 1) и+3 = 

= (*+ 1 )" +3 ]. 

так что С(0) утверждает, что «куб не мо¬ 
жет быть суммой кубов положительных чи¬ 
сел»; (7(1) говорит о том же применительно 
к четвертым степеням и так далее. (Обра¬ 
тите внимание на отсутствие ад после сим¬ 
вола 3.) Тогда теорема Ферма гласит, что 
С(ад) выполняется для любого ад: 

Р = Ѵад[С(ад)]. 

С( ) является примером так называемой 
функции исчисления высказываний, т. е. 
утверждением, которое зависит от одной или 
более переменных. 

Аксиомы нашей системы будут предста¬ 
влять из себя перечень утверждений обще¬ 
го характера, чья справедливость в рамках 
принятого символизма предполагается са¬ 
моочевидной. Например, для произвольных 
утверждений или функций исчисления выска¬ 
зываний Р, ф, Я( ) мы могли бы указать 
среди прочих аксиом системы такие, как 

(Р&<?) => Р, 

~ (~ Р) « Р, 

~ 3 х[Д(х)] <$ V х[~ Д(х)], 
«априорная истинность» которых уже зак¬ 
лючена в их смысловых значениях. (Первое 
утверждение означает лишь, что «если вы¬ 
полняется Р и ф, то выполняется и Р»; вто¬ 
рое устанавливает равносильность утвержде¬ 
ний «неверно, что не выполняется Р» и «Р 
выполняется»; а третье может быть проил¬ 
люстрировано эквивалентностью двух спо¬ 
собов формулировки теоремы Ферма, дан¬ 
ных выше.) Мы можем также включить 
основные аксиомы арифметики: 

Ух,у[х + у = у + х], 

V х, у, г[(х + у)хг = (ххг) + (ух г)], 
хотя некоторые предпочитают определять 
арифметические операции через более про¬ 
стые понятия и выводить вышеуказанные 
утверждения как теоремы. Правила выво¬ 
да могут вводиться в виде (самоочевидных) 
процедур типа 

«Из Р и Р =М? следует <?». 


«Из V х[Д(х)] мы можем вывести лю¬ 
бое утверждение, получающееся путем 

подстановки конкретного натурального 

числа х в Д(х)». 

Такие правила являются инструкциями, 
следуя которым, можно с помощью утвер¬ 
ждений, чья истинность уже доказана, по¬ 
лучать новые утверждения. 

Теперь, отталкиваясь от системы акси¬ 
ом и раз за разом применяя правила вывода, 
мы имеем возможность построить достаточ¬ 
но длинные цепочки новых утверждений. 
На любой стадии этого процесса мы можем 
использовать снова и снова любую из акси¬ 
ом, а также обратиться к любому из уже вы¬ 
веденных нами производных утверждений. 
Каждое утверждение из корректно выстро¬ 
енной цепочки называется теоремой (не¬ 
смотря на то, что многие из них доста¬ 
точно тривиальны и неинтересны с точки 
зрения математики). Если у нас есть некое 
утверждение Р, которое мы хотим доказать, 
то мы должны подобрать такую цепочку, 
выстроенную в согласии с действующими 
правилами вывода, которая заканчивается 
утверждением Р. Такая цепочка предоста¬ 
вит нам доказательство Р в рамках системы; 
а Р тогда будет являться, соответственно, 
теоремой. 

Идея программы Гильберта состояла в 
том, чтобы найти применительно к лю¬ 
бой отдельно взятой области математики 
набор аксиом и правил вывода, который 
был бы достаточно полным для всех возмож¬ 
ных в данной области корректных математи¬ 
ческих рассуждений. Пусть такой областью 
будет арифметика (с добавленными кванто¬ 
рами 3 и V , позволяющими формулировать 
утверждения, подобные последней теореме 
Ферма). То, что мы не рассматриваем более 
общую область математики, не умаляет нашу 
задачу: арифметика и сама по себе облада¬ 
ет общностью, достаточной для применения 
процедуры Геделя. Если мы допустим, что 
благодаря программе Гильберта мы действи¬ 
тельно располагаем такой всеобъемлющей 
системой аксиом и правил вывода для ариф¬ 
метики, то мы тем самым обретаем и опре¬ 
деленный критерий для выявления «кор¬ 
ректности» математического доказательства 
любого утверждения в области арифметики. 
Возлагались надежды на то, что подобная 
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система аксиом и правил может быть полной 
в смысле предоставляемой нам принципи¬ 
альной возможности решать, истинно или 
ложно произвольное утверждение, сформу¬ 
лированное в рамках этой системы. 

Гильберт рассчитывал, что для любой 
строки символов, представляющих матема¬ 
тическое утверждение, скажем, Р, можно 
будет доказать либо Р, либо ~ Р, если Р 
истинно или ложно, соответственно. Здесь 
мы в обязательном порядке оговариваем, что 
строка должна быть синтаксически коррект¬ 
на, где «синтаксически корректна» по сути 
означает «грамматически корректна» — то 
есть удовлетворяет всем правилам записи, 
принятым в данном формализме, среди ко¬ 
торых будет правильное попарное соответ¬ 
ствие скобок и т. п. — так чтобы Р всегда 
имело четко определенное значение «ложь» 
или «истина». Если бы надежды Гильбер¬ 
та оправдались, то можно было бы вообще 
не задумываться о том, что означает то или 
иное утверждение! Р было бы просто-на¬ 
просто синтаксически корректной строкой 
символов. Строке было бы приписано значе¬ 
ние ИСТИНА, если бы Р являлось теоремой 
(другими словами, если бы Р было дока¬ 
зуемо в рамках системы); или же ЛОЖЬ, 
если бы теоремой было ~ Р. Чтобы такой 
подход имел смысл, мы должны дополни¬ 
тельно к условию полноты наложить еще 
и условие непротиворечивости, гарантирую¬ 
щее отсутствие такой строки символов Р, 
для которой как Р, так и ~ Р были бы 
теоремами. Ведь в противном случае Р мог¬ 
ло бы быть одновременно и ИСТИНОЙ, 
и ЛОЖЬЮ! 

Такой подход, согласно которому мож¬ 
но пренебрегать смысловыми значениями 
математических выражений и рассматри¬ 
вать их лишь как строки символов некото¬ 
рой формальной математической системы, 
в математике получил название формализ¬ 
ма. Некоторым нравится эта точка зрения, 
с которой математика превращается в своего 
рода «бессмысленную игру». Однако я сам 
не являюсь сторонником таких идей. Все- 
таки именно «смысл» — а не слепые алго¬ 
ритмические вычисления — составляет сущ¬ 
ность математики. К счастью, Гедель на¬ 
нес формализму сокрушающий удар! Давай¬ 
те посмотрим, как он это сделал. 


Теорема Геделя 

Часть доказательства, приведенного Ге¬ 
делем, содержало некий очень сложный и 
детализированный кусок. Однако нам не 
обязательно разбираться во всех его тон¬ 
костях. Основная идея, в то же время, была 
проста, красива и глубока. И ее мы смо¬ 
жем оценить по достоинству. В «сложной» 
части (которая, впрочем, содержит много 
остроумных рассуждений) подробно показа¬ 
но, каким образом частные правила вывода 
и использование различных аксиом фор¬ 
мальной процедуры могут быть представле¬ 
ны в виде арифметических операций. (Хо¬ 
тя в сложной части становится понятной 
плодотворность этих действий!) Для этого 
представления нам необходимо будет най¬ 
ти какой-нибудь удобный способ нумера¬ 
ции утверждений при помощи натуральных 
чисел. Один из способов мог бы заключать¬ 
ся в том, чтобы использовать своего рода 
«алфавитный» порядок для строчек симво¬ 
лов формальной системы, имеющих одина¬ 
ковую длину, упорядочить заранее строчки 
по длине. (Таким образом, за выстроенными 
в алфавитном порядке строками из одного 
символа будут следовать строки длиной в два 
символа, также упорядоченные по алфави¬ 
ту; за ними идут строки из трех символов 
и так далее.) Это называется лексикографиче¬ 
ским порядком 4 ). В действительности Гедель 
использовал более сложную систему нуме¬ 
рации, но различия в данном случае для 
нас несущественны. Нас же должны в осо¬ 
бенности интересовать функции исчисления 
высказываний одной переменной, наподобие 
введенной выше С(ѵі). Пусть п-я (из про¬ 
нумерованных выбранным способом строк 
символов) такая функция от аргумента ѵі 


4 ! Мы можем представить себе лексиграфический 
способ упорядочивания как обычный способ, исполь¬ 
зуемый для натуральных чисел, только сделанный 
«по основанию к + 1», где для к + 1 чисел берут¬ 
ся различные символы формальной системы, вместе 
с новым «нулем», который никогда не использует¬ 
ся. (Последняя сложность возникает в связи с тем, 
что числа, начинающиеся с нуля, и те, где он опу¬ 
щен — равны.) Простое лексикографическое упорядо¬ 
чивание в строчках из девяти символов осуществля¬ 
ется при помощи натуральных чисел, которые могут 
быть выписаны в стандартной десятичной системе без 

нуля: 1, 2, 3,4,..., 8, 9, 11, 12. 19, 21, 22. 99, 

111 , 112 , ... . 
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обозначается 

ад- 

Мы можем допустить, чтобы наша нумера¬ 
ция по желанию была несколько «либераль¬ 
на» в отношении синтаксически некоррект¬ 
ных выражений. (Это позволит значительно 
упростить перевод системы на язык ариф¬ 
метических операций по сравнению со слу¬ 
чаем, когда мы будем стараться исключить 
из рассмотрения синтаксически некоррект¬ 
ные выражения.) Если Р„(ад) синтаксиче¬ 
ски корректно, то оно будет представлять 
из себя некоторое совершенно определен¬ 
ное арифметическое выражение, в котором 
фигурируют два натуральных числа п и ад. 
Каков будет конкретный вид этого выраже¬ 
ния — зависит от особенностей системы 
нумерации, которую мы выбрали. Но эти 
детали рассматриваются в «сложной» части 
и сейчас нас не касаются. Пусть 
П„ 

будет п-м доказательством. (Опять же мы 
можем использовать «либеральную нуме¬ 
рацию», когда для некоторых значений п 
выражение П„ не является синтаксически 
корректным и, тем самым, не доказывает 
никакую теорему.) 

А теперь рассмотрим следующую функ¬ 
цию исчисления высказываний от натурально¬ 
го числа ад: 

~ Зх[П х доказывает Р„(ад)]. 

В выражении в квадратных скобках частич¬ 
но присутствуют слова, но, тем не менее, 
это — абсолютно точно определенное вы¬ 
ражение. Оно говорит о том, что доказа¬ 
тельство номер х является доказательством 
утверждения Р„( ), примененного к са¬ 
мому ад. Находящийся за скобками кван¬ 
тор существования с отрицанием позволяет 
исключить из рассмотрения одну из пере¬ 
менных («не существует такого х, что...»), 
приводя нас в конечном счете к арифме¬ 
тической функции исчисления высказываний, 
зависящей только от ад. В целом данное вы¬ 
ражение утверждает, что не существует дока¬ 
зательства Р„(ад). Я буду предполагать, что 
оно оформлено синтаксически корректным 
образом (даже если Р п (ад) некорректно — 
поскольку тогда выражение было бы истин¬ 
ным за невозможностью существования до¬ 
казательства синтаксически некорректного 


утверждения). На самом деле, в результате 
сделанного нами перевода на язык арифме¬ 
тики, написанное выше будет в действитель¬ 
ности неким арифметическим выражением, 
включающим натуральное число ад (тогда 
как в квадратных скобках окажется четко 
определенное арифметическое выражение, 
связывающее два натуральных числа х и ад). 
Конечно, возможность представления этого 
выражения в арифметическом виде далеко 
не очевидна, но она существует. Рассужде¬ 
ния, приводящие к этому заключению, со¬ 
ставляют наиболее трудную задачу в «слож¬ 
ной» части доказательства Геделя. Как и ра¬ 
нее, непосредственный вид арифметического 
выражения будет зависеть от способа ну¬ 
мерации и в еще большей степени от кон¬ 
кретной структуры аксиом и правил вывода, 
принятых в нашей системе. Поскольку все 
это входит в «сложную» часть доказатель¬ 
ства, то в данном случае нас не интересует. 

Мы пронумеровали все функции исчи¬ 
сления высказываний, зависящие от одной 
переменной, поэтому той, которую мы ввели 
выше, также должен быть приписан номер. 
Пусть этот номер будет к. Наша функция 
будет в таком случае к- й в общем списке. 
То есть 

~ 3 ж[П х доказывает Р то (ад)] = Ль (ад). 
Теперь исследуем эту функцию при опреде¬ 
ленном значении: ад = к. Мы получаем: 

3 х\и х доказывает Р*(&)] = Р*(&). 

Данное утверждение Р к (к) является аб¬ 
солютно точно определенным (синтаксиче¬ 
ски корректным) арифметическим выраже¬ 
нием. Может ли оно быть доказано в рам¬ 
ках нашей формальной системы? А его от¬ 
рицание ~ Р к (к) — имеет ли оно такое 
доказательство? Ответ в обоих случаях бу¬ 
дет отрицательный. Мы можем убедиться 
в этом путем исследования смысла, кото¬ 
рый лежит в основании процедуры Геде¬ 
ля. Хотя Р к (к) является просто арифмети¬ 
ческим выражением, последнее было по¬ 
строено нами таким образом, что напи¬ 
санное в левой части утверждает следую¬ 
щее: «внутри системы не существует дока¬ 
зательства Р к (к)». Если мы были аккуратны 
в определении аксиом и процедур выво¬ 
да, и не ошиблись при нумерации, то то¬ 
гда в рамках системы такого доказательства 
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найти невозможно. Если же доказательство 
существует, то значение утверждения, со¬ 
держащегося в Рк(к) — о том, что такого 
доказательства нет, — будет ложным, а вме¬ 
сте с ним будет ложным и арифметичес¬ 
кое выражение, отвечающее Рк(к). Но наша 
формальная система не может быть постро¬ 
ена настолько плохо, чтобы включать в себя 
ложные утверждения, которые могут быть 
доказаны! Таким образом, в действительно¬ 
сти, доказательство Рк(к) быть не может. 
Но это в точности то самое, о чем гово¬ 
рит нам Рк(к). То, что утверждает Р*(&), 
обязано, следовательно, быть верным, а по¬ 
этому Рк(к) должно быть верным как ариф¬ 
метическое выражение. Значит, мы нашли 
истинное утверждение, которое недоказуемо 
в рамках системы Г 

А как насчет ~ Р*(&)? Из предыдущих 
рассуждений видно, что доказательство это¬ 
му утверждению внутри системы мы найти 
не сможем. Мы только что установили, что 
~ Рк(к) должно быть ложным (ибо Рк(к) 
является истинным), а мы, по определению, 
не имеем возможности доказывать ложные 
утверждения в рамках системы! Таким обра¬ 
зом, ни Рк(к), ни ~ Рк(к) недоказуемы в на¬ 
шей формальной системе, что и составляет 
теорему Геделя. 

Математическая интуиция 

Обратите внимание, что мы здесь стал¬ 
киваемся с одной примечательной особен¬ 
ностью. Часто думают, что теорема Геде¬ 
ля имеет, в некотором роде, отрицательный 
смысл, поскольку она указывает на принци¬ 
пиальные ограничения в применении фор¬ 
мальных математических рассуждений. Не¬ 
зависимо от нашего мнения об универсаль¬ 
ности применяемого подхода, всегда най¬ 
дутся утверждения, которые не попадают 
в сферу его действия. Но насколько, в дей¬ 
ствительности, нас могут затрагивать част¬ 
ные случаи типа Р&(&)? В ходе предыдущих 
рассуждений мы установили, что Р*(&) — 
истинное утверждение! Мы смогли это сде¬ 
лать несмотря на то, что это утвержде¬ 
ние формально недоказуемо в рамках си¬ 
стемы. А вот математических формалистов 
это должно волновать, потому что наши 
рассуждения с необходимостью приводят к 


выводам о неполноте их понятия «истины». 
Какая бы (непротиворечивая) формальная 
система не использовалась для арифмети¬ 
ки, в ней будут содержаться утверждения, 
понимаемые нами как истинные, но ко¬ 
торым не может быть приписано значе¬ 
ние ИСТИНА при помощи вышеописанной 
формальной процедуры. Способ, при по¬ 
мощи которого формалист сумел бы обой¬ 
ти подобные трудности, мог бы состоять 
в том, чтобы не говорить о понятии истины, 
а только лишь о доказуемости внутри кон¬ 
кретной формальной системы. Однако же, 
такой подход весьма ограничен. Он не по¬ 
зволил бы даже сформулировать утвержде¬ 
ние Геделя и осуществить его доказатель¬ 
ство, как это было сделано выше, поскольку 
в значительной части рассуждений речь идет 
как раз об определении того, что есть ложь, 
а что — истина 1 2 1. Некоторые формали¬ 
сты встают на более «прагматическую» точку 
зрения, заявляя, что их не волнуют утвер¬ 
ждения, подобные Рк(к), поскольку они ис¬ 
ключительно сложны и не интересны в ка¬ 
честве арифметических выражений. Отстаи¬ 
вают они свою точку зрения примерно так: 
«Да, есть странные утверждения, вроде 
Рк(к), для которых мое понятие до¬ 
казуемости или ИСТИНЫ расходится 
с вашим интуитивным понятием ис¬ 
тинности, но подобные выражения ед¬ 
ва ли встречаются в серьезной матема¬ 
тике (по крайней мере не в такой, ко¬ 
торая меня интересует), поскольку они 
абсурдно усложнены и неестественны 
для математики». 

Несомненно, что утверждения вида 
Рк(к), будучи полностью выписанными, бы¬ 
ли бы чрезвычайно громоздки и выгляде¬ 
ли бы странно для числовых математичес¬ 
ких выражений. Однако за последнее вре¬ 
мя были выдвинуты сравнительно простые 
выражения приемлемого с точки зрения ма¬ 
тематики характера, которые эквивалентны 
утверждениям Геделя И. Они недоказуемы 
на основании обычных аксиом арифмети¬ 
ки, однако же следуют из некоего свойства 
«самоочевидности», которым обладает сама 
система аксиом. 

Отсутствие интереса к «математической 
истине», исповедуемое формалистами, ка¬ 
жется мне очень странной позицией в при¬ 
ложении к философии математики. Более 
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того: она совсем не так прагматична, как 
представляется. Когда математики проводят 
свои выкладки, они не намерены постоянно 
проверять, могут ли они быть сформулиро¬ 
ваны посредством аксиом и правил выво¬ 
да некоторой сложной формальной систе¬ 
мы. Единственно, что необходимо — быть 
уверенным в правомерности использования 
этих рассуждений для установления истины. 
Доказательство Геделя удовлетворяет этому 
требованию, так что Р*(&) является матема¬ 
тической истиной с таким же правом, как 
и любое другое утверждение, полученное 
более стандартным путем с использовани¬ 
ем изначально заданных аксиом и правил 
вывода. 

Процедура, которая напрашивается са¬ 
ма собой, заключается в следующем. Давай¬ 
те положим, что Рк(к) — совершенно вер¬ 
ное утверждение (переобозначим его здесь 
как С 0 ). Тогда мы можем присоединить его 
к нашей системе в качестве дополнитель¬ 
ной аксиомы. Естественно, что наша новая 
система будет, в свою очередь, содержать 
новое утверждение Геделя, скажем, С|, ко¬ 
торое также будет истинным числовым вы¬ 
ражением. Соответственно, мы можем и Сі 
добавить в нашу систему. Это даст нам 
новую улучшенную систему, которая так¬ 
же содержит новое утверждение Геделя С 2 
(опять же совершенно справедливое); и мы 
сможем снова добавить его к системе, по¬ 
лучая следующее утверждение Геделя Со, 
которое мы тоже присоединяем — и так 
далее, повторяя этот процесс неограничен¬ 
но. Что мы можем сказать о получившейся 
в результате системе, где мы используем 
весь набор Со, С,, С 2, Со,... как дополни¬ 
тельные аксиомы? Может ли та система 
быть полной? Поскольку мы теперь име¬ 
ем неограниченную (бесконечную) систему 
аксиом, то возможность применения про¬ 
цедуры Геделя совсем не очевидна. Одна¬ 
ко, это последовательное включение утвер¬ 
ждений Геделя является в высшей степени 
систематичной схемой, результат примене¬ 
ния которой может быть истолкован как 
обычная конечная система аксиом и правил 
вывода. Эта система будет иметь свое соб¬ 
ственное утверждение Геделя С„, которое 
мы также сможем к ней присоединить, по¬ 
лучая новую систему и с ней — еще одно 


утверждение Геделя С ш+ \. Продолжая, как 
и ранее, мы получаем набор утверждений 
Су,, Су, + \,Су,+2, Сш+з, • • ■ . каждое из кото¬ 
рых истинно и может быть включено в на¬ 
шу формальную систему. Сохраняя свой¬ 
ство строгой систематичности, этот процесс 
вновь приводит нас к созданию новой си¬ 
стемы, которая охватывает все созданные 
к этому моменту аксиомы. Но и эта систе¬ 
ма, в свою очередь, имеет свое собствен¬ 
ное утверждение Геделя, скажем, С ш+ш — 
которое можно переписать как С ш 2 , и мы 
можем начать всю процедуру заново. В ре¬ 
зультате этого мы получим новый беско¬ 
нечный, но систематический, набор аксиом 
С ш2 , Су, 2+ ь 6ш2+2. ит.д., приводящий к еще 
одной новой системе — и новому утвержде¬ 
нию Геделя С ш з. Воспроизводя весь процесс, 
мы получаем С ю4 , потом — С ю ; и так далее. 
И эта схемы также будет полностью система¬ 
тичной и даст свое собственное утверждение 
Геделя С ш і . 

Есть ли логическое завершение у этого 
процесса? В определенном смысле — нет; 
но это приводит нас к ряду трудных ма¬ 
тематических рассуждений, которые здесь 
не могут быть нами рассмотрены во всех де¬ 
талях. Вышеуказанная процедура обсужда¬ 
лась Аланом Тьюрингом в статье [^.опубли¬ 
кованной в 1939 году. Примечательно, что 
на самом деле любое истинное (в общепри¬ 
нятом смысле) утверждение в арифметике 
может быть получено путем повторения про¬ 
цедуры «геделизации» такого рода (см. Фе- 
ферман [1988]). Однако это может вызвать 
вопрос о том, как мы в действительности 
решаем, является ли утверждение истинным 
или ложным. Исключительно важным будет 
также понять, как на каждом этапе нуж¬ 
но выполнять присоединение бесконечного 
семейства утверждений Геделя, чтобы они 
порождали единственную дополнительную 
аксиому (или конечное число аксиом). Для 
выполнения такого присоединения требу¬ 
ется определенная алгоритмическая систе¬ 
матизация нашего бесконечного семейства. 
Чтобы быть уверенным в том, что подобная 
систематизация корректна и приводит к же¬ 
лаемому результату, нам придется опереться 
на интуитивные представления, выходящие 
за рамки системы — точь-в-точь, как мы 
это сделали для установления истинности 
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Рь(к). Именно эти «прозрения» и не могут 
быть систематизированы, не говоря о том, 
что они должны лежать вне сферы действия 
любой алгоритмической процедуры! 

Интуитивная догадка, которая позволи¬ 
ла нам установить, что утверждение Геделя 
Рк(к) является на самом деле истинным, 
представляет собой разновидность общей 
процедуры, известной логикам как принцип 
рефлексии : посредством нее, размышляя над 
смыслом системы аксиом и правил выво¬ 
да и убеждаясь в их способности приводить 
к математическим истинам, можно преобра¬ 
зовывать интуитивные представления в но¬ 
вые математические выражения, невыводи¬ 
мые из тех самых аксиом и правил вывода. 
То, как нами была выше установлена истин¬ 
ность Рь(к), как раз базировалось на при¬ 
менении этого принципа. Другой принцип 
рефлексии, имеющий отношение к доказа¬ 
тельству Геделя (хотя и не упомянутый вы¬ 
ше), опирается на вывод новых математиче¬ 
ских истин исходя из представления о том, 
что система аксиом, которую мы полагаем 
априори адекватной для получения матема¬ 
тических истин, является непротиворечивой. 
Применение принципов рефлексии часто 
подразумевает размышления о бесконечных 
множествах, и при этом нужно быть всегда 
внимательным и остерегаться рассуждений, 
которые могут привести к парадоксам на¬ 
подобие расселовского. Принципы рефлек¬ 
сии полностью противопоставляются рассу¬ 
ждениям формалистов. Если использовать 
их аккуратно, то они позволяют вырваться 
за жесткие рамки любой формальной систе¬ 
мы и получить новые, основанные на инту¬ 
итивных догадках, представления, которые 
ранее казались недостижимыми. В матема¬ 
тической литературе могло бы быть множе¬ 
ство приемлемых результатов, чье доказа¬ 
тельство требует «прозрений», далеко выхо¬ 
дящих за рамки исходных правил и аксиом 
стандартной формальной системы арифме¬ 
тики. Все это свидетельствует о том, что 
деятельность ума, приводящая математиков 
к суждениям об истине, не опирается не¬ 
посредственно на некоторую определенную 
формальную систему. Мы убедились в ис¬ 
тинности утверждения Геделя Рн(к), хотя 
мы и не можем вывести ее из аксиом си¬ 
стемы. Этот тип «видения», используемый 


в принципе рефлексии, требует математи¬ 
ческой интуиции, которая не является ре¬ 
зультатом чисто алгоритмических операций, 
представимых в виде некоторой формаль¬ 
ной математической системы. Мы вернемся 
к этому вопросу в главе 10. 

Читатель может заметить определенное 
сходство между рассуждениями, устанавли¬ 
вающими, вопреки «недоказуемости», ис¬ 
тинность Рк(к), и парадоксом Рассела. По¬ 
мимо этого, наблюдается сходство и с до¬ 
казательством Тьюринга о невозможности 
существования «машины Тьюринга», кото¬ 
рая могла бы решить проблему остановки. 
Эти сходства не случайны. Между этими 
тремя событиями имеется прочная истори¬ 
ческая нить. Тьюринг пришел к своему дока¬ 
зательству после изучения работ Геделя. Сам 
Гедель был очень близко знаком с парадок¬ 
сом Рассела и смог преобразовать те пара¬ 
доксальные рассуждения, которые уводили 
слишком далеко в область логических аб¬ 
стракций, в состоятельное математическое 
доказательство. (Все эти утверждения уходят 
корнями к диагональному процессу Канто¬ 
ра, описанному в предыдущей главе, с. 80.) 

Почему мы должны принимать доказа¬ 
тельства Геделя и Тьюринга и в то же время 
сбрасывать со счетов рассуждения, ведущие 
к парадоксу Рассела? Первые являются бо¬ 
лее ясными и безупречными с точки зре¬ 
ния математики, тогда как парадокс Рассела 
строится на более туманных рассуждени¬ 
ях об «огромных» множествах. Но нужно 
признать, что различия здесь не настолько 
очевидны, как нам хотелось бы. Попытка 
придать этим различиям ясность была лейт¬ 
мотивом всей идеи формализма. Доказатель¬ 
ство Геделя, с одной стороны, показывает, 
что строгий формальный подход не выдер¬ 
живает критики, но с другой стороны, оно 
не приводит нас к абсолютно надежной аль¬ 
тернативе. По-моему, этот вопрос до сих 
пор не разрешен. Процедура, используемая 
в современной математике с целью избе¬ 
жать рассуждений, вовлекающих в рассмо¬ 
трение «огромные» множества и приводя¬ 
щих к парадоксу Рассела, не является пол¬ 
ностью удовлетворительной 5 ). Более того, 
она, как правило, формулируется в чисто 


Делается различие между «множествами* и «Клас¬ 
сами», где «множества» могут быть собраны вместе для 
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формалистских терминах — или же в тер¬ 
минах, которые не дают нам полной уверен¬ 
ности, что в результате их использования 
не возникнет противоречий. 

Как бы там ни было, мне кажется, что 
из доказательства Геделя следует с очевид¬ 
ностью, что понятие математической исти¬ 
ны не может быть заключено ни в. одну 
из формальных систем. Математическая ис¬ 
тина выходит за рамки любого формализма. 
Возможно, это ясно даже без теоремы Геде¬ 
ля. Иначе как бы мы решали, какие аксиомы 
и правила вывода брать в расчет при постро¬ 
ении формальной системы? Нашим руко¬ 
водством в принятии такого решения долж¬ 
но всегда служить интуитивное понимание 
о том, что является «самоочевидно верным» 
с учетом «смысловых значений» символов 
системы. Как нам решить, какие формаль¬ 
ные системы стоит использовать (в соответ¬ 
ствии с нашим интуитивным ощущением 
«самоочевидности» и «смысла»), а какие — 
нет? Понятие «внутренней непротиворечи¬ 
вости» явно не подходит для этой цели. 
Можно иметь много внутренне непротиво¬ 
речивых систем, которые «бессмысленны» 
с точки зрения их практического использо¬ 
вания, в которых аксиомы и правила вывода 
имеют ложные в нашем понимании значе¬ 
ния или же не имеют никаких. «Самоочевид¬ 
ность» и «смысл» — это понятия, которые 
потребовались бы даже без теоремы Геделя. 

Однако, без этой теоремы могло бы 
сложиться впечатление, что интуитивные 
понятия «самоочевидность» и «смысл» мог¬ 
ли бы быть использованы только в самом 
начале раз и навсегда, просто чтобы изна¬ 
чально задать формальную систему, а за¬ 
тем мы могли бы отказаться от них при 
построении строгого математического до¬ 
казательства для определения истины. То¬ 
гда, в соответствии с формалистскими воз¬ 
зрениями, эти «расплывчатые» интуитивные 


образования других множеств или классов; а классы 
не могут образовывать сколько-нибудь более крупные 
объединения, будучи для этого «слишком большими». 
Однако не существует правила, согласно которому мож¬ 
но было бы решать, какие объединения могут рассма¬ 
триваться как множества, а какие с необходимостью 
должны быть только классами — если не считать «по¬ 
рочно» замкнутое правило, гласящее, что множествами 
являются те объединения, которые можно составлять 
вместе, чтобы получать новые объединения! 


понятия задействовались бы только в «пред¬ 
варительных» размышлениях математиков, 
направленных на отыскание подходящего 
формального доказательства; а потом, когда 
дело дойдет до определения математической 
истины, они уже не играли бы никакой ро¬ 
ли. Теорема Геделя демонстрирует, что такой 
подход в действительности не является ло¬ 
гически состоятельным в рамках фундамен¬ 
тальной философии математики. Понятие 
математической истины выходит за пределы 
всей теории формализма. В этом понятии 
есть нечто абсолютное и «данное свыше». 
И это как раз то, о чем трактует математиче¬ 
ский платонизм, обсуждаемый в конце пре¬ 
дыдущей главы. Всякая формальная система 
имеет свойство сиюминутности и «челове- 
ко-зависимости». Такие системы, безуслов¬ 
но, играют очень важную роль в математи¬ 
ческих рассуждениях, но они могут указы¬ 
вать только частично верное (или приблизи¬ 
тельное) направление к истине. Настоящая 
математическая истина выходит за пределы 
сотворенного человеком. 

Платонизм 

или интуиционизм? 

Я указал две противостоящие друг другу 
школы математической философии, реши¬ 
тельно причисляя себя более к платонист- 
скому, нежели к формалистскому воззре¬ 
нию. В действительности же я применил 
довольно упрощенный подход при их раз¬ 
делении. Существует множество тонкостей, 
которые можно было бы принять в рас¬ 
чет. Например, в рамках платонизма мож¬ 
но поставить вопрос о том, существуют ли 
в реальности объекты математической мы¬ 
сли или это только лишь понятие «математи¬ 
ческой истины», которое является абсолют¬ 
ным. Я решил не обсуждать здесь подобные 
различия. В моем представлении абсолют¬ 
ность математической истины и платонист- 
ское существование математических поня¬ 
тий, по существу, тождественны. «Суще¬ 
ствование», которое должно быть приписано 
множеству Мандельброта, к примеру, есть 
свойство его абсолютной природы. Принад¬ 
лежит ли точка плоскости Аргана множеству 
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Мандельброта или нет — вопрос абсолют¬ 
ный, не зависящий от математика или ком¬ 
пьютера, которые его исследуют. Эта «неза- 
висимость-от-математика» множества Ман¬ 
дельброта и обеспечивает ему платонистское 
существование. Более того, наиболее тонкие 
детали этого множества лежат за предела¬ 
ми того, что можно достигнуть с помощью 
компьютера. Эти устройства способны толь¬ 
ко аппроксимировать структуры, имеющие 
свое, более глубокое и «не зависящее-от- 
компьютера», существование. Я, однако, го¬ 
тов согласиться с тем, что имеются и про¬ 
чие разумные точки зрения, с которых мож¬ 
но исследовать этот вопрос. Но здесь нам 
нет необходимости придавать значение этим 
различиям. 

Есть также отличие в том, насколько 
далеко в своем платонизме готов зайти че¬ 
ловек, провозглашающий свою принадлеж¬ 
ность к этой школе. Сам Гедель был глу¬ 
боко убежденным платонистом. Математи¬ 
ческие выражения, которые я до сих пор 
рассматривал, являют собой довольно «мяг¬ 
кие» примеры того, что может встретиться 
в этом направлении! 5 !. Вполне возможны 
и более «запутанные» выражения, особенно 
в теории множеств. Когда рассматривают¬ 
ся все мыслимые ответвления этой теории, 
то порой возникают множества столь гро¬ 
мадные и причудливо сконструированные, 
что даже такой весьма убежденный пла- 
тонист, как я, может начать сомневаться 
в абсолютности их существования (или, на¬ 
против, несуществования) I 6 !. Может насту¬ 
пить момент, когда определения множеств 
становятся настолько сложными и концеп¬ 
туально шаткими, что вопрос об истинно¬ 
сти или ложности относящихся к ним ма¬ 
тематических выражений становится скорее 
субъективным и зависящим от мнения ис¬ 
следователя, нежели «ниспосланным свы¬ 
ше». Готов ли иной математик безоглядно 
следовать вместе с Геделем путем платониз¬ 
ма, провозглашая истинность или ложность 
математических выражений, оперирующих 
подобными огромными множествами, все¬ 
гда абсолютными (или «платонистскими») 
по своей природе; или же он, не заходя 
слишком далеко, будет говорить об абсо¬ 
лютности этих понятий лишь в том слу¬ 
чае, если множества окажутся не слишком 


велики и довольно конструктивны. Ответ 
на этот вопрос не имеет большого отноше¬ 
ния к нашей дискуссии. Множества (конеч¬ 
ные или бесконечные), которые будут иметь 
для нас значение, по меркам вышеупомя¬ 
нутых множеств выглядят до смешного ма¬ 
ленькими! Так что различия между разными 
платонистскими течениями нас волновать 
не должны. 

Имеются, однако, и иные точки зрения 
в математике, такие как интуиционизм (и фи- 
нитизм), которые, впадая в противополож¬ 
ную крайность, отказываются признавать 
существование каких бы то ни было бес¬ 
конечных множеств 6 ). Интуиционизм был 
основан в 1924 году датским математиком 
Лейтзеном Э. Брауэром как альтернативный 
ответ — отличный от предлагаемого форма¬ 
лизмом — на парадоксы (типа расселовско¬ 
го), которые могут возникать там, где беско¬ 
нечные множества используются слишком 
вольно в математических рассуждениях. За¬ 
чатки этого подхода прослеживаются еще 
во времена Аристотеля, который, будучи 
учеником Платона, тем не менее отвергал 
его взгляды на абсолютное существование 
математических сущностей и возможность 
рассмотрения бесконечных множеств. Со¬ 
гласно интуиционизму, существование мно¬ 
жества (бесконечного, равно как, впрочем, 
и конечного) не может признаваться как 
свойство, изначально ему присущее, а толь¬ 
ко лишь как функция правил, по которым 
оно организовано. 

Характерная черта интуиционизма Бра¬ 
уэра состоит в отрицании закона «исключен¬ 
ного третьего». Этот закон говорит о том, что 
отрицание ложности некоторого выражения 
эквивалентно утверждению истинности это¬ 
го выражения. (Или в принятой символике: 
~ (~ Р) О Р, отношение, которое нам уже 
встречалось ранее.) Наверное, Аристотель 
был бы очень недоволен, столкнувшись с от¬ 
рицанием настолько логически «очевидно¬ 
го» факта! С общепринятых позиций здра¬ 
вого смысла закон «исключенного третьего» 
может рассматриваться как самоочевидная 
истина: если утверждение о том, что нечто 
ложно, само неверно, то это нечто должно 


6 ) Интуиционизм был назван так потому, что ему 
предназначалось служить отражением человеческой 
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быть непременно справедливым! (На этом 
законе основана математическая процедура 
«доказательства от противного», упомяну¬ 
тая на с. 63.) Но интуиционисты считают 
допустимым отвергать справедливость этого 
закона. Основная причина здесь в том, что 
они занимают иную позицию по отношению 
к понятию существования, требуя, чтобы пе¬ 
ред признанием существования математиче¬ 
ского объекта предъявлялось его конкрет¬ 
ное (мысленное) построение. То есть, для 
интуиционалиста «существование» означает 
«конструктивное существование». В мате¬ 
матическом доказательстве, использующем 
принцип «доказательства от противного», 
сперва выдвигается некая гипотеза, лож¬ 
ность которой затем устанавливается путем 
обнаружения противоречий, к которым при¬ 
водят следствия из этой гипотезы. Эта гипо¬ 
теза может принимать форму утверждения 
о том, что математический объект с тре¬ 
буемыми свойствами не существует. Когда 
это приводит к противоречию, то в обыч¬ 
ной математике делается вывод о том, что 
данный объект да, существует. Но подобное 
доказательство, само по себе, не содержит 
руководства для построения такого объекта. 
Такое существование для интуициониста су¬ 
ществованием отнюдь не является; и имен¬ 
но на этом основании они отказываются 
признавать закон «исключенного третьего» 
и процедуру «доказательства от противно¬ 
го». Сам Брауэр был совершенно неудовле¬ 
творен таким неконструктивным подходом 
к понятию существования 1 7 1. Без указания 
реально осуществимого метода построения, 
говорил он, такая теория существования бу¬ 
дет бессмысленной. В логике Брауэра нельзя 
сделать заключение о существовании объек¬ 
та, исходя из ложности утверждения о его 
несуществовании! 

По моему мнению, несмотря на по¬ 
хвальное стремление искать «конструктив¬ 
ное» решение вопроса о математическом 
существовании, интуиционизм, исповедуе¬ 
мый Брауэром, все же является слишком 
радикальным. Брауэр впервые опубликовал 
свои идеи в 1924 году, более чем за десять 
лет до работ Тьюринга и Черча. Теперь, ко¬ 
гда понятие конструктивности — в терминах 
теории Тьюринга о вычислимости — может 
изучаться в общепринятых рамках матема¬ 


тической философии, уже нет необходимо¬ 
сти впадать в крайности, как к тому нас при¬ 
зывает Брауэр. Мы можем исследовать кон¬ 
структивность как самостоятельный пред¬ 
мет, отдельный от вопроса математического 
существования. Если мы последуем путем 
интуиционизма, то будем вынуждены отка¬ 
заться от использования очень мощных при¬ 
емов доказательства в математике, заметно 
ограничивая и лишая силы сам предмет. 

Я не хочу излишне подробно останавли¬ 
ваться на разнообразных трудностях и ка¬ 
жущихся абсурдностях, к которым приводит 
интуиционистский подход; но упоминание 
некоторых проблем может оказаться полез¬ 
ным. Один из примеров, к которому часто 
обращается для иллюстрации Брауэр, каса¬ 
ется дробной части числа 7г: 

3,14152653589793... . 

Существует ли двадцать последовательных 
семерок где-нибудь в этой части, т. е.: 

ж = 3,14152653... 77777777777777777777 

или же нет? В обычных математических тер¬ 
минах все, что мы можем сказать на сего¬ 
дняшний день, это то, что они либо су¬ 
ществуют, либо нет — и мы не знаем, 
какая из этих возможностей верна! Каза¬ 
лось бы, вполне безобидное утверждение. 
Однако правомерность утверждения «после¬ 
довательность из двадцати семерок либо су¬ 
ществует где-то в дробной части числа ж, 
либо нет» будет отвергаться интуициониста- 
ми до тех пор, пока не получится установить 
(некоторым приемлемым с точки зрения 
интуиционизма конструктивным образом), 
что такая последовательность действитель¬ 
но существует, или же что такой после¬ 
довательности нет! Прямого подсчета бы¬ 
ло бы достаточно для того, чтобы доказать, 
что данная последовательность действитель¬ 
но существует в дробной части ж, но для 
доказательства невозможности ее существо¬ 
вания потребовалась бы математическая те¬ 
орема. Пока ни один компьютер не в состо¬ 
янии просчитать дробную часть ж с такой 
точностью, чтобы определить наличие там 
искомой последовательности. Можно было 
бы, с вероятностной точки зрения, пред¬ 
положить ее существование, однако, даже 



104 


Глава 4. Наина, доказательаво и интуиция 


если бы компьютер вычислял каждую се¬ 
кунду, скажем, по 10 10 цифр, то для нахо¬ 
ждения этой последовательности потребо¬ 
валось бы предположительно от ста до ты¬ 
сячи лет. Мне представляется гораздо более 
вероятным, что существование такой после¬ 
довательности будет однажды установлено 
скорее математически, чем путем прямых 
вычислений (возможно, как побочный ре¬ 
зультат более глобального и интересного ис¬ 
следования) — хотя не исключено, что это 
будет сделано неприемлемым для интуици- 
онистов способом! 

Данная проблема не имеет для матема¬ 
тики особого значения и приведена лишь 
как наглядный пример. Брауэр, с пози¬ 
ций радикального интуиционизма, сказал 
бы, что в настоящее время утверждение 
«где-то в дробной части числа ж суще¬ 
ствует двадцать последовательных семерок» 
не является ни справедливым, ни ложным. 
Если когда-либо в дальнейшем будет устано¬ 
влен конкретный результат — посредством 
вычислений или путем (интуиционистско¬ 
го) математического доказательства — то 
тогда утверждение станет «истинным» или 
«ложным», соответственно. Сходный при¬ 
мер представляет собой и «последняя те¬ 
орема Ферма». Вновь, согласно крайнему 
интуиционизму Брауэра, это утверждение 
не может быть сегодня признано ни лож¬ 
ным, ни истинным, но возможно, что его 
значение будет определено в будущем. По- 
моему, такая субъективность и «конъюнк- 
турность» понятия математической исти¬ 
ны просто неприемлема. Действительно, во¬ 
прос, будет ли — а если будет, то когда — 
официально признана «доказанность» не¬ 
которого математического результата, явля¬ 
ется весьма субъективным. Математическая 
истина не должна подчиняться такому «об¬ 
щественно-зависимому» критерию. Помимо 
этого, опираться на понятие математичес¬ 
кой истины, зависящее от времени — это, 
мягко говоря, наиболее неудобный и не¬ 
удовлетворительный подход для математи¬ 
ки, которую предполагается использовать 
для достоверного описания физического ми¬ 
ра. Не все интуиционисты придерживают¬ 
ся таких радикальных взглядов, как Брау¬ 
эр. И все же точка зрения интуициони- 
стов является, бесспорно, крайне неудоб¬ 


ной, даже когда она родственна идеям кон¬ 
структивизма. Немногие современные мате¬ 
матики строго исповедуют чистый интуици¬ 
онизм, даже если бы единственной причи¬ 
ной этого была бы его ограниченность отно¬ 
сительно типов математических рассужде¬ 
ний, которые он позволяет использовать. 

Я коротко описал три основных напра¬ 
вления в современной математической фи¬ 
лософии: формализм, платонизм и интуици¬ 
онизм. Я не скрываю, что практически це¬ 
ликом отдаю предпочтение платонистской 
точке зрения, согласно которой математи¬ 
ческая истина абсолютна и вечна, является 
внешней по отношению к любой теории 
и не базируется ни на каком «рукотвор¬ 
ном» критерии; а математические объекты 
обладают свойством собственного вечного 
существования, не зависящего ни от чело¬ 
веческого общества, ни от конкретного фи¬ 
зического объекта. Я попытался привести 
аргументы в пользу этой точки зрения в этом 
и предыдущем разделах, а также в конце тре¬ 
тьей главы. Я надеюсь, что читатель готов 
следовать за мной и далее в этих рассужде¬ 
ниях, которые будут очень важны для пони¬ 
мания многих положений в дальнейшем. 

Теоремы геделевского типа 
как следствие результатов, 
полученных Тьюрингом 

В моем изложении теоремы Геделя я 
опустил многие детали и к тому же оста¬ 
вил в стороне то, что относилось к нераз¬ 
решимость вопроса о непротиворечивости 
системы аксиом и было исторически наибо¬ 
лее важной частью его доказательства. Моя 
задача состояла не в том, чтобы акцентиро¬ 
вать внимание на «проблеме доказуемости 
непротиворечивости аксиом», столь важной 
для Гильберта и его современников; я стре¬ 
мился показать, что специфическое утвер¬ 
ждение Геделя — которое нельзя ни под¬ 
твердить, ни опровергнуть исходя из аксиом 
и правил вывода рассматриваемой формаль¬ 
ной системы — оказывается с очевидно¬ 
стью верным, если опираться в наших рассу¬ 
ждениях на интуитивное понимание смысла 
применяемых процедур. 
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Я уже упоминал, что Тьюринг разра¬ 
ботал свое доказательство неразрешимости 
проблемы остановки после изучения работ 
Геделя. Оба доказательства имеют много 
общего и, естественно, основные положе¬ 
ния из результатов Геделя могут быть непо¬ 
средственно получены путем использования 
процедуры Тьюринга. Давайте посмотрим, 
как это происходит, и как при этом можно 
несколько иным образом взглянуть на то, 
что осталось за кулисами теоремы Геделя. 

Непременное свойство формальной ма¬ 
тематической системы заключается в су¬ 
ществовании вычислимого способа решить, 
является ли некоторая строка символов до¬ 
казательством соответствующего математи¬ 
ческого утверждения или нет. Весь смысл 
формализации понятия математического до¬ 
казательства в конечном счете сводится к то¬ 
му, чтобы не требовалось никакого дополни¬ 
тельного суждения о состоятельности того 
или иного типа рассуждений. Необходимо 
обеспечить возможность проверять полно¬ 
стью механическим и заранее определенным 
способом, что предполагаемое доказатель¬ 
ство и в самом деле является таковым — 
то есть должен существовать алгоритм для 
проверки доказательств. С другой стороны, 
мы не требуем существования алгоритмиче¬ 
ской процедуры нахождения доказательств 
истинности (или ложности) предлагаемых 
математических утверждений. 

Как оказывается, алгоритм отыскания 
доказательства внутри произвольной фор¬ 
мальной системы присутствует всегда, если 
только система допускает какое-нибудь до¬ 
казательство. Действительно, мы прежде 
всего должны предполагать, что наша систе¬ 
ма формулируется на некотором языке сим¬ 
волов, который можно выразить в терминах 
некоторого конечного «алфавита» символов. 
Как и ранее, давайте упорядочим наши стро¬ 
ки символов лексикографически, что, как мы 
помним, означает расставление в алфавит¬ 
ном порядке строк каждой определенной 
длины, где все строчки единичной длины 
идут первыми, за ними следуют (также упо¬ 
рядоченные) строки из двух символов, по¬ 
том — из трех, и так далее (с. 96). 

Тогда мы будем иметь корректно по¬ 
строенные и пронумерованные в соответ¬ 
ствии с лексикографической схемой доказа¬ 


тельства. Располагая нашим списком дока¬ 
зательств, мы одновременно имеем и пере¬ 
чень всех теорем нашей формальной систе¬ 
мы, поскольку теорема — это утверждение, 
которое стоит в последней строчке спис¬ 
ка корректно построенных доказательств. 
Подобный перечень полностью проверяется 
непосредственными вычислениями: ведь мы 
можем рассматривать все строки символов 
системы — независимо от того, имеют они 
смысл как доказательства или нет — и на¬ 
чать тестировать нашим алгоритмом пер¬ 
вую строчку, чтобы понять, является ли она 
доказательством, и отбросить ее, если нет; 
затем мы подобным же образом тестиру¬ 
ем вторую строчку и исключаем ее, если 
и она не является доказательством; потом 
следует третья строчка, четвертая и так да¬ 
лее. Посредством этого мы в конце концов 
достигнем строки, содержащей доказатель¬ 
ство, если таковая имеется в нашем списке. 

Таким образом, если бы Гильберту уда¬ 
лось отыскать свою математическую сис¬ 
тему — систему аксиом и правил вывода, 
достаточно мощную, чтобы позволить ре¬ 
шать, путем формального доказательства, 
вопрос о справедливости или ложности 
любого математического утверждения, кор¬ 
ректно сформулированного в рамках систе¬ 
мы, — то тогда существовал бы общий 
алгоритмический метод выяснения истин¬ 
ности любого такого рассуждения. Поче¬ 
му это так? Потому что, если мы при по¬ 
мощи процедуры, описанной выше, нахо¬ 
дим искомое утверждение как последнюю 
строчку некоторого доказательства, то это 
утверждение автоматически считается дока¬ 
занным. Если же, напротив, мы находим 
последнюю строчку, содержащую отрица¬ 
ние нашего утверждения, то мы тем самым 
доказываем его ложность. Если бы схема 
Гильберта была полной, то либо одна, либо 
другая возможность обязательно имела бы 
место (и если бы система была непротиво¬ 
речивой, то обе возможности никогда бы 
не могли быть реализованы одновремен¬ 
но). То есть наша механическая процедура 
всегда бы прерывалась на некотором ша¬ 
ге и мы бы имели универсальный алгоритм 
для доказательства истинности или ложно¬ 
сти всех утверждений системы. Это нахо¬ 
дилось бы в противоречии с результатами 
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Тьюринга, изложенными во второй главе, 
согласно которым не существует общего ал¬ 
горитма для доказательства математических 
утверждений. И, как следствие, мы доказали 
теорему Геделя о том, что ни одна система 
наподобие задуманной Гильбертом не может 
быть полной в обсуждаемом нами смысле. 

В действительности теорема Геделя но¬ 
сит более частный характер, поскольку от 
формальной системы того типа, который 
рассматривал Гедель, требовалась адекват¬ 
ность по отношению к арифметическим ут¬ 
верждениям, а не математическим утвержде¬ 
ниям вообще. Можем ли мы устроить так, 
чтобы все необходимые операции машины 
Тьюринга выполнялись только при помо¬ 
щи арифметики? Или, иными словами, мо¬ 
гут ли все вычислимые функции натураль¬ 
ных чисел (т. е. рекурсивные, или алгорит¬ 
мические функции — результаты действия 
машины Тьюринга) быть выражены в тер¬ 
минах обычной арифметики? На самом деле 
это так, хотя и не совсем. Нам понадобит¬ 
ся одна дополнительная операция, которую 
мы добавим в систему стандартных правил 
арифметики и логики (включая кванторы 3 
и V). Эта операция просто выбирает «наи¬ 
меньшее натуральное число такое, что К(х) 
имеет значение „истина"», где К{ ) — за¬ 
данная арифметически вычислимая функция 
исчисления высказываний, для которой пред¬ 
полагается существование такого числа, т. е. 
что Зх[К(х)\ является истинным. (Если бы 
такого числа не было, то наша операция по¬ 
вторялась бы «бесконечно» 1 \ стараясь обна¬ 
ружить несуществующее ж.) В любом случае, 
предшествующие рассуждения показывают, 
что, исходя из результатов Тьюринга, про¬ 
грамма Гильберта по сведению целых раз¬ 
делов математики к вычислениям в рамках 
некоторой формальной системы — невы¬ 
полнима. 

Как оказывается, эта процедура не мо¬ 
жет с очевидностью установить, что мы име¬ 
ем утверждение Геделя (наподобие Рк(Щ, 


7) Вообще говоря, для нас является существенным, 
чтобы такие неудачные варианты могли реализоваться, 
тем самым гарантируя нам потенциальную возмож¬ 
ность описывать любую алгоритмическую операцию. 
Вспомните, что для описания машин Тьюринга в об¬ 
щем мы должны допустить существование, в частности, 
машин, которые никогда не останавливаются. 


которое верно, но внутри системы недока¬ 
зуемо. Однако, если вспомнить доказатель¬ 
ство, приведенное в главе 2 и показываю¬ 
щее, «как „перехитрить" алгоритм» (с. 66), 
то мы увидим, что можно сделать нечто по¬ 
хожее и в этом случае. В том доказательстве 
мы смогли выяснить, что для любого ал¬ 
горитма, определяющего момент остановки 
машины Тьюринга, можно придумать такое 
действие машины, которое не прекращает¬ 
ся, хотя алгоритм — в отличие от нас — 
«увидеть» это не способен. (Вспомните, что 
мы требовали от алгоритма корректно ин¬ 
формировать нас о моменте, когда машина 
Тьюринга действительно остановится, хотя 
мы допускаем, что он может не оповестить 
нас, если машина на самом деле не прекра¬ 
тит свое действие, продолжая работать веч¬ 
но.) Таким образом, как и в ситуации с тео¬ 
ремой Геделя, у нас есть утверждение (безо¬ 
становочное действие машины Тьюринга), 
истинность которого мы можем установить 
при помощи интуитивного понимания, хо¬ 
тя определенная алгоритмическая процедура 
нам такой возможности и не дает. 

Рекурсивно нумеруемые 
множества 

Существует способ для описания основ¬ 
ных результатов, полученных Геделем и 
Тьюрингом, в графическом виде, на языке 
теории множеств. Это позволит нам избе¬ 
жать произвольности описания в терминах 
конкретного символизма или в рамках фор¬ 
мальной системы и выделить наиболее су¬ 
щественное. Мы будем рассматривать толь¬ 
ко множества натуральных чисел (конеч¬ 
ные или бесконечные), такие как (4,5,8), 
(0,57,100003), (6), (0), (1,2,3,4,...,9999}, 
(1,2, 3,4,...}, (0,2,4,6,8,... } ит.п.; или 
даже все множество N = (0,1,2,3,4... }, 
равно как и пустое множество 0 = {}. Нас 
будут интересовать только вопросы вычи¬ 
слимости, скажем: «Какие множества нату¬ 
ральных чисел могут быть сгенерированы 
с помощью алгоритма, а какие — нет?» 

Чтобы сформулировать такой вопрос, 
мы можем считать, что каждое отдельное 
число п обозначает определенную строчку 
символов некоторой формальной системы. 
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Это будет п - я строка символов, скажем, (} п , 
согласно заданному в системе лексикогра¬ 
фическому порядку («синтаксически кор¬ 
ректных») утверждений. Тогда каждое на¬ 
туральное число будет представлять некое 
утверждение. При этом множество всех ут¬ 
верждений формальной системы соответ¬ 
ствует всему множеству натуральных чисел; 
а, допустим, теоремы этой системы будут 
составлять некоторое меньшее множество 
натуральных чисел, скажем, множество Р. 
Однако детали произвольной системы нуме¬ 
рации утверждений для нас несущественны. 
Все, что нам потребуется для установления 
соответствия между натуральными числами 
и утверждениями — это заданный алгоритм 
получения каждого утверждения ф„ (запи¬ 
санного должным образом в символических 
обозначениях) из отвечающего ему нату¬ 
рального числа п; и другой алгоритм для 
получения п из ф„. Имея эти алгоритмы 
в своем распоряжении, мы вольны иден¬ 
тифицировать множество натуральных чи¬ 
сел с множеством утверждений конкретной 
формальной системы. 

Давайте выберем формальную систему 
достаточно непротиворечивую и широкую 
для того, чтобы включать в себя все действия 
всех машин Тьюринга — и, более того, «име¬ 
ющую смысл» с учетом требования «само¬ 
очевидной справедливости» ее аксиом и пра¬ 
вил вывода. Далее, пусть ряд утверждений 
Фо>Фі>ф2> - формальной системы имеет 
доказательства внутри системы. Эти «дока¬ 
зуемые» утверждения будут иметь номера, 
которые составляют некоторое множество 
в N — по сути, это множество Р «теорем», 
рассмотренных выше. Мы уже видели, что 
существует алгоритм для последовательного 
построения всех утверждений произвольно 
заданной формальной системы, имеющих 
доказательства. (Как отмечено ранее, «п-е 
доказательство» П„ получается из п алго¬ 
ритмически. Все, что нам надо — это по¬ 
смотреть на последнюю строчку п-го дока¬ 
зательства, чтобы найти «п-е утверждение, 
доказуемое в рамках системы», т. е. п-ю «те¬ 
орему».) Следовательно, мы имеем алгоритм 
последовательной генерации элементов Р 
(при которой возможны и повторения, что 
для нас не важно). 


Множество типа Р, которое может быть 
построено с помощью некоторого алгорит¬ 
ма, называется рекурсивно нумеруемым. За¬ 
метьте, что множество утверждений, лож¬ 
ность которых может быть установлена в 
рамках системы — т. е. утверждений, чьи от¬ 
рицания являются справедливыми — точно 
так же рекурсивно нумеруемо, поэтому мы 
можем просто нумеровать доказуемые утвер¬ 
ждения по мере продвижения, учитывая и их 
отрицания. Есть большое число других, то¬ 
же рекурсивно нумеруемых, подмножеств N. 
для определения которых нам вовсе необя¬ 
зательно ссылаться на нашу формальную 
систему. Простыми примерами рекурсивно 
нумеруемых множеств могут служить мно¬ 
жество четных чисел 

{ 0 , 2 , 4 , 6 , 8 ,...}, 

множество квадратов 

{0,1,4,9,16,...} 
и множество простых чисел 

{2,3,5,7, И,...}. 

Очевидно, мы можем построить любое из 
этих множеств при помощи алгоритма. Для 
каждого из этих трех примеров будет спра¬ 
ведливо следующее свойство: дополнитель¬ 
ное по отношению к рассматриваемому мно¬ 
жество (состоящее из всех натуральных чи¬ 
сел, не входящих в исходное множество) 
является также рекурсивно нумеруемым. 
Дополнительными по отношению к выше¬ 
приведенным множествам будут, соответ¬ 
ственно: 

{1,3, 5, 7, 9,...}, {2, 3,5, 6, 7, 8, 10,...} 

и 

{0, 1,4,6, 8,9,10,12,...}. 

Было бы достаточно просто указать алго¬ 
ритм и для этих дополнительных множеств. 
Конечно же, мы можем выяснить алгорит¬ 
мическим путем, является ли произвольное 
натуральное число п четным, квадратом на¬ 
турального числа или простым числом, со¬ 
ответственно. Это дает нам алгоритм для по¬ 
строения обоих множеств, поскольку мы мо¬ 
жем перебирать все натуральные числа и для 
каждого из них решать, принадлежит ли оно 
к определенному множеству или же к его 
дополнению. Множество, которое обладает 
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свойством рекурсивной нумеруемости вме¬ 
сте со своим дополнением, называется ре¬ 
курсивным. Очевидно, что дополнительное 
по отношению к рекурсивному множество 
также будет рекурсивным. 

А существуют ли множества, которые 
рекурсивно нумеруемы, но рекурсивными, 
тем не менее, не являются? Давайте на ми¬ 
нутку задумаемся над тем, какие следствия 
могут вытекать из подобного свойства. По¬ 
скольку элементы такого множества могут 
быть получены алгоритмическим путем, мы 
имели бы способ решить, принадлежит ли 
некоторый элемент — который, мы пред¬ 
полагаем, да, принадлежит множеству, — 
рассматриваемому множеству или нет. Все, 
что от нас требуется, — это запустить ал¬ 
горитм и прогонять его через все элементы 
множества до тех пор, пока он не найдет 
элемент, который мы ищем. Теперь давай¬ 
те предположим, что искомый элемент не 
принадлежит данному множеству. В таком 
случае использование нашего алгоритма ни¬ 
чего не даст: он будет работать вечно, бу¬ 
дучи не в состоянии прийти к решению. 
В этом случае нам потребуется алгоритм 
для построения дополнительного по отно¬ 
шению к исходному множества. Если этот 
алгоритм сможет обнаружить искомый эле¬ 
мент, то мы будем точно знать, что он 
не входит в состав исследуемого множе¬ 
ства. Имея на вооружении оба алгоритма, 
мы так или иначе найдем данный элемент 
путем поочередного применения этих алго¬ 
ритмов. Однако, такой благоприятный ис¬ 
ход будет иметь место только в случае ре¬ 
курсивного множества. Мы же предполагаем, 
что мы рассматриваем множество рекурсив¬ 
но нумеруемое, но при этом не рекурсивное, 
т. е. наш предполагаемый алгоритм для по¬ 
строения дополнительного множества про¬ 
сто не существует! Таким образом, мы имеем 
курьезную ситуацию, когда можно опреде¬ 
лить, включен ли элемент в множество при 
условии, что он ему наверняка принадлежит; 
но в то же время нельзя гарантировать, что 
мы сможем это сделать посредством како¬ 
го бы то ни было алгоритма для элементов, 
которые множеству не принадлежат. 

Может ли возникнуть такая ситуация 
в реальности? Есть ли и вправду рекурсив¬ 
но нумеруемые множества, не являющиеся 


рекурсивными? А как насчет множества Р? 
Имеет ли это множество свойство рекур- 
сивности? Мы знаем, что оно рекурсивно 
нумеруемо, так что нам остается только 
выяснить, будет ли также дополнительное 
к нему множество обладать этим свойством. 
Оказывается, что нет! Как мы можем сде¬ 
лать такой вывод? А давайте вспомним, что 
наряду с остальными операциями в нашей 
формальной системе разрешены и действия 
машин Тьюринга. Если мы обозначим п-ю 
машину Тьюринга через Т п , то выражение 
«Т„(п) останавливается» 

— это утверждение — запишем его как 
3(п), — которое мы можем сформулиро¬ 
вать в рамках нашей системы для любого п. 
Утверждение 3(п) будет справедливым для 
одних значений п, и ложным — для осталь¬ 
ных. Множество всех 3(п), образованное 
перебором натуральных чисел 0,1, 2, 3,..., 
будет представлено некоторым подмноже¬ 
ством N — скажем, 3. Теперь учтем фун¬ 
даментальный результат Тьюринга (глава 2, 
с. 63), который говорит о том, что не су¬ 
ществует алгоритма, способного установить 
факт «Т„(п) не останавливается» как раз 
в тех случаях, когда она действительно не ос¬ 
танавливается. Это означает, что множество, 
состоящее из отрицаний 3(п), не является 
рекурсивно нумеруемым. 

Мы видим, что часть 5, принадлежа¬ 
щая Р, состоит только из истинных 3(п). 
Почему это так? Понятно, что если любое 
конкретное 3(п ) доказуемо, то оно должно 
быть верным (ведь наша формальная систе¬ 
ма была выбрана так, чтобы иметь «смысл»!), 
и поэтому часть 5, лежащая в Р, долж¬ 
на состоять исключительно из справедливых 
утверждений 5(п). Более того, ни одно вер¬ 
ное утверждение 3(п) не должно лежать 
вне Р, ибо, если Г„(п) останавливается, то 
мы можем отыскать доказательство этому 
в рамках нашей системы 8 ). 

Теперь предположим, что дополнение Р 
рекурсивно нумеруемо. Тогда у нас был бы 
алгоритм для построения элементов этого 


8 ) Доказательство могло бы, в действительности, 
состоять из последовательности шагов, которые от¬ 
ражали бы действие машины, продолжающееся до ее 
остановки. Доказательство завершалось бы, как только 
машина остановится. 
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дополнительного множества. И мы смог¬ 
ли бы запустить его и пометить каждое 
утверждение 5(п), которое попадает в поле 
его действия. Это все будут ложные утвер¬ 
ждения 5(п), так что наша процедура, по су¬ 
ти, обеспечит нам рекурсивную нумерацию 
множества таких утверждений. Но выше мы 
установили, что это множество не нумеруемо 
таким образом. Это противоречие показы¬ 
вает, что дополнение Р все-таки не мо¬ 
жет быть рекурсивно пронумеровано; а Р, 
следовательно, не является рекурсивным, что 
и требовалось доказать. 

Эти свойства с очевидностью демон¬ 
стрируют, что наша формальная система 
не может быть полной: то есть всегда бу¬ 
дут существовать утверждения, чью справед¬ 
ливость (или ложность) невозможно дока¬ 
зать в рамках системы. Ведь если предполо¬ 
жить, что такие «неразрешимые» утвержде¬ 
ния не существуют, то дополнение множе¬ 
ства Р с необходимостью было бы множе¬ 
ством опровергаемых утверждений (все, что 
недоказуемо, обязано быть опровергаемо). 
Но мы уже знаем, что опровергаемые утвер¬ 
ждения составляют рекурсивно нумеруемое 
множество, что делает Р рекурсивным. Од¬ 
нако, Р не рекурсивно — противоречие, ко¬ 
торое доказывает требуемую неполноту. Это 
основное утверждение теоремы Геделя. 

А как насчет подмножества Г множе¬ 
ства N. которое состоит из истинных утвер¬ 
ждений нашей формальной системы? Ре¬ 
курсивно ли Г? Или оно только рекурсив¬ 
но нумеруемо? А его дополнение? Оказы¬ 
вается, что ответ на все эти вопросы — 
отрицательный. Один из способов устано¬ 
вить это — воспользоваться сделанным ра¬ 
нее выводом о невозможности алгоритми¬ 
чески сгенерировать ложные утверждения 
вида «Г„(п) останавливается». Как след¬ 
ствие, ложные утверждения в целом не могут 
быть получены с помощью алгоритма, по¬ 
скольку такой алгоритм, в частности, про¬ 
нумеровал бы все вышеупомянутые ложные 
«Т„(п) останавливается»-утверждения. Ана¬ 
логично, и множество всех истинных утвер¬ 
ждений не может быть построено при помо¬ 
щи алгоритма (так как любой подобный ал¬ 
горитм легко модифицируется для нахожде¬ 
ния ложных утверждений путем отрицания 
каждого из генерируемых им утверждений). 


Поскольку, тем самым, истинные утвержде¬ 
ния не являются (равно как и ложные) ре¬ 
курсивно нумеруемыми, то они образуют 
гораздо более глубокий и сложноорганизо¬ 
ванный массив, чем утверждения, имеющие 
доказательство внутри системы. И это иллю¬ 
стрирует еще один аспект теоремы Геделя: 
что понятие математической истины только 
частично досягаемо в рамках любой фор¬ 
мальной системы. 

Существуют некоторые простые клас¬ 
сы истинных арифметических утверждений, 
которые все же образуют рекурсивно нуме¬ 
руемые множества. Например, как это не¬ 
трудно видеть, истинные утверждения вида 
3 то, х ..., г[/(то, х ,..., г) = 0], 
где /() — некоторая функция, построенная 
из обычных арифметических операций сло¬ 
жения, вычитания, умножения и возведения 
в степень, составляют рекурсивно нумеруе¬ 
мые множества I 8 ! (которые я обозначу че¬ 
рез А). Пример утверждения такого рода — 
хотя мы не знаем, верно ли оно — это от¬ 
рицание последней теоремы Ферма 9 ), для 
которой мы можем взять за /() функцию 
/(№, х, у, г) = 

= (х+ 1)"' +3 + (у+ 1)“ +3 - (г + 1)“ +3 . 
Однако, множество А не является рекурсив¬ 
ным (факт, который не так легко устано¬ 
вить, хотя он и вытекает из оригинального 
доказательства Геделя). Значит, мы не имеем 
никаких алгоритмических средств для выяс¬ 
нения — хотя бы в принципе — истинности 
или ложности последней теоремы Ферма. 



Рис. 4.1. Очень схематичное 
представление рекурсивного множества 

На рис. 4.1 я попытался схематичес¬ 
ки представить рекурсивное множество как 


9 ) См. сноску 5 на с. 62. — Прим. ред. 
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Рис. 4.2. Очень схематичное представление рекур¬ 
сивно нумеруемого множества (темная область), ко¬ 
торое не является рекурсивным. Здесь светлая область 
определяется только по «остаточному принципу», ко¬ 
гда удаляется темная часть, построенная при помощи 
вычислений; а установить путем прямых вычислений, 
принадлежит ли заданная точка белой области, нельзя 



Рис. 4.3. Очень схематичное представление различ¬ 
ных множеств утверждений. Множество Р утвержде¬ 
ний, доказуемых в рамках системы, является, как и А, 
рекурсивно нумеруемым, но не рекурсивным. Множе¬ 
ство Т истинных утверждений даже не рекурсивно 
нумеруемо 

фигуру с простой и изящной границей, так 
что кажется, что определить непосредствен¬ 
но принадлежность произвольной точки 
этому множеству — дело несложное. Каждая 
точка на рисунке соответствует некоторому 
натуральному числу. При этом дополнитель¬ 
ное множество также представлено в виде 
просто выглядящей области на плоскости. 
На рис. 4.2 я постарался изобразить рекур¬ 
сивно нумеруемое, но не рекурсивное множе¬ 
ство в виде области со сложной границей, 
где подразумевается, что множество с од¬ 
ной стороны границы, — той, что рекурсив¬ 
но нумеруема — должно выглядеть проще, 
чем с другой. Фигуры очень схематичны 


и не претендуют на какую бы то ни было 
«геометрическую аккуратность». И конечно 
же, не стоит придавать большого значения 
тому, что эти рисунки изображены так, как 
если бы они были расположены на двумер¬ 
ной плоскости! 

На рис. 4.3 я схематично обозначил, как 
расположены области Р, Т и А внутри мно¬ 
жества N. 

Является ли 

множество Мандельброта 
рекурсивным? 

Существенной характеристикой нере¬ 
курсивных множеств является их сложноор- 
ганизованность. Это свойство должно, в не¬ 
котором смысле, препятствовать любым по¬ 
пыткам систематизации, которая, в против¬ 
ном случае, привела бы к некоторой «рабо¬ 
тающей» алгоритмической процедуре. Для 
нерекурсивного множества не существует 
общего алгоритмического пути к решению 
вопроса о принадлежности ему произволь¬ 
ного элемента (или «точки»), В начале тре¬ 
тьей главы мы встретились с неким чрезвы¬ 
чайно сложно выглядящим множеством — 
с множеством Мандельброта. Хотя прави¬ 
ла, по которым оно строится, поразительно 
просты, само множество представляет собой 
бесконечное разнообразие в высшей степе¬ 
ни замысловатых структур. Может ли это 
быть примером настоящего нерекурсивного 
множества, явленного глазам смертных? 

Читателю, однако, не понадобится мно¬ 
го времени, чтобы сообразить, что эта пара¬ 
дигма сложности была создана специально 
для наших глаз волшебством вычислитель¬ 
ных технологий с использованием совре¬ 
менных быстродействующих компьютеров. 
А не являются ли компьютеры истинным во¬ 
площением алгоритмических действий? Ко¬ 
нечно, это так, но все же мы должны прини¬ 
мать во внимание способ, с помощью кото¬ 
рого компьютеры, в действительности, со¬ 
здают эти картинки. Чтобы проверить, при¬ 
надлежит точка плоскости Аргана — ком¬ 
плексное число с — множеству Мандель¬ 
брота (закрашено черным) или его дополне¬ 
нию (светлая область), компьютер, начиная 
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с нуля, применит отображение 


сначала к г = 0, чтобы получить с; по¬ 
том к г = с, чтобы получить с 2 + с; затем 
к г = с 2 + с, чтобы получить с 4 + 2с 3 + с 2 + с; 
и так далее. Если эта последовательность 
О, с, с 2 + с, с 4 + 2с 3 + с 2 + с, ... остает¬ 
ся ограниченной, то соответствующая точ¬ 
ка с будет черной; в противном случае — 
белой. Как машина определяет, что такая 
последовательность остается ограниченной? 
В принципе, этот вопрос предполагает на¬ 
личие информации о том, что происходит 
после бесконечного числа ее элементов! Сама 
по себе эта задача вычислительными ме¬ 
тодами не решается. К счастью, существуют 
способы предсказать исходя уже из конечно¬ 
го числа членов, когда последовательность 
станет неограниченной. (На самом деле, 
если последовательность достигает окруж¬ 
ности радиуса \ + Ѵ2 с центром в начале 
координат, можно с уверенностью сказать, 
что она будет неограниченной.) 

Таким образом, дополнение к множе¬ 
ству Мандельброта является, в некотором 
смысле, рекурсивно нумеруемым. Если ком¬ 
плексное число с расположено в светлой 
области, то существует алгоритм, подтвер¬ 
ждающий этот факт. А как насчет самого 
множества Мандельброта — темного участка 
рисунка? Существует ли алгоритм, способ¬ 
ный точно установить, что точка, принад¬ 
лежащая предположительно темному участ¬ 
ку, действительно ему принадлежит? Ответ 
на этот вопрос в настоящее время, похоже, 
отсутствует 1 ? 1. Я справлялся у многих колдег 
и экспертов, но ни один из них не слышал 
о подобном алгоритме. Равно как и никто 
из них не сталкивался с указанием на то, что 
такого алгоритма не существует. По крайней 
мере, насколько можно об этом судить, ал¬ 
горитм для темной области на сегодняшний 
день неизвестен. Возможно, множество, до¬ 
полнительное по отношению к множеству 
Мандельброта, действительно является при¬ 
мером рекурсивно нумеруемого, но не ре¬ 
курсивного множества! 

Прежде чем исследовать дальше это 
предположение, необходимо будет обсудить 
некоторые моменты, которые я ранее опус¬ 
кал. Эти вопросы будут довольно важны для 


нас в дальнейших рассуждениях по поводу 
вычислимости в физике. Я хотел бы заме¬ 
тить, что, на самом деле, я был несколь¬ 
ко неточен в предшествующем изложении. 
Я применял такие понятия, как «рекурсив¬ 
но нумеруемый» и «рекурсивный», к множе¬ 
ствам точек в плоскости Аргана, т. е. мно¬ 
жествам комплексных чисел. Но эти тер¬ 
мины могут применяться только лишь для 
натуральных чисел и других счетных мно¬ 
жеств. Мы видели в третьей главе (с. 80), что 
действительные числа не могут быть счет¬ 
ным множеством, равно как, следовательно, 
и комплексные — ведь любое действитель¬ 
ное число может быть рассмотрено как част¬ 
ный случай некоторого комплексного числа 
с нулевой мнимой частью (с. 83). В действи¬ 
тельности существует такое же «количество» 
комплексных чисел, как и действительных, 
а именно «С». (Чтобы установить взаимно¬ 
однозначное соответствие между комплекс¬ 
ными и действительными числами, можно, 
грубо говоря, просто взять действительную 
и мнимую части комплексного числа (запи¬ 
санные в десятичной форме) и перемешать 
через одну поразрядно цифры из мнимой 
части с цифрами из вещественной, обра¬ 
зуя, тем самым, действительное число: то¬ 
гда, например, 3,6781... +«512,975... бу¬ 
дет соответствовать действительному числу 
50 132,6977851... .) 

Дабы избежать этой проблемы, мож¬ 
но было бы ограничиться только вычисли¬ 
мыми комплексными числами, так как мы 
еще в третьей главе видели, что вычислимые 
действительные числа — а значит, и соот¬ 
ветствующие им комплексные — являются 
счетными. Однако здесь кроется одна прин¬ 
ципиальная трудность: не существует алго¬ 
ритма, с помощью которого можно было бы 
сравнивать два вычислимых числа, получен¬ 
ных алгоритмически! (Мы можем алгорит¬ 
мическим образом составить их разность, 
но мы не в состоянии будем выяснить, 
равна она нулю или нет. Представьте себе 
два алгоритма, которые генерируют цифры 
0,99999... и 1,00000..., соответственно; 
мы никогда не узнаем, продолжаются ли ну¬ 
ли и девятки в них до бесконечности — так, 
что числа оказываются равными — или же 
где-то в дробной части того или другого чи¬ 
сла могут появиться иные цифры, делая эти 
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Рис. 4.4. Единичный круг, безусловно, должен рас¬ 
сматриваться как рекурсивное множество, но это тре¬ 
бует определенных соглашений 

числа неравными.) Таким образом, мы, воз¬ 
можно, никогда не сможем определить, рав¬ 
ны ли между собой такие числа. Как след¬ 
ствие этого — наша неспособность решить 
даже в таком простом случае как единичный 
круг в плоскости Аргана (множество точек, 
лежащих на расстоянии не большем едини¬ 
цы от начала координат — черная фигура 
на рис. 4.4), лежит ли комплексное число 
в этом круге или нет. Трудность возникает 
не с точками, лежащими внутри или сна¬ 
ружи, а именно с точками на самой гра¬ 
нице круга — то есть на самой единичной 
окружности. Эта окружность рассматрива¬ 
ется по условию как часть круга. Предполо¬ 
жим, что нам уже предоставлен в распоря¬ 
жение алгоритм для получения цифр веще¬ 
ственной и мнимой частей некоторого ком¬ 
плексного числа. Если мы предполагаем, что 
это комплексное число лежит на единичной 
окружности, то мы не можем с необходимо¬ 
стью подтвердить этот факт. Не существует 
алгоритма, чтобы установить, является ли 
вычислимое число 

х 2 +у 2 

равным единице, что служит критерием для 
принадлежности комплексного числа х + іу 
данной единичной окружности. 

Очевидно, это совсем не то, что нам 
нужно. Единичный круг, безусловно, дол¬ 
жен рассматриваться как рекурсивное мно¬ 
жество. Едва ли найдется сколь-нибудь зна¬ 
чительное число множеств, более простых, 


чем единичный круг! Чтобы обойти эту про¬ 
блему, одним из способов может быть игно¬ 
рирование границы. Ведь для точек, лежащих 
внутри (или снаружи), безусловно существу¬ 
ет алгоритм, устанавливающий этот факт. 
(Можно просто последовательно генериро¬ 
вать цифры числа х 2 +у 2 , и, в конце концов, 
мы найдем цифру, отличную от 9 в дроб¬ 
ной части 0,9999... или отличную от 0 — 
в дробной части 1,00000... .) В этом смы¬ 
сле единичный круг является рекурсивным. 
Но этот подход чрезвычайно неудобен для 
математики, поскольку там часто возника¬ 
ет необходимость ссылаться в рассуждениях 
на то, что происходит именно на границах. 
С другой стороны, вполне возможно, что 
такая точка зрения окажется применимой 
в области физики. Позднее нам еще придет¬ 
ся вернуться к этому вопросу. 

Существует другой метод, имеющий не¬ 
посредственное отношение к данному во¬ 
просу, который не предполагает вообще об¬ 
ращения к вычислимым комплексным чи¬ 
слам. Вместо того, чтобы пытаться прону¬ 
меровать комплексные числа внутри или 
снаружи рассматриваемого множества, мы 
просто будем вызывать алгоритм, который 
для любого наперед заданного комплексного 
числа будет определять, принадлежит оно 
нашему множеству или же его дополнению. 
Говоря «наперед заданный», я подразуме¬ 
ваю, что для каждого числа, которое мы 
рассматриваем, нам некоторым — быть мо¬ 
жет, «волшебным» — образом известны ци¬ 
фры мнимой и вещественной части, одна 
за другой, и в таком количестве, сколько 
нам нужно. Я не требую, чтобы сущестао- 
вал алгоритм, известный или неизвестный, 
для нахождения этих цифр. Множество ком¬ 
плексных чисел считалось бы «рекурсивно 
нумеруемым», если бы существовал хотя бы 
единственный алгоритм такой, что для лю¬ 
бой заданной ему вышеуказанным образом 
последовательности цифр он бы говорил 
«да» после конечного числа шагов тогда 
и только тогда, когда комплексное число 
действительно принадлежит этому множе¬ 
ству. Оказывается, что как и в случае подхо¬ 
да, предложенного выше, эта точка зрение 
также «игнорирует» границы. Следователь¬ 
но, внутренняя и внешняя области единич¬ 
ного диска будут каждая по отдельности счи- 



Является ли множество Мандельброта рекурсивным? 


113 


таться рекурсивно нумеруемыми в указан¬ 
ном смысле, тогда как сама граница — нет. 

Для меня совершенно не очевидно, что 
какой-либо из этих методов дает то, что 
нам нужно І'°І. Философия «игнорирования 
границ», будучи приложенной к множеству 
Мандельброта, может привести к потере 
большого числа тонких моментов. Одна 
часть этого множества состоит из «клякс» — 
внутренних областей, а другая — из «уси¬ 
ков». Наибольшие сложности при этом свя¬ 
заны, видимо, с «усиками», которые могут 
«извиваться» самым причудливым образом. 
Однако, «усики» не принадлежат внутрен¬ 
ней части множества, и, тем самым, они 
были бы проигнорированы, используй мы 
любой из двух вышеприведенных подходов. 
Но даже при таком допущении остается не¬ 
ясность, можно ли считать множество Ман¬ 
дельброта рекурсивным в том случае, когда 
рассматриваются только «кляксы». Похоже, 
что вопрос этот связан с некоторым не¬ 
доказанным предположением, касающимся 
самого множества, а именно: является ли 
оно, что называется, «локально связным»? 
Я не собираюсь здесь разбирать значение 
этого понятия или его важность для дан¬ 
ного вопроса. Я хочу просто показать, что 
существует ряд трудностей, которые вызы¬ 
вают неразрешенные на сегодняшний день 
вопросы, касающиеся множества Мандель¬ 
брота, чье решение — первоочередная зада¬ 
ча для некоторых современных математиче¬ 
ских исследований. 

Существуют также и другие подходы, 
которые могут использоваться с тем, чтобы 
обойти проблему несчетности комплексных 
чисел. Вместо того, чтобы рассматривать 
все вычислимые комплексные числа, можно 
ограничиться только подмножеством таких 
чисел, для любой пары которых можно вы¬ 
числительным путем установить их равен¬ 
ство. Простым примером такого подмножес¬ 
тва могут служить « рациональные» комплекс¬ 
ные числа, у которых как мнимая, так и ве¬ 
щественная части могут быть представлены 
рациональными числами. Я не думаю, од¬ 
нако, что это дало бы многое в случае «уси¬ 
ков» множества Мандельброта, поскольку 
такая точка зрения накладывает очень зна¬ 
чительные ограничения. Более удовлетвори¬ 
тельным могло бы оказаться рассмотрение 


алгебраических чисел — тех комплексных чи¬ 
сел, которые являются алгебраическими ре¬ 
шениями уравнений с целыми коэффициен¬ 
тами. Например, все решения г уравнения 

129-г 7 - ЗЗг 5 + 725г 4 + 16г 3 - 2г - 3 = О 
— это алгебраические числа. Такие числа бу¬ 
дут счетными и вычислимыми, и задача про¬ 
верки двух из них на равенство будет решат¬ 
ся путем прямого вычисления. (Как выясня¬ 
ется, многие из них будут лежать на грани¬ 
це единичного круга и «усиков» множества 
Мандельброта.) И мы можем по желанию 
рассматривать вопрос о рекурсивности мно¬ 
жества Мандельброта в терминах этих чисел. 



Рис. 4.5. Множество, определенное экспоненциаль¬ 
ным соотношением у ^ е 1 , должно также рассматри¬ 
ваться как рекурсивное 

Возможно, что алгебраические числа 
оказались бы подходящим инструментом 
для двух обсуждаемых нами множеств, но 
они не снимают все наши трудности в общем 
случае. Пусть мы рассматриваем множество 
(темная область на рис. 4.5), определяемое 
неравенством 

У 2 е*. 

где х + іу(- г) — точка в плоскости Ар- 
гана. Внутренняя часть множества, равно 
как и внутренняя часть его дополнения, 
будут рекурсивно нумеруемыми в соответ¬ 
ствии с любой из вышеизложенных точек 
зрения, но (как следует из знаменитой тео¬ 
ремы Ф. Линдеманна, доказанной в 1882 го¬ 
ду) граница, у = е х , содержит только одну 
алгебраическую точку, а именно точку г-і. 
В этом случае алгебраические числа никак 
не могут нам помочь при исследовании ал¬ 
горитмической по своей природе границы! 
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Несложно определить другой подкласс вы¬ 
числимых чисел, которые будут подходить 
в данном конкретном случае, но при этом 
все равно останется ощущение, что правиль¬ 
ный подход нами до сих пор так и не был 
найден. 

Некоторые примеры 
нерекурсивной математики 

Существует немало областей математи¬ 
ки, где возникают проблемы нерекурсив¬ 
ного характера. Это означает, что мы мо¬ 
жем сталкиваться с задачами, ответ к кото¬ 
рым в каждом случае либо «да», либо «нет», 
но определить, какой из них верен, — не¬ 
льзя из-за отсутствия соответствующего об¬ 
щего алгоритма. Некоторые из этих классов 
задач выглядят на удивление просто. 

Например, рассмотрим задачу об отыс¬ 
кании целочисленных решений системы ал¬ 
гебраических уравнений с целыми коэффи¬ 
циентами. Эти уравнения известны под име¬ 
нем диофантовых (в честь греческого мате¬ 
матика Диофанта, который жил в третьем 
веке до нашей эры и изучал уравнения та¬ 
кого типа). Подобные уравнения выглядят, 
например, как 

-г 3 - у - 1 = О, 
уг 2 - 2х - 2 = О, 
у 2 - 7X2 + 2 + 1=0, 

и задача состоит в том, чтобы определить, 
могут ли они быть решены в целых х,у,г. 
Оказывается, что в этом конкретном слу¬ 
чае существует тройка целых чисел, дающая 
решение этой системы: 

ж = 13, у = 7, 2 = 2. 

Но для произвольной системы диофантовых 
уравнений никакого алгоритма не существу¬ 
ет 10 ). Арифметика Диофанта, несмотря на 
простоту входящих в нее выражений, явля¬ 
ется частью неалгоритмической математики! 

(Несколько менее тривиальным являет¬ 
ся пример топологической эквивалентности 


1(0 Это дает (отрицательный) ответ на десятую про¬ 
блему Гильберта, упомянутую на с. 44 (см., например, 
Дэвлин [1988]). Здесь количество переменных неогра¬ 
ниченно. Однако, известно, что для выполнения свой¬ 
ства неалгоритмичности достаточно и девяти. 


многообразий. Я упоминаю об этом только 
вкратце, ибо в главе 8 будут рассматриваться 
вопросы, имеющие к данному определенное 
отношение. Чтобы понять, что такое «мно¬ 
гообразие», представьте для начала петлю, 
которая является многообразием в одном из¬ 
мерении; затем представьте замкнутую по¬ 
верхность — многообразие в двух измере¬ 
ниях. Далее попробуйте представить некую 
«поверхность», имеющую три и более изме¬ 
рений. «Топологическая эквивалентность» 
двух многообразий означает, что одно из них 
может быть деформировано в другое путем 
непрерывных преобразований — без разры¬ 
вов и склеек. Так, сфера и поверхность ку¬ 
ба являются топологически эквивалентны¬ 
ми, хотя они не эквивалентны поверхности 
кольца или чашки с ручкой — хотя послед¬ 
ние топологически эквивалентны друг другу. 
При этом для двумерных многообразий суще¬ 
ствует алгоритм, позволяющий определить, 
эквивалентны ли произвольные два много¬ 
образия друг другу или нет — в сущности, 
заключающийся в подсчете «ручек», кото¬ 
рые имеет каждая из поверхностей. Для слу¬ 
чая трех измерений вопрос о существовании 
такого алгоритма на момент написания кни¬ 
ги остается без ответа; однако для четырех 
и более измерений уже известно, что такого 
алгоритма быть не может. Возможно, четы¬ 
рехмерный случай имеет некое отношение 
к физике, поскольку согласно теории общей 
относительности Эйнштейна пространство 
и время совместно образуют четырехмер¬ 
ное многообразие (см. главу 5, с. 163). Герох 
и Хартли в 1986 году высказали предположе¬ 
ние о том, что свойство неалгоритмичности 
может иметь отношение к «квантовой гра¬ 
витации» (см. также главу 8).) 

Давайте теперь рассмотрим иной тип 
задач, называемых задачами со словами I"). 
Допустим, у нас есть некий алфавит симво¬ 
лов, и мы рассматриваем различные строки 
этих символов, трактуя их как слова. Сло¬ 
ва могут сами по себе не иметь никакого 
значения, но мы должны иметь некоторый 
(конечный) список «равенств» между ними, 
которые мы сможем использовать для даль¬ 
нейшего построения таких «равенств». Это 
делается путем подстановки слов из исход¬ 
ного списка в другие (как правило, более 
длинные) слова, которые содержат их в виде 
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составных частей. Каждая такая часть может 
быть заменена на равную ей в соответствии 
с используемым списком. Тогда для любой 
данной пары слов мы должны решить задачу 
об их равенстве согласно этим правилам. 

В качестве примера мы можем взять 
для нашего исходного списка, скажем, такие 
равенства: 

ЕАТ = АТ 
АТЕ = А 
ІАТЕК = Ю\Ѵ 
РАЫ = ріихлѵ 
САКР = МЕ. 

Отсюда мы можем, например, вывести 
ІАР = ЬЕАР, 

используя последовательные замены из вто¬ 
рого, первого и снова второго соотношения 
из нашего исходного листа: 

ІАР = ІАТЕР = I. ЕАТ ЕР = ЬЕАР. 
Проблема теперь заключается в том, что¬ 
бы выяснить, сможем ли мы для любой 
наперед заданной пары слов осуществить 
вышеописанным образом переход от одно¬ 
го из них к другому? Можем мы перейти 
от САТЕКРІИАК к МАИ, или, скажем, 
от САКРЕТ — к МЕАТ? Ответ в первом 
случае оказывается утвердительным, тогда 
как во втором — отрицательным. Когда от¬ 
вет утвердителен, стандартный путь показать 
его справедливость заключается в построе¬ 
нии цепочки равенств, где каждое из слов 
получается из предыдущего с учетом допу¬ 
стимых соотношений. Итак, имеем (обозна¬ 
чая буквы, назначенные к замене, жирным 
шрифтом, а только что измененные — кур¬ 
сивом): 

САТЕКРІИАК = С4КРІИАК = 

= САКРІІЬАТЕК = САКРІЫОЖ = 

= САКРЛіѴ = МЕШ = МЕАТ ЕЙ = 

= МАТЕЫ = ШЫ. 

Как мы можем утверждать, что посредством 
разрешенных подстановок невозможно по¬ 
лучить МЕАТ из САКРЕТ? Для демонстра¬ 
ции этого факта придется подумать чуть 
больше, однако показать это не так уж 
сложно, причем множеством разных спо¬ 
собов. Простейшим представляется следую¬ 
щий: в каждом «равенстве» из нашего списка 


число букв А плюс число букв \Ѵ плюс число 
букв М с каждой стороны одинаково. Зна¬ 
чит, общая сумма указанных букв не может 
меняться в процессе преобразования по до¬ 
пустимым нашим списком правилам. Одна¬ 
ко, для САКРЕТ эта сумма равна 1, а для 
МЕАТ — 2. Следовательно, не существу¬ 
ет способа получить из первого слова вто¬ 
рое при помощи вышеприведенного списка 
равенств. 

Заметьте, что когда два слова «равны», 
мы можем показать это, просто приведя до¬ 
пустимую формальную строчку символов, 
построенную с помощью заданных нами 
правил; тогда как в случае их «неравен¬ 
ства» мы должны прибегать к рассуждениям 
об этих самых правилах. Существует чет¬ 
кий алгоритм, который мы можем исполь¬ 
зовать для установления «равенства» меж¬ 
ду двумя словами в том случае, когда они 
действительно «равны». Все, что нам тре¬ 
буется, это составить лексикографический 
перечень всех возможных последовательно¬ 
стей слов, и потом вычеркнуть из этого 
списка любую строчку, где имеется пара 
слов, в которой последующее нельзя по¬ 
лучить из предыдущего при помощи ка¬ 
кого бы то ни было правила из исходно¬ 
го списка. Оставшиеся последовательности 
дадут нам набор всех искомых «равенств» 
между словами. Однако, в общем случае 
нет такого явного алгоритма для случая, ко¬ 
гда два слова «неравны», и нам, возмож¬ 
но, пришлось бы применить «интеллект» 
для установления этого факта. (Конечно же, 
мне потребовалось некоторое время, пре¬ 
жде чем я заметил описанный выше «трюк», 
при помощи которого доказал, что САКРЕТ 
и МЕАТ «неравны». А для другого приме¬ 
ра «трюк» мог бы понадобиться совершенно 
иной. Кстати, интеллект помогает — хотя 
и не обязательно — и в случае, когда необхо¬ 
димо установить существование некоторого 
«равенства».) 

В действительности, для нашего кон¬ 
кретного списка из пяти «равенств», кото¬ 
рые составляют исходный список в рассмо¬ 
тренном выше примере, привести алгоритм, 
устанавливающий «неравенство» в случае, 
когда два слова и вправду «неравны» — 
не так уж сложно. Однако, чтобы отыс¬ 
кать алгоритм в этом случае, потребовалась 
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изрядная работа интеллекта! И, конечно, 
оказывается, что не существует единого уни¬ 
версального алгоритма для всех возможных 
вариантов исходного списка. Общая задача 
со словами принадлежит области нерекур¬ 
сивной математики! 

Существуют даже определенные вари¬ 
анты выбора исходного списка, для которых 
нет алгоритма решения задачи сравнения 
двух слов. Один из них дается таким набо¬ 
ром: 

АН = НА 
ОН = НО 
АТ = ТА 
ОТ = ТО 
ТАІ = ІТ 
НОІ = ІН 
ТНАТ = ІТНТ. 

(Этот список взят из списка, предложен¬ 
ного Григорием Цейтиным и Даной Скотт 
в 1955 году (см. Гарднер [1958]).) Таким обра¬ 
зом, эта частная задача со словами служит 
примером нерекурсивной математики в том 
смысле, что, используя такой исходный спи¬ 
сок, мы не можем алгоритмическим путем 
решить, «равны» два наперед заданных слова 
или нет. 

Общая задача со словами возникает как 
следствие рассмотрения формализованной 
математической логики («формальных си¬ 
стем» ит.п., в соответствии с обсуждаемым 
ранее). Исходный список выполняет роль 
системы аксиом, а правила замены слов — 
правил вывода. Доказательство нерекурсив¬ 
ное™ задачи со словами вытекает из подоб¬ 
ных рассуждений. 

В качестве последнего примера зада¬ 
чи из области нерекурсивной математики 
давайте рассмотрим вопрос о покрытии 
Евклидовой плоскоста многоугольниками, 
разнообразие форм которых ограничено, а 
сам вопрос при этом ставится так: можем ли 
мы выложить всю плоскость полностью, без 
разрывов и нахлестов, используя фигуры 
только данных нам форм? Такая укладка фи¬ 
гур называется замощением плоскости. Мы 
знаем, что такое замощение возможно при 
помощи только квадратов, только равно¬ 
бедренных треугольников или только пра¬ 
вильными шестиугольниками (как изобра¬ 
жено на рис. 10.2 на с. 351), но невозможно, 




Рис. 4.6. Два примера периодического замощения 
плоскости фигурой одной формы (предложены Мар¬ 
джори Райс (Маоогіе Кісе) в 1976 году) 


если использовать только правильные пяти¬ 
угольники. Многими иными фигурами, та¬ 
кими, как два неправильных пятиугольника 
на рис. 4.6, также можно выложить плос¬ 
кость. Замощение фигурами двух форм мо¬ 
жет стать более хитроумной задачей. Два 
простых примера даны на рис. 4.7. Все эти 
замощения являются периодическими; это 
означает, что они в точное™ повторяются 
по всей плоскости в двух независимых на¬ 
правлениях. На языке математики мы бы 
сказали, что существует параллелограмм пе¬ 
риодов — параллелограмм, который, будучи 
неким образом выделен и затем повторен 
снова и снова в двух направлениях, парал¬ 
лельных его сторонам, даст в результате за¬ 
данный узор покрытия. На рис. 4.8 предста¬ 
влен пример, где периодическое покрытие 
слева состоит из «плиток» в форме шипов, 
а справа указан соответствующий паралле¬ 
лограмм периодов. 
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Рис. 4.7. Два примера периодического 
замощения плоскости фигурами двух форм 



и его параллелограмм периодов 

С другой стороны, существует множе¬ 
ство типов замощений плоскости, которые 
не являются периодическими. 

Рис. 4.9 изображает три непериодиче¬ 
ских «спиральных» замощения из таких же 
шиповидных «плиток», как и на рис. 4.8. Эта 
форма «плиток», известная как «универсаль¬ 
ная» (по вполне понятным причинам!), бы¬ 
ла предложена Б. Грюнбаумом и Дж. К. Ше¬ 
пардом [1981, 1987] на основании форм, 
изученных X. Фодербергом. Обратите вни¬ 
мание, что универсальная форма позволяет 
замостить плоскость как периодически, так 
и непериодически. Это свойство характерно 
и для многих других форм единичных «пли¬ 
ток» и наборов «плиток». А могут ли су¬ 
ществовать «плитки» (или конечные наборы 
«плиток»), которые бы покрывали плоскость 
только непериодически? Ответ на этот во¬ 
прос будет «да». На рис. 4.10 я изобразил 
сконструированный американским матема¬ 
тиком Рафаэлем Робинсоном набор из фи¬ 
гур шести различных форм, которым можно 
замостить всю плоскость, но только непе¬ 
риодическим образом. 

Небесполезно было бы сделать исто¬ 
рическое отступление и посмотреть, как 



в) 


Рис. 4.9. Три непериодических «спиральных» замо¬ 
щения из таких же «универсальных» плиток, как и 


Рис. 4.10. Набор Рафаэля Робинсона из шести пли¬ 
ток, который покрывает плоскость только непериоди¬ 
чески 

появился это непериодический набор (см. 
Грюнбаум, Шепард [1987]). В 1961 году аме¬ 
риканский логик китайского происхожде¬ 
ния Хао Ванг поставил вопрос о существо¬ 
вании процедуры для решения задачи за¬ 
мощения, или, иными словами, о нахожде¬ 
нии алгоритма, который позволил бы вы¬ 
яснить возможность замощения всей плос¬ 
кости с помощью конечного набора мно¬ 
гоугольников различной формы! п ) Ему уда- 


В действительности Хао Ванг занимался несколь¬ 
ко иной проблемой — с квадратными «плитками», 
не вращаемыми и с совпадающими по цвету сторона¬ 
ми, — но эти особенности для нас здесь не важны. 
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лось показать, что такая процедура могла бы 
существовать, если бы получилось доказать 
следующую гипотезу: любой конечный на¬ 
бор разных «плиток», с помощью которого 
можно каким-нибудь способом выполнить 
замощение плоскости, пригоден также и для 
ее периодического замощения. Мне думает¬ 
ся, в то время интуитивно казалось, что 
не может существовать набор «плиток», на¬ 
рушающий это условие (т. е. не может суще¬ 
ствовать «непериодический» набор плиток). 
Однако в 1966 году, следуя в указанном Хао 
Вангом направлении, Роберт Бергер смог 
показать, что, на самом деле, процедуры ре¬ 
шения задачи покрытия не существует: эта 
задача также принадлежит области нерекур¬ 
сивной математики! I' 2 ' 

С учетом доказанного Хао Вангом это 
означало, что хотя бы один непериодичес¬ 
кий набор «плиток» должен существовать; 
и Бергер смог построить первый такой на¬ 
бор. Однако, из-за сложности выбранного 
им способа рассуждений, его набор состоял 
из ненормально большого числа «плиток» 
разной формы — изначально их насчитыва¬ 
лось 20 426. Использовав некоторый допол¬ 
нительный искусный прием, Бергеру уда¬ 
лось сократить это число до 104. А в 1971 го¬ 
ду Рафаэль Робинсон довел его до шести, 
которые изображены на рис. 4.10. 

Другой непериодический набор из ше¬ 
сти «плиток» представлен на рис. 4.11. Это 
множество я придумал сам в 1973 году, сле¬ 
дуя в своих рассуждениях несколько отлич¬ 
ным путем. (Я вернусь к этой теме в главе 10, 
где на рис. 10.3, с. 351, изображен массив, 
покрытый такими «плитками».) После того, 
как ,я познакомился с «шестиплиточным» 
набором Робинсона, я начал думать о том, 
как сократить их число; и путем различных 
манипуляций с разрезаниями и склеиванием 
я, в конечном счете, смог довести количе¬ 
ство «плиток» до двух. Две альтернативные 
схемы представлены на рис. 4.12. Узоры, ко¬ 
торые получаются в результате полного за¬ 
мощения и имеющие с необходимостью не¬ 
периодическую структуру, обладают рядом 
замечательных свойств, в том числе — кажу¬ 
щейся невозможной с точки зрения кристал¬ 
лографии квазипериодической симметрией 
с осью пятого порядка. К этому вопросу 
я вернусь позднее. 


о 

Рис. 4.11. Другой набор из шести плиток, который 
покрывает плоскость только непериодически 



Рис. 4.12. Две пары плиток, которые покрывают 
плоскость только непериодически («плитки Пенро¬ 
уза»), Также показано замощение плоскости каждой 
из этих пар 

Вероятно, это покажется, удивитель¬ 
ным, что такая очевидно «тривиальная» 
область математики, как замощение плос¬ 
кости конгруэнтными «плитками», которая 
выглядит не более серьезно, чем «детская 
игра», на самом деле является частью нере¬ 
курсивной математики. В действительности 
эта область содержит множество трудных 
и не решенных пока задач. Пока неизвестно, 






Похоже ли множество Мандельброта на нерекурсивную математику? 
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например, есть ли единственная «плитка» 
такой формы, которая бы покрывала всю 
плоскость непериодически. 

Задача замощения, в том виде, как она 
исследовалась Вангом, Бергером и Робинсо¬ 
ном, формулируется для «плиток», постро¬ 
енных на квадратах. Я же здесь допускаю 
рассмотрение многоугольников произволь¬ 
ной формы, и поэтому необходимо наличие 
какого-нибудь способа изображения каждой 
из «плиток», поддающегося адекватному вы¬ 
числению. Одним из таких путей могло бы 
быть представление вершин «плиток» точка¬ 
ми плоскости Аргана, которые превосходно 
задаются алгебраическими числами. 

Похоже ли 

множество Мандельброта 
на нерекурсивную 
математику? 

Давайте теперь вернемся к нашей пред¬ 
шествующей дискуссии о множестве Ман¬ 
дельброта. Я буду для наглядности предпо¬ 
лагать, что это множество является в не¬ 
котором смысле нерекурсивным. Посколь¬ 
ку его дополнение рекурсивно нумеруемо, 
то, как следствие, само оно таковым быть 
не может. Я думаю, что форма множества 
Мандельброта может кое-чему научить нас 
о том, что касается природы нерекурсивных 
множеств и нерекурсивной математики. 

Посмотрим еще раз на рис. 3.2, с ко¬ 
торым мы встретились в третьей главе. За¬ 
метьте, что большая часть множества впи¬ 
сывается в сердцевидную фигуру, которую 
я обозначил на рис. 4.13 через А. Эта фи¬ 
гура называется кардиоида и ее внутренняя 
область может быть определена математиче¬ 
ски как множество точек с плоскости Арга¬ 
на, которые удовлетворяют равенству 


где г — комплексное число, чье расстоя¬ 
ние до центра координат меньше 1/2. Это 
множество является, с очевидностью, рекур¬ 
сивно нумеруемым в смысле существования 
алгоритма, который для произвольной точ¬ 
ки внутренней области фигуры умеет под¬ 
тверждать ее принадлежность этой самой 



Рис. 4.13. Большая часть внутренней области множе¬ 
ства Мандельброта может быть определена простыми 
алгоритмическими уравнениями 


области. Этот алгоритм легко получается 
из указанной выше формулы. 

Теперь рассмотрим дисковидную фигу¬ 
ру слева от основной кардиоиды (область В 
на рис. 4.13). Ее внутренняя часть предста¬ 
вляет собой множество точек 
с — г - 1, 

где 2 — удалено от начала координат на рас¬ 
стояние меньше 1/4. Эта область, несо¬ 
мненно, является внутренностью диска, так 
как представляет собой множество точек, 
лежащих внутри правильной окружности. 
И, опять же, эта область является рекурсив¬ 
но нумеруемой в принятом нами смысле. 
А как насчет других «бородавок» на кар¬ 
диоиде? Возьмем две следующие по вели¬ 
чине «бородавки». Это практически круглые 
«кляксы», располагающиеся примерно на¬ 
верху и внизу кардиоиды на рис. 3.2 и кото¬ 
рые на рис.4.13 обозначены через С\ и Сг. 
Они могут быть описаны как множество 

с 3 + 2с 2 + (1 — г)с + (1 - г) 2 = О, 
где г изменяется в пределах круга радиуса 
1/8 с центром в начале координат. Факти¬ 
чески, это уравнение дает нам не только обе 
эти «кляксы», но и «дочернюю» фигуру кар- 
диоидной формы (основную часть рис. 3.1), 
которая находится слева на рис. 3.2 и ко¬ 
торая обозначена как Сз на рис. 4.13. И, 
аналогично, эти области (как порознь, так 
и вместе) составляют рекурсивно нумеру¬ 
емые множества благодаря существованию 
вышеприведенной формулы. 
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Несмотря на предположение о нерекур- 
сивности множества Мандельброта, сделан¬ 
ное мной вначале, мы смогли разобраться 
с его наиболее значительными частями с по¬ 
мощью вполне определенного и достаточ¬ 
но простого алгоритма. Кажется, что такой 
процесс можно продолжать и дальше. Все 
наиболее очевидные области множества — 
и, конечно же, подавляющая часть множе¬ 
ства (если не все оно целиком) в процент¬ 
ном выражении — поддаются алгоритми¬ 
ческому анализу. Если, как я предполагаю, 
все множество все-таки нерекурсивно, то те 
области, которые недоступны для действия 
алгоритма, должны быть с необходимостью 
очень «тонкими» и почти «невидимыми». 
Более того: когда мы найдем такую область, 
то вероятнее всего мы смогли бы понять, 
как нам изменить наш алгоритм, чтобы эта 
область также оказалась в зоне его действия. 
Однако, после этого найдутся другие обла¬ 
сти (если мое предположение о нерекурсив- 
ности справедливо), еще более труднодо¬ 
ступные из-за тонкости и сложности своей 
структуры, перед которыми будет бессилен 
даже наш усовершенствованный алгоритм. 
И вновь «волшебство» интуиции, искусства 
и техники, наверное, позволит нам вычле¬ 
нить эту область; но другие в очередной раз 
ускользнут от нас; и так будет повторяться 
снова и снова. 

Я полагаю, что этот путь не слишком 
отличается от того, который часто исполь¬ 
зуется в математике для решения трудных 
и, предположительно, нерекурсивных задач. 
Многие задачи, с которыми сталкиваются 
в некоторых специфических областях, часто 
решаются с помощью простых алгоритмиче¬ 
ских процедур — процедур, известных, быть 
может, на протяжении веков. Но некоторые 
из этих задач могут не поддаться таким мето¬ 
дам, и тогда приходится искать более слож¬ 
ные пути к их решению. Такие задачи будут, 
конечно, сильнее всего интриговать мате¬ 
матиков и подталкивать их к развитию все 
более мощных методов, в основу которых 
будет закладываться все более и более глу¬ 
бокое интуитивное понимание природы ис¬ 
пользуемых математических объектов. Воз¬ 
можно, в этом есть что-то от того, как мы 
познаем окружающий нас физический мир. 


В задачах покрытия и задачах со слова¬ 
ми, рассмотренных выше, можно уже уло¬ 
вить, как применяется подобный подход 
(хотя это не те области математики, где 
аппарат развит в достаточной степени). Мы 
смогли привести очень простое доказатель¬ 
ство для того, чтобы показать невозмож¬ 
ность трансформации одного слова в другое 
при помощи установленных правил. Нетруд¬ 
но вообразить, что более «продвинутые» ме¬ 
тоды доказательства способны помочь в бо¬ 
лее сложных случаях. Не исключена веро¬ 
ятность, что эти новые подходы могут быть 
превращены в алгоритмические процедуры. 
Мы знаем, что ни одна процедура не мо¬ 
жет удовлетворять всем примерам задачи 
со словами, но те из них, которые усколь¬ 
зают из «алгоритмических сетей», должны 
быть очень тонко и аккуратно сконстру¬ 
ированы. Конечно, как только мы узнаем 
принцип построения таких примеров — как 
только мы будем уверены, что в неком кон¬ 
кретном случае произошла «осечка» алго¬ 
ритма, — мы сможем усовершенствовать 
наш алгоритм так, чтобы он включал и этот 
частный пример. Ускользать могут только 
пары «неравных» слов, так что, как только 
мы находим такую «ускользающую» пару, 
мы можем быть уверены в их «неравенстве» 
и присовокупить этот критерий к нашему 
алгоритму. Так наше более глубокое пони¬ 
мание ведет ко все более совершенным ал¬ 
горитмам! 

Теория сложности 

Рассуждения о природе, возможности 
построения, существования и ограничениях 
алгоритмов, которые я привел в предыдущих 
главах, были по большей части «нестроги¬ 
ми». Я совсем не касался вопроса о воз¬ 
можности практического применения упо¬ 
минавшихся алгоритмов. Даже в тех задачах, 
где существование алгоритмов и возможные 
способы их построения очевидны, все же 
может потребоваться довольно много труда 
для их воплощения в нечто полезное с точки 
зрения практического использования. Иной 
раз небольшая догадка или искусный ход 
могут в значительной степени упростить ал¬ 
горитм или же многократно увеличить его 
быстродействие. Техническая сторона этих 
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вопросов часто бывает очень сложна, и в по¬ 
следние годы в различных направлениях 
прилагалось много усилий в области по¬ 
строения, понимания и совершенствования 
алгоритмов — быстро растущем и разви¬ 
вающемся поле деятельности для пытли¬ 
вых умов. Мне представляется не слишком 
уместным углубляться здесь в тонкости по¬ 
добных вопросов. Однако, существует до¬ 
вольно много абсолютных ограничений об¬ 
щего характера (известных или предпола¬ 
гаемых) на возможное повышение быстро¬ 
действия алгоритма. Оказывается, что сре¬ 
ди алгоритмических по своей природе за¬ 
дач существуют определенные классы про¬ 
блем, решать которые с помощью алгорит¬ 
мов несоизмеримо труднее, чем остальные. 
Такие задачи можно решать только с помо¬ 
щью очень медленных алгоритмов (или, до¬ 
пустим, алгоритмов, требующих чрезмерно 
больших ресурсов для хранения информа¬ 
ции, и т. п.). Теория, в которой рассматри¬ 
ваются подобные вопросы, носит название 
теории сложности. 

Теория сложности занимается не столь¬ 
ко изучением трудностей, связанных с ре¬ 
шением отдельных задач, сколько с бес¬ 
конечными семействами задач, в каждом 
из которых любая задача может быть ре¬ 
шена с помощью одного и того же алго¬ 
ритма. Различные задачи такого семейства 
будут отличаться по «размеру», который вы¬ 
ражается некоторым натуральным числом п. 
(Чуть позднее я объясню более подробно, 
как фактически этот номер п характеризует 
размер задачи.) Время, требуемое для реше¬ 
ния конкретной задачи из рассматриваемого 
класса, — а вернее, количество элементар¬ 
ных шагов, — дается некоторым числом ЛГ, 
зависящим от п. Для определенности дого¬ 
воримся, что N — это наибольшее число 
шагов среди всех задач данного размера п, 
которое может понадобиться алгоритму для 
решения. При этом, с ростом га увеличива¬ 
ется также и N. На самом деле, N скорее 
всего будет расти гораздо быстрее п. Напри¬ 
мер, N может быть примерно пропорцио¬ 
нально га 2 , или п 3 , или, скажем, 2" (кото¬ 
рое при больших п значительно превосхо¬ 
дит га 2 , п 3 , п 4 , п 5 и, вообще, п Т для любого 
фиксированного га), или даже 2 2 * (которое, 
в свою очередь, растет еще быстрее). 


Конечно, число «шагов» зависит от ти¬ 
па вычислительной машины, на которой 
применяется алгоритм. Если эта машина 
принадлежит классу машин Тьюринга, опи¬ 
санному в главе 2, у которых есть только 
одна лента — что довольно неэффектив¬ 
но — то число N может расти еще быстрее 
(или, эквивалентно, машина будет работать 
медленнее), чем в случае с двумя и более 
лентами. Чтобы избежать этих неопределен¬ 
ностей, вводится широкая классификация 
всех возможных зависимостей ІѴ(га), так 
что, независимо от типа используемой ма¬ 
шины Тьюринга, величина темпов роста N 
будет всегда попадать в одну и ту же ка¬ 
тегорию. Одна из таких категорий, извест¬ 
ная как Р (от названия «полиномиальное 
время»), включает все темпы роста, кото¬ 
рые являются фиксированными кратными га 
или га 2 , га 3 , га 4 , га 5 ,... п >. Это означает, что 
для любой задачи, попадающей в эту ка¬ 
тегорию Р (под «задачей» здесь фактичес¬ 
ки понимается семейство задач, решаемых 
с помощью единого алгоритма), будет спра¬ 
ведлива оценка 

N ^Кхп г , 

где К и г — константы, не зависящие от га. 
То есть N не может быть больше, чем чи¬ 
сло, кратное га в некоторой фиксированной 
степени. 

Простой,пример задачи, безусловно от¬ 
носящейся к Р, — перемножение двух чи¬ 
сел. Чтобы объяснить это, я должен сначала 
описать, как число га характеризует размер 
двух чисел, которые надо перемножить. Мы 
можем принять, что оба числа представле¬ 
ны в двоичной записи и что га/2 — это про¬ 
сто количество бинарных разрядов в каждом 
из чисел, так что общее число цифр (то есть 
битов) у обоих равно га. (Если одно из чи¬ 
сел длиннее другого, то мы можем записать 
более короткое, начав с дополнительной по¬ 
следовательности нулей, тем самым выров¬ 
няв их по длине.) Например, если га = 14, 


|2 * Понятие «полиномиальный» применяется на са¬ 
мом деле к выражениям более общего вида, скажем, 
7 п 4 -Зп 3 + 6п+ 15, но это никак не изменит общности 
наших рассуждений. В любом таком выражении все 
члены младших степеней п теряют значимость по ме¬ 
ре увеличения п (так что в данном примере можно 
игнорировать все слагаемые, кроме 7п 4 ). 
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мы бы могли рассмотреть произведение 

1011010x0011011, 

которое является, на самом деле, произве¬ 
дением 1011010 х 11011, но с добавленны¬ 
ми перед более коротким числом нулями. 
Выполнить требуемое действие проще всего 
путем умножения «в столбик»: 

ЮНОЮ 

хООПОИ 


ЮНОЮ 

ЮНОЮ 

0000000 

ЮНОЮ 

ЮНОЮ 

1000000 

0000000 


0100101111110 

учитывая, что в двоичной системе 0x0 = 0, 
0x1=0, 1x0 = 0, 1x1 = 1, 0 + 0 = 0, 
0+1 = 1, 1+0=1, 1 + 1 = 10. Чис¬ 
ло отдельных двоичных перемножений рав¬ 
но (п/2) х (п/2) = п 2 /4, а число отдель¬ 
ных двоичных сложений может доходить 
до п 2 / 4 - п/2 (включая перенос). Это да¬ 
ет п 2 /2 - п/2 отдельных арифметических 
операций — и мы должны еще учесть не¬ 
сколько дополнительных логических шагов, 
которые задействованы в операциях пере¬ 
носа. Тогда общее число шагов, игнорируя 
члены более низкого порядка, равно по су¬ 
ществу N = п 2 /2, что, очевидно, является 
ПОЛИНОМОМ І |3 1. 

В общем случае, мы полагаем «размер» 
п задачи из некоторого класса равным пол¬ 
ному количеству двоичных цифр (или би¬ 
тов), необходимых для задания свободных 
входных данных в задаче указанного раз¬ 
мера. Другими словами, для произвольного 
размера п задача может иметь до 2" раз¬ 
личных вариантов (ибо для каждой из цифр 
имеется две возможности — 0 или 1, — а об¬ 
щее количество цифр равно п), и все они 
должны одинаково обрабатываться алгорит¬ 
мом не более, чем за N шагов. 

Существует масса примеров (классов) 
задач, которые не «принадлежат» множе¬ 
ству Р. Например, чтобы вычислить 2 2 ' для 
заданного натурального г, нам только для за¬ 
писи конечного ответа потребуется около 2" 


шагов (где п — число цифр в двоичной запи¬ 
си г), не говоря даже о самом вычислении. 
Операция по вычислению 2 2 потребует уже 
2 2 * шагов для записи и так далее. Значения 
этих выражений намного превосходят те, 
которые дают полиномы для тех же п, и, 
следовательно, не могут принадлежать Р. 

Больший интерес представляют задачи, 
в которых ответ может быть записан и даже 
проверен на верность за «полиномиальное» 
время. Есть очень важная категория (ал¬ 
горитмически решаемых классов) проблем, 
обладающих таким свойством. Их называют 
^-задачами (классом задач). Точнее, если 
некоторая задача из класса 1ЧР имеет ре¬ 
шение, то алгоритм позволит получить это 
решение, которое затем может быть прове¬ 
рено за «полиномиальное» время. Если же 
задача не имеет решения, то алгоритм сооб¬ 
щит об этом, но при этом не оговаривается 
необходимость проверки этого факта за «по¬ 
линомиальное» или какое бы то ни было 
время І |4 1. 

ІЧР-задачи встречаются во многих обла¬ 
стях, причем как в математике, так и в по¬ 
вседневной практике. Я приведу здесь толь¬ 
ко один простой математический пример: 
задачу нахождения так называемого « гамиль¬ 
тонова цикла » на графе (довольно устраша¬ 
ющее название для чрезвычайно простой 
идеи). Под графом подразумевается конеч¬ 
ный набор точек, или «вершин», некоторое 
количество пар которых соединено меж¬ 
ду собой линиями — «сторонами» графа. 
(Нас не интересуют сейчас геометрические 
или линейные свойства, а только то, ка¬ 
кие вершины соединяются друг с другом. 
Поэтому не имеет значения, лежат ли все 
вершины в одной плоскости — если нас 
не волнует возможность пересечения двух 
сторон — или же в трехмерном простран¬ 
стве.) Гамильтонов цикл — это замкнутый 
маршрут (петля), состоящий только из сто¬ 
рон графа и проходящий не более одного 
раза через любую из вершин. Пример графа 
с изображенным на нем гамильтоновым ци¬ 
клом показан на рис. 4.14. Задача нахожде¬ 
ния гамильтонова цикла заключается в том, 
чтобы определить, существует ли гамильто¬ 
нов цикл на рассматриваемом графе, и если 
существует, то явным образом указать его. 
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Рис. 4.14. Граф с гамильтоновым циклом (изображен 
зачерненными линиями). Существует только один га¬ 
мильтонов цикл, как читатель может сам убедиться 

Есть разные способы представления 
графов на языке двоичных чисел. Неважно, 
какой из этих способов применяется в том 
или ином случае. Один из методов заключа¬ 
ется в том, чтобы пронумеровать вершины 
1, 2, 3, 4, 5, ... , а потом перечислить пары 
в некотором подходящем фиксированном 
порядке: 

(1,2), (1,3), (2,3), (1,4), (2,4), (3,4), (1,5), 
(2, 5), (3,5), (4, 5), (1,6),... . 

Затем мы на место каждой пары помещаем 
«1», если пара соединена стороной графа, 
и «О» — в противном случае. Тогда двоичная 
последовательность 

10010110110 ... 

будет означать, что вершина 1 соединяется 
с вершинами 2, 4 и 5; вершина 3 — с вер¬ 
шинами 4 и 5; вершина 4 — с вершиной 5, 
и т.д. (в соответствии с рис. 4.14). Гамильто¬ 
нов цикл может быть задан по желанию про¬ 
сто как подмножество этих сторон, которое 
было бы описано такой же двоичной после¬ 
довательностью, как и ранее, но со значи¬ 
тельно большим числом нулей. Процедура 
проверки в этом случае проходит несравнен¬ 
но быстрее, чем процесс непосредственного 
построения гамильтонова цикла. Все, что 
нужно выяснить, — это является ли по¬ 
строенный цикл действительно циклом, т. е. 
принадлежат ли его стороны исходному гра¬ 
фу, и что каждая вершина графа использует¬ 
ся ровно два раза — по одному разу на кон¬ 
цах каждой из входящих в нее двух сторон. 


Такую процедуру проверки можно легко за¬ 
вершить за «полиномиальное» время. 

На самом деле эта задача относится 
не только к ОТ, но к так называемой ка¬ 
тегории ОТ-ло/гнш; задач. Это означает, что 
любая другая ОТ-задача может быть све¬ 
дена к данной за «полиномиальное» вре¬ 
мя — так что, если бы кому-нибудь удалось 
отыскать алгоритм для решения задачи на¬ 
хождения гамильтонова цикла за «полино¬ 
миальное» время (т. е. показать, что задача 
гамильтонова цикла действительно принад¬ 
лежит Р), то это будет означать, что все 
ОТ-задачи будут лежать в Р! Это имело бы 
очень важные следствия. В широком смы¬ 
сле, задачи из Р считаются « податливыми» 
(иначе говоря, «решаемыми за приемлемое 
время») для относительно больших п, на бы¬ 
стром современном компьютере; тогда как 
задачи из ОТ, но не лежащие в Р, счи¬ 
таются «неподатливыми» (т. е. решаемыми 
в принципе, но «нерешаемыми практичес¬ 
ки») для тех же п — независимо от того, 
на какое разумно предсказуемое увеличение 
быстродействия компьютеров рассчитывать 
в будущем. (Реальное время, которое бы 
потребовалось для достаточно больших п 
при решении «неподатливой» задачи, легко 
превосходит возраст вселенной, что никак 
не предполагает практическое использова¬ 
ние такого подхода!) Любой «умный» ал¬ 
горитм для решения задачи о нахождении 
гамильтонова цикла за «полиномиальное» 
время мог бы быть превращен в алгоритм 
для решения всех прочих ОТ-задач, и тоже 
за «полиномиальное» время! 

Другая задача, также являющаяся ОТ- 
полной 1 |5 1 — «задача коммивояжера», ко¬ 
торая во многом похожа на гамильтонов 
цикл, если не считать того, что разным сто¬ 
ронам приписаны числа и ставится цель 
отыскать гамильтонов цикл с минимальной 
суммой этих чисел (минимальной «длиной» 
пути, проделанного коммивояжером). Ана¬ 
логично, «полиномиальное» время решения, 
достигнутое в «задаче коммивояжера», при¬ 
вело бы к возможности решать все ОТ-за¬ 
дачи за «полиномиальное» время. (Если та¬ 
кое решение когда-нибудь найдется, то но¬ 
вость об этом сразу попала бы на пер¬ 
вые страницы! Ведь к ОТ-задачам отно¬ 
сится, в частности, факторизация больших 
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целых чисел, которая применяется в секрет¬ 
ных шифровальных системах, представлен¬ 
ных за последние несколько лет. Если эта 
задача окажется решаемой за «полиноми¬ 
альное» время, то, возможно, такие ши¬ 
фры могли бы быть взломаны при помощи 
мощных современных компьютеров; если же 
нет — эти шифры останутся неприступны¬ 
ми. См. Гарднер [1989].) 

Эксперты, как правило, полагают, что 
используя устройство, работающее по прин¬ 
ципу машины Тьюринга, невозможно за 
«полиномиальное» время решить ОТ-пол- 
ную задачу; и что, следовательно, Р и ОТ — 
неэквивалентны. Это мнение, похоже, вер¬ 
но, хотя пока его никто не смог доказать. 
И это остается наиболее важной и на сего¬ 
дняшний день нерешенной задачей теории 
сложности. 

Сложность и вычислимость 
в физических объектах 

Теория сложности является важной для 
наших рассуждений в этой книге не только 
потому, что она касается вопроса возмож¬ 
ности алгоритмизации, но и потому, что 
она позволяет для заведомо алгоритмизуе- 
мых объектов решать вопрос о том, могут ли 
использоваться соответствующие алгоритмы 
на практике. В последующих главах я бу¬ 
ду больше говорить о вычислимости, чем 
о теории сложности, поскольку я склонен 
думать (хотя, конечно, и не имея для это¬ 
го достаточных оснований), что, в отличие 
от фундаментального вопроса вычислимо¬ 
сти, положения теории сложности не на- 
столькр значимы для феномена мышления. 
Более того, мне представляется, что теория 
сложности сегодня лишь слегка затрагивает 
вопросы практичности алгоритмов. 

Однако, я могу кардинально ошибать¬ 
ся по поводу важности той роли, которую 
играет сложность. Как будет показано позд¬ 
нее (глава 9, с. 323), теория сложности для 
реальных физических объектов, вероятно, мо¬ 
жет существенно отличаться от теории, из¬ 


ложенной мной ранее. Чтобы с уверенно¬ 
стью констатировать эту возможную разни¬ 
цу, необходимо будет использовать некото¬ 
рые волшебные свойства квантовой меха¬ 
ники — мистической, но все же порази¬ 
тельно точной теории, описывающей пове¬ 
дение атомов и молекул, а также и другие 
явления, многие из которых представляют 
интерес и на макромасштабах. Мы позна¬ 
комимся с этой теорией в главе 6. Соглас¬ 
но ряду, идей, предложенных Давидом Дой- 
чем [1985], существует принципиальная воз¬ 
можность построить «квантовый компью¬ 
тер», на котором за «полиномиальное» вре¬ 
мя могут быть решены некоторые задачи 
(или классы задач), не принадлежащих Р. 
Пока совершенно неясно, как на практике 
сконструировать такое физическое устрой¬ 
ство, которое бы (надежно) функционирова¬ 
ло по принципу «квантового компьютера» — 
и, более того, рассматриваемый до сих пор 
класс задач носил заведомо искусственный 
характер, — но теоретически понятно, что 
квантовое физическое устройство могло бы 
улучшить работу машины Тьюринга. 

А есть ли вероятность, что человеческий 
мозг, который в рамках данного обсужде¬ 
ния я рассматриваю как физическое устрой¬ 
ство, хотя и имеющее чрезвычайно тонкую 
и сложную структуру — может неким обра¬ 
зом использовать волшебство квантовой те¬ 
ории? Понимаем ли мы сегодня, как именно 
квантовые эффекты могут с пользой приме¬ 
няться для решения задач или формирова¬ 
ния суждений? Можем ли мы представить, 
что для использования этих возможных пре¬ 
имуществ нам придется выйти «за нынеш¬ 
ние пределы» квантовой теории? Насколько 
вероятно усовершенствование реальных фи¬ 
зических устройств с учетом теории слож¬ 
ности для машин Тьюринга? И что говорит 
о таких устройствах теория вычислимости ? 

Чтобы рассматривать эти вопросы, нам 
надо будет отойти на время от математиче¬ 
ских абстракций и задаться целью выяснить 
в следующих главах, как же, в действитель¬ 
ности, ведет себя окружающий нас мир! 
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1. Рассматривая множества, члены которых, 
в свою очередь, также являются множе¬ 
ствами, мы должны тщательно проводить 
отличия между членами такого множества 
и членами его членов. Например, допустим, 
что 5 — это множество непустых подмно¬ 
жеств некоторого другого множества Т, чле¬ 
нами которого являются один апельсин и 
одно яблоко. Т в таком случае имеет свой¬ 
ство «двойственности», тогда как 5 облада¬ 
ет свойством «тройственности»: членами 5 
будут множества а) из одного яблока; б) 
из одного апельсина и в) из одного апель¬ 
сина и одного яблока — представляющие 
три члена 5. Аналогично, множество, чьим 
единственным членом является пустое мно¬ 
жество, будет иметь свойство «единично¬ 
сти», а не «нулевости» — в него входит один 
член, а именно пустое множество! При этом 
само пустое множество не будет иметь, ко¬ 
нечно, ни одного члена. 

2. В действительности ход рассуждений в тео¬ 
реме Геделя может быть представлен таким 
образом, чтобы не зависеть от полностью 
привнесенного извне понятия «истины» для 
утверждений, подобных Р*(к). Однако, он 
по-прежнему будет зависеть от интерпре¬ 
тации фактического «значения» некоторых 
символов: в частности, «~ 3 » должно озна¬ 
чать «не существует (натурального числа) 
...такого, что...». 

3. В нижеследующем прописные буквы будут 
представлять натуральные числа, а заглав¬ 
ные — конечные множества натуральных 
чисел. Пусть т —> [я, к, г] представляет та¬ 
кое утверждение: «Если X = {0,1,.... т}, 
каждое из подмножеств которого длиной в к 
элементов приписано к г ящикам, то суще¬ 
ствует „большое" подмножество У, принад¬ 
лежащее X и имеющее по крайней мере п 
элементов, такое, что все подмножества У 
из к элементов попадут в один ящик». Здесь 
«большое» означает, что число элементов, 
входящих в У, больше самого маленького 
из натуральных чисел, принадлежащих У. 
Рассмотрим теперь следующее утверждение: 
«При любых к, г, п существует ш 0 такое, 
что при т > шо утверждение т —► [п, к, г) 
всегда справедливо». Дж. Парисом и Л. Хар¬ 
рингтоном [1977) было доказано, что это по¬ 
ложение эквивалентно геделевскому утвер¬ 
ждению для стандартных (введенных Пеано) 
аксиом арифметики, которое не выводится 
из этих аксиом и которое позволяет делать 
утверждения о тех аксиомах, которые «оче¬ 


видно верны» (в данном случае оно говорит, 
например, о том, что утверждения, выведен¬ 
ные из аксиом, сами будут справедливыми). 

4. Статья называлась «Система логики, осно¬ 
ванная на порядковых числах», и некоторые 
читатели будут уже знакомы со способом за¬ 
писи Канторовых порядковых чисел, который 
я применял для субиндексов. Иерархия ло¬ 
гических систем, которые получаются с по¬ 
мощью приведенной мной процедуры, опи¬ 
сывается с помощью вычислимых порядковых 
чисел. 

Есть несколько довольно естественных и 
легко формулируемых математических тео¬ 
рем, которые, если их пытаться доказать пу¬ 
тем использования стандартных (введенных 
Пеано) правил арифметики, привели бы 
к «гипертрофированной» геделевской про¬ 
цедуре (по числу шагов многократно пре¬ 
восходящей ту, что я описал ранее). Матема¬ 
тические доказательства этих теорем по при¬ 
роде своей не зависят от туманных и сомни¬ 
тельных рассуждений, выходящих за рамки 
аппарата нормального математического до¬ 
казательства (см. Сморински [1983]). 

5. Континуум-гипотеза, которая упоминалась 
в главе 3, с. 81 (и из которой следует, что 
С = К і ), является наиболее «экстремаль¬ 
ным» математическим утверждением, кото¬ 
рое здесь встречается (хотя часто рассматри¬ 
ваются и куда более «экстремальные» рас¬ 
суждения). Континуум-гипотеза интересна 
еще и потому, что сам Гедель, совместно 
с Полом Дж. Коэном, показал, что эта гипо¬ 
теза в действительности не зависит от стан¬ 
дартных аксиом и правил теории множеств. 
Таким образом, отношение любого матема¬ 
тика к континуум-гапотезе позволяет при¬ 
числить его к сторонникам либо формалист¬ 
ской, либо платонистской точки зрения. 
Для формалиста данная гипотеза будет «не¬ 
доказуемой», поскольку ее справедливость 
не может быть установлена или опровергну¬ 
та, если опираться на стандартную (постро¬ 
енную Цермело и Френкелем) формальную 
систему, и, значит, не «имеет смысла» на¬ 
зывать ее ни «истинной», ни «ложной». Од¬ 
нако, для убежденного платониста эта гапо- 
теза является либо истинной, либо ложной, 
хотя какой именно — это можно установить 
только путем рассуждений некоторого но¬ 
вого типа, идущих еще дальше, чем исполь¬ 
зование геделевских утверждений для фор¬ 
мальной системы Цермело—Френкеля. (Ко¬ 
эн [1966] сам предложил принцип рефлек- 
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сии, который позволяет показать, что кон¬ 
тинуум-гипотеза — «с очевидностью лож¬ 
на»!) 

Живое и не слишком насыщенное техничес¬ 
кими деталями изложение этой темы можно 
найти у Ракера [1984]. 

Сам Брауэр начал размышлять в этом напра¬ 
влении, в частности, потому, что очень при¬ 
дирчиво и болезненно относился к «некон¬ 
структивности» доказательства своей теоре¬ 
мы из области топологии, «теоремы Брауэра 
о неподвижной точке». Эта теорема утвер¬ 
ждает, что, если вы возьмете круг — то есть 
окружность вместе со всеми точками внутри 
нее — и будете непрерывно двигать его вну¬ 
три области, где он находился изначально, 
то найдется по крайней мере одна точка кру¬ 
га, — называемая неподвижной точкой, — 
которая окажется точно там же, откуда она 
начала движение. Не ясно, где именно рас¬ 
полагается эта точка, и может ли их быть 
несколько — теорема говорит только о су¬ 
ществовании такой точки. (Среди математи¬ 
ческих теорем существования, эта, на самом 
деле, носит довольно «конструктивный» ха¬ 
рактер. Примеры теорем существования бо¬ 
лее высокой степени неконструктивности — 
это теоремы, зависящие от так называе¬ 
мой «аксиомы выбора» или «леммы Цорна» 
(см. Коэн [1966], Ракер [1984]).) Трудность 
в случае Брауэра была аналогична той, что 
возникает в следующей задаче: найти точ¬ 
ки, в которых / обращается в нуль, если 
известно, что ^ — действительная непре¬ 
рывная функция действительной перемен¬ 
ной, которая принимает как положитель¬ 
ные, так и отрицательные значения. Стан¬ 
дартная процедура заключается в последова¬ 
тельном делении пополам отрезка, на кото¬ 
ром функция меняет свой знак; но решение 
о том, какое именно промежуточное зна¬ 
чение принимает функция (положительное, 
отрицательное или нулевое), может оказать¬ 
ся неконструктивным в том смысле, кото¬ 
рого требует Брауэр. 

Мы нумеруем множества {в, ѵі, *,..., г), 
где ѵ представляет функцию / в согла¬ 
сии с некоторой лексикографической схе¬ 
мой. Мы (рекурсивно) проверяем на каждом 
этапе справедливость равенства 
/(ш,х,...,г) = 0 
и оставляем утверждение 

3». *.-,*[(»,*,....*) = о] 


только в том случае, если это равенство вы¬ 
полняется. 

9. Недавно я узнал от Леоноры Блюм, что 
(заинтересовавшись моими комментариями 
в первом издании этой книги) она устано¬ 
вила, что множество Мандельброта (и его 
дополнение) на самом деле являются, как 
я и предполагал, нерекурсивными в том 
смысле, который описан в десятом приме¬ 
чании. 

10. Блюмом, Шубом и Смэйлом [1989] была 
разработана новая теория вычислимости для 
действительных функций от действительных 
переменных (в отличие от общепринятых 
функций натуральных чисел, принимающих 
натуральные значения), подробности кото¬ 
рой я узнал лишь совсем недавно. Эта тео¬ 
рия применима и к комплексным функци¬ 
ям, а кроме того, может сыграть заметную 
роль в упомянутых мной вопросах. 

11. Эта конкретная задача называется (если 
быть более точным) «задачей со словами 
для полугрупп». Существуют также и другие 
разновидности этой задачи, в которых дей¬ 
ствуют несколько отличные правила. Но нас 
это сейчас волновать не должно. 

12. Более того, Ханф [1974] и Майерс [1974] 
показали, что существует отдельное множе¬ 
ство (из большого числа «плиток»), которое 
покрывает плоскость только невычислимым 
образом. 

13. В действительности, путем применения не¬ 
которых тонких ходов, можно сократить чи¬ 
сло шагов до величины порядка 

п1о$п1о$(1о$п) 

для больших п — которая, конечно, все еще 
принадлежит Р. За подробностями я отсы¬ 
лаю читателя к Кнуту [1981]. 

14. Если быть точным, классы Р, № и КР-пол¬ 
ный (см. с. 123) определены только для за¬ 
дач типа «да или нет» (скажем, когда зада¬ 
ны а, Ь, с и спрашивается, выполняется ли 
для них а х 6 = с); но описания, приведен¬ 
ные в тексте, вполне подходят для наших 
целей. 

15. Строго говоря, нам нужно переформулиро¬ 
вать эту задачу под ответ «да или нет», на¬ 
пример: существует ли маршрут для комми¬ 
вояжера, длина которого меньше чем столь- 
ко-то? (См. предыдущее примечание.) 
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Состояние 
физической теории 

Что нам нужно знать о законах приро¬ 
ды, чтобы понять, какая роль в ней мо¬ 
жет быть отведена сознанию? Насколько 
важно представлять себе для этого принци¬ 
пы организации и взаимодействия, которым 
подчиняются элементы, составляющие тело 
и мозг? Если осознанное восприятие — все¬ 
го лишь результат выполнения алгоритмов 
(как нас пытаются убедить многие привер¬ 
женцы ИИ), то вопрос о конкретном виде 
и действии этих принципов не имеет осо¬ 
бого значения. Любое устройство, способное 
просчитать алгоритм, будет ничуть не ху¬ 
же любого другого. Но, быть может, наше 
чувство осознания не сводится полностью 
к работе алгоритмов. И возможно, что де¬ 
тальное знание нашего внутреннего устрой¬ 
ства и точных физических законов, упра¬ 
вляющих той субстанцией, из которой мы 
состоим, может оказаться достаточно важ¬ 
ным. Вероятно, нам понадобиться понять 
те фундаментальные физические свойства, 
которые лежат в основе самой природы ве¬ 
щества и определяют его поведение. Сего¬ 
дня физика не достигла пока такого уровня, 
и ей предстоит еще раскрыть множество 
тайн и испытать немало глубоких озарений. 
Тем не менее большинство физиков и фи¬ 
зиологов склонны считать, что мы уже сей¬ 
час располагаем достаточным знанием тех 
физических законов, которые управляют ра¬ 
ботой такого объекта средних размеров, как 


наш мозг. Хотя никто не оспаривает ис¬ 
ключительную сложность головного мозга 
человека как физической системы и не от¬ 
рицает существования значительного числа 
пробелов в наших знаниях о его детальной 
структуре и принципах работы, — все же 
лишь немногие осмелились бы утверждать, 
что мы испытываем существенную нехватку 
знаний именно в области физических основ 
функционирования мозга. 

Ниже я приведу пример, свидетельству¬ 
ющий как раз об обратном, — то есть о том, 
что мы еще не знаем физику настолько, что¬ 
бы (даже в принципе) иметь возможность 
адекватно использовать ее язык для описа¬ 
ния работы человеческого мозга. Но пре¬ 
жде мне потребуется дать хотя бы в общих 
чертах представление о достижениях и со¬ 
стоянии современной физической теории. 
В этой главе речь пойдет главным обра¬ 
зом о той области, которую принято на¬ 
зывать «классической физикой» и которая 
включает в себя механику Ньютона и тео¬ 
рию относительности Эйнштейна. По суще¬ 
ству, термин «классическая» в данном случае 
означает, что обе теории достигли расцвета 
задолго до рождения (примерно в 1925 году, 
вдохновенными трудами таких физиков, как 
Планк, Эйнштейн, Бор, Гейзенберг, Шре- 
дингер, де Бройль, Борн, Иордан, Паули 
и Дирак) квантовой теории — загадочной 
теории, опирающейся на вероятности и ин¬ 
детерминизм и описывающей поведение мо¬ 
лекул, атомов и субатомных частиц. В от¬ 
личие от квантовой теории, классическая 
теория является детерминистской, поэтому 



128 


Глава 5. Классический мир 


будущее в ее рамках всегда полностью опре¬ 
деляется прошлым. Но даже и в классичес¬ 
кой физике есть еще много загадок, несмо¬ 
тря на то, что знания, накопленные за не¬ 
сколько веков, позволили нам построить фе¬ 
номенально точную картину мира. Мы так¬ 
же должны будем рассмотреть и квантовую 
теорию (в главе 6), ибо я убежден, что — 
несмотря на мнение, разделяемое большин¬ 
ством физиологов — квантовые явления мо¬ 
гут играть важную роль в функционирова¬ 
нии головного мозга человека. Но к этой 
теме мы обратимся в последующих главах. 

К сегодняшнему дню наука достигла 
поразительных успехов. Достаточно бросить 
хотя бы беглый взгляд вокруг, чтобы во¬ 
очию убедиться в невероятном могуществе, 
которое мы обрели благодаря нашему пони¬ 
манию законов природы. Конечно, при со¬ 
здании современных технологий существен¬ 
но использовались обширнейшие эмпири¬ 
ческие данные. Однако куда более важна 
физическая теория, лежащая в основе этих 
технологий, и сейчас нас будет интересовать 
именно она. Теории, существующие в насто¬ 
ящее время, отличаются удивительной точ¬ 
ностью. Но сила их заключается не только 
в способности правильно описывать соот¬ 
ветствующие явления и процессы. Не мень¬ 
шее значение имеет и то, что они, как 
оказывается, прекрасно поддаются точному 
и скрупулезному математическому анализу. 
Взятые вместе, эти обстоятельства позволи¬ 
ли нам создать науку, обладающую поистине 
впечатляющей силой. 

Физическая теория, о которой идет 
речь, имеет богатую историю. Но одно со¬ 
бытие можно особенно выделить: это пу¬ 
бликация в 1687 году Математических на¬ 
чал натуральной философии Исаака Ньютона. 
В этой работе, имеющей непреходящее зна¬ 
чение, было показано, как, исходя из весь¬ 
ма немногих физических принципов, можно 
понять (причем зачастую с поразительной 
точностью) реальное поведение многих фи¬ 
зических объектов. (Значительная часть На¬ 
чал посвящена разработке математических 
методов, хотя более удобный для практи¬ 
ческого использования аппарат был создан 
позднее Эйлером и другими физиками и ма¬ 
тематиками.) Собственные труды Ньютона, 
как он охотно признавал, во многом опи¬ 


рались на труды его предшественников, вы¬ 
дающихся мыслителей, среди которых были 
Галилео Галилей, Рене Декарт и Иоганн Кеп¬ 
лер. Некоторые из основополагающих идей 
Ньютон заимствовал у еще более древних 
мыслителей. Упомяну в частности геоме¬ 
трические идеи Платона, Евдокса, Евкли¬ 
да, Архимеда и Аполлония. Об этих ма¬ 
тематиках я еще расскажу более подробно 
в дальнейшем. 

Отклонения от основных положений 
динамики Ньютона появились позднее. 
Первым из них оказалась электромагнитная 
теория Джеймса Клерка Максвелла, разра¬ 
ботанная в середине XIX века. Она охватыва¬ 
ла не только классическое поведение элек¬ 
трического и магнитного полей, но и по¬ 
ведение света ІЧ. Эта замечательная теория 
будет рассмотрена нами чуть позднее. Тео¬ 
рия Максвелла имеет первостепенное зна¬ 
чение для современной технологии, равно 
как и для понимания принципов функцио¬ 
нирования нашего головного мозга, в ко¬ 
тором электромагнитные явления играют 
очень важную роль. Менее ясно, имеют ли 
какое-нибудь отношение к процессам на¬ 
шего мышления две поистине великие те¬ 
ории относительности, связанные с име¬ 
нем Альберта Эйнштейна. Специальная те¬ 
ория относительности, возникшая из иссле¬ 
дований уравнений Максвелла, была созда¬ 
на Анри Пуанкаре, Хендриком Лоренцем 
и Эйнштейном (позднее элегантное геоме¬ 
трическое описание специальной теории от¬ 
носительности предложил Герман Минков¬ 
ский) для объяснения необычного поведе¬ 
ния тел, движущихся со скоростями, близ¬ 
кими к скорости света. Частью этой тео¬ 
рии стало знаменитое соотношение Эйн¬ 
штейна Е = тс 2 . Но влияние специаль¬ 
ной теории относительности на техноло¬ 
гию до сих пор остается весьма слабым 
(если не считать ядерной физики), а отно¬ 
шение к функционированию нашего моз¬ 
га — в лучшем случае косвенным. С другой 
стороны, специальная теория относительно¬ 
сти затрагивает фундаментальные вопросы 
физической реальности, связанные с при¬ 
родой времени. В последующих главах мы 
увидим, что это приводит нас к ряду «зага¬ 
док» из области квантовой теории, которая 
может иметь принципиальное значение для 
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понимания наших механизмов восприятия 
«течения времени». Кроме того, нам необ¬ 
ходимо понять специальную теорию отно¬ 
сительности прежде, чем мы сможем долж¬ 
ным образом оценить общую теорию отно¬ 
сительности Эйнштейна — теорию, которая 
использует для описания гравитации искри¬ 
вленное пространство-время. До сих пор эта 
теория не оказывала на технологию почти 
никакого влияния Ч, так что предположение 
о возможной связи между общей теорией от¬ 
носительности и процессами, происходящи¬ 
ми в нашем мозге, потребовало бы немалой 
смелости воображения. 

Интересно, что в наших дальнейших 
размышлениях общая теория относительно¬ 
сти будет играть существенную роль, осо¬ 
бенно в главах 7 и 8, где нам придется отпра¬ 
виться в самые удаленные области простран¬ 
ства и времени, чтобы собрать «по зерныш¬ 
ку» сведения о тех изменениях, которые, как 
я считаю, необходимы для создания полно¬ 
стью непротиворечивой картины квантовой 
теории — но об этом позже! 

Все, что мы до сих пор упоминали, 
относится к области классической физики. 
А как обстоит дело с квантовой физикой? 
В отличие от теории относительности, кван¬ 
товая теория начинает оказывать существен¬ 
ное влияние на технологию. Отчасти это 
объясняется тем вкладом, который кванто¬ 
вая теория внесла в столь технологически 
важные области, как химия и металлургия. 
Действительно, для многих эти области те¬ 
перь срослись с физикой именно благода¬ 
ря тем новым знаниям, которые дала нам 
квантовая теория. Помимо этого существу¬ 
ют и совершенно новые явления, появле¬ 
ние которых без квантовой теории было бы 
невозможным (самым известным из таких 
явлений, думаю, будет справедливо назвать 
лазер). Тогда что же мешает нам предполо¬ 
жить, что некоторые существенные аспекты 
квантовой теории могут играть решающую 


9 Но только почти: точность, которая требуется при 
управлении полетом спутника или космического зонда, 
такова, что для расчета его орбиты нужно принимать 
во внимание эффекты искривления пространства-вре¬ 
мени, описываемые обшей теорией относительности. 
И то же самое справедливо в отношений особо пре¬ 
цизионных устройств, способных установить место¬ 
положение заданного объекта на земной поверхности 
с точностью до долей метра. 


роль в той физике, которая лежит в основе 
наших процессов мышления?! 

А как обстоит дело с относительно но¬ 
выми физическими теориями? Возможно, 
некоторым читателям приходилось встре¬ 
чаться с возбуждающими идеями, исполь¬ 
зующими такие понятия, как «кварки» (см. 
с. 131), теории великого объединения, «ин¬ 
фляционный сценарий» (см. заключитель¬ 
ное примечание 13 на с. 282), «суперсим¬ 
метрия», теория «(супер)струн» и т. д. Как 
такие новые течения согласуются с теми 
теориями, о которых шла речь выше? На¬ 
сколько нам важно уделять внимание их 
изучению? Чтобы выработать ясное пони¬ 
мание подобных вопросов, было бы полезно 
разбить основные физические теории на три 
широкие категории. Я назову их следующим 
образом: 

1. ПРЕВОСХОДНАЯ. 

2. ПОЛЕЗНАЯ. 

3. ПРОБНАЯ. 

К категории ПРЕВОСХОДНАЯ надле¬ 
жит отнести все теории, которые я рас¬ 
сматривал в предыдущих разделах. Для то¬ 
го, чтобы теорию можно было причислить 
к разряду ПРЕВОСХОДНЫХ, совершенно 
не обязательно, по-моему, требовать от нее 
полного согласия со всеми явлениями в ми¬ 
ре — однако диапазон явлений и точность 
их описания должны быть в определен¬ 
ном смысле феноменальными 2 ). Принимая 
во внимание такую трактовку термина «пре¬ 
восходная», остается только удивляться то¬ 
му, что в эту категорию вообще попада¬ 
ют какие-то теории! Я не знаю ни одной 
фундаментальной теории в любой другой 
естественной науке, которую можно бы¬ 
ло бы с достаточным основанием отнести 
к этой категории. Возможно, больше всех 
других название «превосходной» заслужива¬ 
ет теория естественного отбора, выдвинутая 
Дарвином и Уоллисом, — но и ей далеко 
до идеала. 

Самой древней из ПРЕВОСХОДНЫХ 
теорий по праву можно считать евклидову 
геометрию, с отдельными положениями ко¬ 
торой мы познакомились еще в школе. Воз¬ 
можно, древние вообще не рассматривали 


2 ' В оригинале игра слов: рИепотеп — явление, рИе- 
потепаі — феноменальный. — Прим. ред. 
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евклидову геометрию как физическую тео¬ 
рию, но в действительности она была та¬ 
ковой: тонкой и в высшей степейи точной 
теорией физического пространства — и гео¬ 
метрии твердых тел. Почему я упоминаю 
о евклидовой геометрии как о физической 
теории, а не как о разделе математики? При¬ 
чина проста: по иронии судьбы евклидова 
геометрия — как нам стало теперь извест¬ 
но — не вполне точна в качестве инструмента 
для описания того физического простран¬ 
ства, в котором мы все обитаем! Общая те¬ 
ория относительности Эйнштейна говорит 
нам, что пространство-(время) в действи¬ 
тельности «искривлено» (т. е. не является 
в точности евклидовым) в присутствии гра¬ 
витационного поля. Но этот факт отнюдь 
не лишает евклидову геометрию права на¬ 
зываться ПРЕВОСХОДНОЙ теорией. Дей¬ 
ствительно, в метровом диапазоне отклоне¬ 
ния от евклидовой плоскостности чрезвы¬ 
чайно малы, и ошибки, связанные с заменой 
геометрии реального пространства на евкли¬ 
дову, составляют величину меньшую, чем 
диаметр атома водорода! 

С полным основанием можно утвер¬ 
ждать, что статика — теория, занимающа¬ 
яся изучением неподвижных тел — превра¬ 
тившаяся в красивую науку благодаря Ар¬ 
химеду, Паппу и С. Стевину — может быть 
смело отнесена к категории ПРЕВОСХОД¬ 
НЫХ теорий. В настоящее время статика 
входит в ньютоновскую механику. Глубокие 
идеи динамики (занимающейся изучением 
движущихся тел) были заложены примерно 
в 1600 году Галилеем и позднее превраще¬ 
ны Ньютоном в величественную и широкую 
по своему охвату теорию. Динамика несо¬ 
мненно должна быть включена в категорию 
ПРЕВОСХОДНЫХ теорий. Применительно 
к движению планет и лун эксперименталь¬ 
ная точность динамики поистине превос¬ 
ходна — выше одной десятимиллионной. 
Одна и та же ньютоновская схема примени¬ 
ма и здесь, на Земле, и за пределами звезд 
и галактики, причем примерно с одинако¬ 
вой точностью. Аналогичным образом, тео¬ 
рия Максвелла применима с высокой точ¬ 
ностью в необычайно широком диапазоне, 
примыкающем с одного конца к микроско¬ 
пическим масштабам атомов и субатомных 
частиц, а с другого — к масштабам галактик, 


т. е. в миллион миллионов миллионов мил¬ 
лионов миллионов миллионов раз больших! 
(На микроскопическом конце шкалы урав¬ 
нения Максвелла необходимо надлежащим 
образом сочетать с правилами квантовой ме¬ 
ханики.) Так что теорию Максвелла по праву 
можно тоже отнести к ПРЕВОСХОДНЫМ 
теориям. 

Специальная теория относительности 
Эйнштейна (предтечей которой выступил 
Пуанкаре, а изящную формулировку пред¬ 
ложил Минковский) дает удивительно точ¬ 
ное описание явлений, в которых скоро¬ 
сти объектов могут приближаться к скоро¬ 
сти света, т. е. при таких скоростях, когда 
ньютоновские описания начинают «не сра¬ 
батывать». Изящная и оригинальная теория 
общей относительности Эйнштейна обоб¬ 
щает динамическую теорию (гравитации) 
Ньютона и повышает ее точность, наследуя 
при этом все достоинства теории Ньютона 
во всем, что касается движения планет и лун. 
Кроме того, общая теория относительности 
Эйнштейна объясняет различные необыч¬ 
ные наблюдаемые явления, не укладываю¬ 
щиеся в более старую ньютоновскую схе¬ 
му. Рассмотрение одного из таких явлений 
(а именно, «двойного пульсара», см. с. 175) 
показывает, что теория Эйнштейна справед¬ 
лива с точностью до ІО - ’ 4 . Обе теории от¬ 
носительности, вторая из которых включает 
в себя первую, с полным основанием могут 
быть отнесены к категории ПРЕВОСХОД¬ 
НЫХ теорий (по причинам их математиче¬ 
ского изящества, почти не уступающего их 
точности). 

Диапазон явлений, объясняемых не¬ 
обычайно красивой и революционной кван¬ 
товой механикой, и точность, с которой она 
согласуется с экспериментом, ясно указыва¬ 
ют на то, что квантовая теория вне всяких 
сомнений может быть отнесена к категории 
ПРЕВОСХОДНЫХ. Никаких расхождений 
между наблюдениями и квантовой механи¬ 
кой не известно — но сила ее простирается 
еще дальше, проявляя себя в ряде ранее 
необъяснимых явлений, которые ныне по¬ 
лучили обоснование в рамках этой теории. 
Законы химии, стабильность атомов, чет¬ 
кость спектральных линий (см. с. 190) и их 
весьма специфическое расположение в на¬ 
блюдаемых спектрах; удивительное явление 
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сверхпроводимости (нулевого электрическо¬ 
го сопротивления) и поведение лазеров — 
таков далеко не полный перечень явлений, 
объясняемых квантовой механикой. 

Я устанавливаю высокие стандарты для 
категории ПРЕВОСХОДНЫХ теорий — но 
именно к таким стандартам мы привыкли 
в физике. А как обстоит дело с теориями, по¬ 
явившимися в последнее время? По моему 
мнению, только одна из них может претен¬ 
довать на включение в категорию ПРЕВОС¬ 
ХОДНЫХ, и она не так уж нова: я имею в ви¬ 
ду теорию, получившую название квантовой 
электродинамики (или КЭД). Ее основы за¬ 
ложили в своих трудах Иордан, Гейзенберг 
и Паули; сформулирована она была Дира¬ 
ком в 1926-1934 годах; а «рабочую форму» 
обрела в работах Бете, Фейнмана, Швинге¬ 
ра и Томонаги в 1947-1948 годах. Эта те¬ 
ория возникла как соединение принципов 
квантовой механики и специальной теории 
относительности, совместно с уравнениями 
Максвелла и фундаментальным уравнением, 
описывающим движение и спин электронов, 
выведенным Дираком. В целом, квантовая 
электродинамика не обладает привлекатель¬ 
ным изяществом или непротиворечивостью 
более ранних ПРЕВОСХОДНЫХ теорий, 
но я, тем не менее, считаю возможным 
отнести эту дисциплину к таковым в си¬ 
лу ее поистине феноменальной точности. 
Особого упоминания заслуживает хотя бы 
один результат, следующий из квантовой 
электродинамики — оценка величины маг¬ 
нитного момента электрона. (Электроны ве¬ 
дут себя как крохотные магниты, образо¬ 
ванные вращающимися вокруг собственной 
оси электрическим зарядом. Термин «маг¬ 
нитный момент» как раз и характеризует 
силу такого крохотного магнита.) Величи¬ 
на 1,00115965246 (в соответствующих еди¬ 
ницах и с допустимой погрешностью около 
20 в двух последних знаках) была вычи¬ 
слена для магнитного момента электрона 
на основе квантовой электродинамики — 
в то время как самое последнее из полу¬ 
ченных экспериментальных значений этой 
величины составляет 1,001159652193 (с воз¬ 
можной погрешностью около 10 в двух по¬ 
следних цифрах). Как отметил Фейнман, 
при столь малой погрешности расстояние 
от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса можно 


было бы определить с точностью до тол¬ 
щины человеческого волоса! Нам нет необ¬ 
ходимости досконально знакомиться здесь 
с этой теорией, но для создания у читате¬ 
ля более полного представления о предмете 
наших рассуждений, я в конце следующей 
главы вкратце упомяну некоторые из прин¬ 
ципов и существенных особенностей кван¬ 
товой электродинамики 3 ). 

Отдельные современные теории я мог 
бы отнести к категории ПОЛЕЗНЫХ. Две 
из них не понадобятся нам в дальнейшем, 
но упомянуть о них все же стоит. Первая — 
это кварковая модель субатомных частиц 
Гелл-Манна—Цвейга. Субатомные частицы 
называются адронами. К этой группе отно¬ 
сятся протоны, нейтроны, мезоны и т. д., 
образующие атомные ядра, — или, точнее, 
«сильно взаимодействующие» частицы. Воз¬ 
никшая (позднее) детальная теория их вза¬ 
имодействия получила название квантовой 
хромодинамики, или КХД. Основная идея 
КХД состоит в том, что все адроны «построе¬ 
ны» из составных частей, называемых «квар¬ 
ками», которые взаимодействуют между со¬ 
бой в соответствии с некоторым обобщени¬ 
ем теории Максвелла (известным под назва¬ 
нием «теории Янга—Миллса»). Во-вторых, 
существует теория (предложенная Глэшоу, 
Саламом, Уордом и Вайнбергом — также 
на основе теории Янга—Миллса), объеди¬ 
няющая электромагнитное взаимодействие 
со «слабым» взаимодействием, ответствен¬ 
ным за радиоактивный распад. Эта тео¬ 
рия включает в себя описание так называ¬ 
емых лептонов (электронов, мюонов, ней¬ 
трино, а также ТУ- и Я-частиц — т. е. 
всех «слабо взаимодействующих» частиц). 
Обе теории подкрепляются солидными экс¬ 
периментальными данными. Но по различ¬ 
ным причинам эти теории не столь точно, 
как хотелось бы (по сравнению, например, 
с КЭД или другими теориями), согласуют¬ 
ся с экспериментом, и их предсказательная 
сила в настоящее время еще далеко не со¬ 
ответствует тем феноменальным стандартам, 
которые требуются для их включения в ка¬ 
тегорию ПРЕВОСХОДНЫХ теорий. Взя¬ 
тые вместе, эти две теории (причем вторая 


3 ) Популярное изложение квантовой 
мики см. в книге Фейнмана КЭД [1985]. 
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из них — вместе с КЭД) иногда называются 
стандартной моделью. 

Наконец, существует еще одна теория 
(другого типа), которая, на мой взгляд, от¬ 
носится по меньшей мере к категории ПО¬ 
ЛЕЗНЫХ теорий. Я говорю о теории Боль¬ 
шого взрыва, в результате которого родилась 
Вселенная 4 ). Эта теория будет играть важ¬ 
ную роль в главах 7 и 8. 

На этом, как мне кажется, заканчивает¬ 
ся список теорий — претендентов на звание 
ПОЛЕЗНЫХ И. Существует много идей, 
пользующихся в настоящее время (или поль¬ 
зовавшихся до недавнего времени) широкой 
популярностью. Среди них «теории Калу- 
цы— Клейна»; «суперсимметрия» (или «су¬ 
пергравитация»); все еще чрезвычайно мод¬ 
ные теории «струн» (или «суперструн»); а 
также теории великого объединения, равно как 
и отдельные порожденные ими идеи, напри¬ 
мер, «инфляционный сценарий» (см. при¬ 
мечание 13 на с. 282). Все они, по моему 
твердому убеждению, относятся к катего¬ 
рии ПРОБНЫХ теорий (см. работы Бар¬ 
роу [1988], Клоса [1983], Дэвиса и Брауна 
[1988], Сквайерса [1985]). Важное различие 
между категориями ПОЛЕЗНЫХ и ПРОБ¬ 
НЫХ теорий состоит в том, что последние 
не подкреплены надежными эксперимен¬ 
тальными данными И. Это отнюдь не озна¬ 
чает, что какая-нибудь из них не может не¬ 
ожиданно возвыситься до разряда ПОЛЕЗ¬ 
НОЙ и даже ПРЕВОСХОДНОЙ. Некоторые 
из упомянутых выше теорий содержат ори¬ 
гинальные и весьма многообещающие идеи, 
пока, правда, не получившие достаточного 
экспериментального подтверждения. Кате¬ 
гория ПРОБНЫХ теорий охватывает весь¬ 
ма широкий диапазон. Не исключено, что 
концепции, встречающиеся в отдельных те¬ 
ориях подобного рода, несут в себе зерна 
новых достижений в понимании природы — 
но в то же время другие из них на удивле¬ 
ние неправдоподобны и вполне могут ввести 
своих сторонников в заблуждение. (У ме¬ 
ня было искушение отщепить от категории 


4 ) Имеется в вину так называемая «стандартная мо¬ 
дель» Большого взрыва. Существует много вариантов 
теории Большого взрыва, наиболее известный из кото¬ 
рых носит имя «инфляционный сценарий». По моему 
твердому убеждению, инфляционный сценарий отно¬ 
сится к категории ПРОБНЫХ теорий. 


почтенных ПРОБНЫХ теорий еще одну, че¬ 
твертую категорию, и назвать ее, скажем, 
ТУПИКОВЫЕ теории, но по зрелом раз¬ 
мышлении я отказался от этого намерения, 
поскольку не хочу потерять половину своих 
друзей!) 

Не следует удивляться тому, что основ¬ 
ные ПРЕВОСХОДНЫЕ теории возникли 
довольно давно. Вероятно, на протяжении 
истории таких теорий существовало гораз¬ 
до больше, но некоторые из них со вре¬ 
менем перешли в категорию ПРОБНЫХ 
и в большинстве своем оказались забыты. 
Аналогичным образом, в категорию ПО¬ 
ЛЕЗНЫХ теорий попадало немало таких, 
которые впоследствии теряли свою акту¬ 
альность, тогда как некоторые поглощались 
другими — ставшими впоследствии ПРЕ¬ 
ВОСХОДНЫМИ теориями. Рассмотрим не¬ 
сколько примеров. До того, как Коперник, 
Кеплер и Ньютон создали новую, более со¬ 
вершенную теорию, существовала детально 
разработанная теория планетных движений, 
родившаяся в Древней Греции и получив¬ 
шая название птолемеевой системы. Соглас¬ 
но этой модели, движения планет описыва¬ 
лись сложной суперпозицией круговых дви¬ 
жений. Птолемеева система была весьма эф¬ 
фективной с точки зрения предсказаний, 
но с каждым разом становилась все сложнее 
и сложнее по мере повышения требований 
к точности. Нам, живущим ныне, птолемее¬ 
ва система кажется слишком искусствен¬ 
ной. Это — хороший пример ПОЛЕЗНОЙ 
системы (она действительно была полезной 
на протяжении почти двадцати веков!), ко¬ 
торая впоследствии, сыграв свою истори¬ 
ческую организующую роль, сошла со сце¬ 
ны как физическая теория. В качестве хо¬ 
рошего примера ПОЛЕЗНОЙ теории, ко¬ 
торая в конце концов доказала свою со¬ 
стоятельность, можно привести блестящую 
идею Кеплера о движении планет по элли¬ 
птическим орбитам. Другим примером мог¬ 
ла бы стать периодическая система химиче¬ 
ских элементов Менделеева. Сами по себе 
эти идеи не позволяют построить модели, 
обладающие предсказательной силой требу¬ 
емого «феноменального» характера, однако 
в будущем они становятся «правильными» 
следствиями из выросших из них ПРЕВОС- 
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а+/3+у= 180° 180°-а-/3-у=сОп8І х площадь 

Рис. 5.1. а) Треугольник в евклидовом пространстве. 6) Треугольник 
в пространстве Лобачевского 


ХОДНЫХ теорий (соответственно, ньюто¬ 
новской динамики и квантовой теории). 

В последующих разделах и главах я не 
буду останавливаться на обсуждении су¬ 
ществующих ныне теориях, которые всего 
лишь ПОЛЕЗНЫ или ПРОБНЫ. Достаточ¬ 
но сказать о тех теориях, которые ПРЕВОС¬ 
ХОДНЫ. Можно считать удачей, что у нас 
есть такие теории, позволяющие постигать 
этот мир во всей его полноте. Но в конеч¬ 
ном счете, мы должны попытаться решить 
вопрос о том, достаточно ли могущественны 
даже эти теории, чтобы описывать функци¬ 
онирование нашего мозга и работу разума. 
В свое время я еще вернусь к этой теме — 
а пока мы рассмотрим ПРЕВОСХОДНЫЕ 
теории в том виде, в котором они нам се¬ 
годня известны, и попробуем оценить сте¬ 
пень их применимости к интересующим нас 
задачам. 


Евклидова геометрия 

Евклидова геометрия — это, попросту 
говоря, тот самый предмет, который мы изу¬ 
чаем в школе как «геометрию». Однако я по¬ 
дозреваю, что большинство людей склонны 
считать евклидову геометрию областью ма¬ 
тематики, а вовсе не физической Теорией. 
Разумеется, евклидова геометрия является 
в том числе и математикой — но все же это 
не единственная возможная математическая 
геометрия. Та геометрия, которую придумал 
Евклид, очень точно описывает физическое 
пространство нашего с вами мира, но это — 
не логически необходимое следствие, а всего 
лишь (почти точно) наблюдаемое свойство 
физического мира. 


Действительно, существует другая гео¬ 
метрия, называемая геометрией Лобачевско¬ 
го (или гиперболической) ъ \ которая во мно¬ 
гом похожа на евклидову геометрию, но 
имеет при этом и некоторые интригующие 
отличия. Напомним, в частности, что в ев¬ 
клидовой геометрии сумма углов треуголь¬ 
ника всегда равна 180°. В геометрии Ло¬ 
бачевского сумма углов треугольника все¬ 
гда меньше 180°, причем отличие суммы 
углов от 180° пропорционально площади 
треугольника (рис. 5.1). 

Замечательный голландский художник 
Мориц К. Эшер создал несколько мозаик, 
очень тонко и точно передающих суть гео¬ 
метрии Лобачевского. Одна из этих мозаик 
представлена на рис. 5.2. Каждую черную 
рыбу, в соответствии с геометрией Лобачев¬ 
ского, следует считать имеющей такой же 
размер и такую же форму, что и любая дру¬ 
гая черная рыба. Для белых рыб — ана¬ 
логично. Геометрия Лобачевского не мо¬ 
жет быть абсолютно точно воспроизведе¬ 
на на евклидовой плоскости, отсюда — ка¬ 
жущееся скопление рыб вблизи круговой 
границы. Представьте себе, что вы находи¬ 
тесь внутри мозаики где-то у этой окруж¬ 
ности. Тогда геометрия Лобачевского долж¬ 
на для вас выглядеть точно такой же, как 
если бы находились в центре или в каком- 
то другом месте мозаики. То, что выгля¬ 
дит как «граница» мозаики в этом евкли¬ 
довом представлении, в действительности 


^Николай Иванович Лобачевский (1792-1856) — 
один из нескольких математиков, независимо друг 
от друга открывших этот тип геометрии (альтернатив¬ 
ный геометрии Евклида). Имена остальных: Карл Фри¬ 
дрих Гаусс (1777-1855), Фердинанд Швейкард и Янош 
Бойяи. 




134 


Глава 5. Классический мир 



Рис. 5.2. Пространство Лобачевского, изображенное 
Эшером в виде мозаики. (Все рыбы — как черные, 
так и белые — должны считаться конгруэнтными.) 


находится «на бесконечности» в геометрии 
Лобачевского. Граничную окружность вооб¬ 
ще не следует рассматривать как часть про¬ 
странства Лобачевского — равно как и ни¬ 
какую часть евклидовой области, лежащую 
за ее пределами. (Это остроумное предста¬ 
вление плоскости Лобачевского принадле¬ 
жит Пуанкаре. Его достоинство заключается 
в том, что форма очень маленьких фигур при 
этом не искажается — изменяются только 
их размеры.) «Прямыми» в геометрии Лоба¬ 
чевского (вдоль которых расположены не¬ 
которые из рыб на мозаике Эшера) служат 
окружности, пересекающие круговую гра¬ 
ницу под прямыми углами. 

Вполне может быть, что геометрия Ло¬ 
бачевского действительно выполняется для 
нашего мира в космологических масштабах 
(см. главу 7, с. 264). Но коэффициент про¬ 
порциональности между дефицитом углов 
и площадью треугольника в этом случае 
чрезвычайно мал, а для обычных масшта¬ 
бов евклидова геометрия дает превосходное 
приближение геометрии Лобачевского. В са¬ 
мом деле, как мы увидим далее в этой главе, 
общая теория относительности Эйнштейна 
говорит нам о том, что геометрия нашего 
мира действительно отклоняется от евкли¬ 
довой геометрии (хотя и «нерегулярно», т. е. 
более сложно, чем геометрия Лобачевского) 


на масштабах, значительно уступающих кос¬ 
мологическим, хотя по обычным меркам на¬ 
шей повседневной жизни эти отклонения 
все равно будут ничтожно малы. 

Тот факт, что евклидова геометрия, ка¬ 
залось бы, столь точно отражает структу¬ 
ру «пространства» нашего мира, вводил нас 
(и наших предшественников!) в заблужде¬ 
ние, заставляя думать, будто евклидова гео¬ 
метрия является логической необходимо¬ 
стью или будто мы обладаем внутренней ин¬ 
туитивной способностью априори догадать¬ 
ся, что евклидова геометрия должна быть 
применима к миру, в котором мы живем. 
(Так утверждал даже великий философ Им¬ 
мануил Кант.) Реальный разрыв с евклидо¬ 
вой геометрией наступил только с созданием 
Эйнштейном общей теории относительно¬ 
сти, появившейся на свет много лет спу¬ 
стя. И тогда стало понятно, что евклидова 
геометрия вовсе не является логической не¬ 
обходимостью, и что ее весьма точное (хотя 
и далеко не абсолютное) соответствие струк¬ 
туре нашего физического пространства — 
не более, чем результат эмпирических наблю¬ 
дений'. Евклидова геометрия действительно 
была (ПРЕВОСХОДНОЙ) физической тео¬ 
рией. Й это в дополнение к тому, что евкли¬ 
дова геометрия — изящный и логически не¬ 
противоречивый раздел чистой математики. 

Здесь угадывается определенное сход¬ 
ство с философской концепцией Платона 
(изложенной примерно в 360 году до н. э. — 
почти за пятьдесят лет до появления Начал 
Евклида — знаменитого сочинения по гео¬ 
метрии). С точки зрения Платона объек¬ 
ты чистой геометрии — прямые, окруж¬ 
ности, треугольники, плоскости и т. п. — 
могут быть лишь приблизительно реали¬ 
зованы в реальном мире физических ве¬ 
щей. Эти математически точные объекты 
чистой геометрии обитают в другом мире — 
платоновском идеальном мире математичес¬ 
ких понятий. Платоновский мир состоит 
не из осязаемых вещей, а из «математи¬ 
ческих объектов». Этот мир доступен на¬ 
шему восприятию не обычным физическим 
путем, а посредством интеллекта. Человече¬ 
ский разум контактирует с миром Платона 
всякий раз, когда открывает математичес¬ 
кую истину, постигая ее с помощью ма¬ 
тематических рассуждений и интуитивных 
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догадок. Идеальный мир Платона рассма¬ 
тривался как отличный от нашего матери¬ 
ального мира — более совершенный, но при 
этом столь же реальный. (Вспомним ска¬ 
занное в главах 3 и 4, с. 89, 101 о плато¬ 
новской реальности математических поня¬ 
тий.) Таким образом, хотя идеальные объ¬ 
екты чистой евклидовой геометрии можно 
исследовать с помощью мысли, логически 
выводя при этом их свойства — отсюда во¬ 
все не следует, что для «несовершенного» 
физического мира, воспринимаемого наши¬ 
ми органами чувств, неукоснительное сле¬ 
дование этому идеалу является необходимо¬ 
стью. Располагая в свое время достаточно 
скудными данными, Платон, по-видимому 
благодаря какому-то чудесному озарению, 
смог предугадать, что, с одной стороны, ма¬ 
тематику следует изучать и понимать ради 
самой математики, и что нельзя требовать 
полного и точного соответствия математиче¬ 
ских объектов объектам физического опыта; 
а с другой — что функционирование реаль¬ 
ного внешнего мира в конечном счете может 
быть понято только в терминах точной мате¬ 
матики, т. е. в терминах платоновского иде¬ 
ального мира, «доступного через интеллект»! 

Платоном в Афинах была основана Ака¬ 
демия, в задачи которой входило дальней¬ 
шее развития таких идей. Среди элиты, вы¬ 
росшей из числа членов этой Академии, 
был и необычайно влиятельный и знаме¬ 
нитый философ Аристотель. Но здесь нас 
будет интересовать другой человек, принад¬ 
лежащий к платоновской Академии — мате¬ 
матик и астроном Евдокс, несколько менее 
известный, чем Аристотель, но, по моему 
глубокому убеждению, гораздо более про¬ 
ницательный ученый, один из величайших 
мыслителей античности. 

В евклидовой геометрии есть одна 
очень важная и тонкая составляющая, ко¬ 
торая, на самом деле, является очень су¬ 
щественной и которую сегодня мы вряд ли 
вообще отнесли бы к геометрии! (Матема¬ 
тики охотнее назвали бы это «анализом», 
чем «геометрией».) Речь идет о введении 
действительных чисел. Евклидова геометрия 
использует длины и углы. Чтобы иметь воз¬ 
можность использовать такую геометрию, 
нам необходимо понимать, какого рода «чи¬ 
сла» нужны для описания этих самых длин 


и углов. И здесь новая идея была предложена 
Евдоксом (ок. 408-335 гг. до н. э.) в IV ве¬ 
ке до н. э. 6 ) Греческая геометрия пережива¬ 
ла «кризис» из-за открытия пифагорейцами 
таких чисел, как Ѵ2 (последнее необходимо 
для того, чтобы выразить длину диагонали 
квадрата через длины его сторон), не пред¬ 
ставимых в виде дроби, т. е. отношения двух 
целых чисел. Для древних греков было важ¬ 
но иметь возможность формулировать их 
геометрические меры (отношения) в терми¬ 
нах (отношений) целых чисел, чтобы опери¬ 
ровать геометрическими величинами в соот¬ 
ветствии с правилам арифметики. В основ¬ 
ном, идея Евдокса заключалась в том, что¬ 
бы дать метод описания отношений длин 
(т. е. действительных чисел!) в терминах це¬ 
лых чисел. Евдоксу удалось сформулировать 
в рамках операций над целыми числами та¬ 
кие критерии, которые позволяли решать, 
является ли одно из отношений длин боль¬ 
ше другого или их можно считать в точности 
равными. 

В общих чертах идея Евдокса сводит¬ 
ся к следующему: если а,Ъ,с и Л — че¬ 
тыре длины, то критерием, позволяющим 
утверждать, что отношение а/Ъ больше от¬ 
ношения с/д, будет существование таких 
целых чисел М и IV, что длина а, сложен¬ 
ная сама с собой IV раз, больше длины Ь, 
сложенной сама с собой М раз, — тогда 
как длина д, сложенная сама с собой М 
раз, больше длины с, прибавленной к самой 
себе N раз 7 ). Соответствующий критерий 
можно аналогичным образом использовать 
для установления противоположного нера¬ 
венства а/Ъ < с/д,. А искомый критерий ра¬ 
венства а/Ъ = с/д просто отвечает случаю, 
когда ни один из двух критериев (а/Ъ > с/д 
и а/Ъ < с/д) не может быть выполнен! 

Совершенно точная абстрактная мате¬ 
матическая теория действительных чисел 


6> Евдокс был также создателем ПОЛЕЗНОЙ тео¬ 
рии движения планет, просуществовавшей 2000 лет, 
развитой позднее Гиппархом и Птолемеем и потому 
впоследствии получившей название птолемеевой сис- 

7 ) В современных обозначениях это утверждение 
означает, что существует дробь, а именно М/N , такая, 
что а/Ь > М/М > с/гі. Такая дробь, лежащая между 
действительными числами а/Ь и с/гі при условии, 
что а/Ь > с/гі, может быть найдена всегда, поэтому 
критерий Евдокса действительно выполняется. 
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была построена только в XIX веке таки¬ 
ми математиками, как Дедекинд и Вейер- 
штрасс. Но в действительности, предложен¬ 
ная ими процедура опиралась на те же идеи, 
которые были открыты Евдоксом примерно 
двадцатью двумя столетиями раньше! Сей¬ 
час нам не обязательно заниматься подроб¬ 
ным изучением этой современной теории. 
Я кратко коснулся ее основных моментов 
в главе 3 (на с. 78), где для большей на¬ 
глядности изложения предпочел использо¬ 
вать более привычное десятичное разложе¬ 
ние действительных чисел. (В действитель¬ 
ности, десятичное разложение была введено 
Стевином в 1585 году.) Следует также заме¬ 
тить, что хорошо знакомая нам десятичная 
запись была неизвестна древним грекам. 



ЛВ-СО+АО-ВОАС-ВО 


Рис. 5.3. Теорема Птолемея 

Однако, между теориями, предложен¬ 
ными Евдоксом с одной стороны, и Деде- 
киндом и Вейерштрассом — с другой, су¬ 
ществует важное различие. Древние греки 
рассматривали действительные числа как из¬ 
начально данные — в терминах (отношений) 
геометрических величин — т. е. как свойства 
«реального» пространства. Древним грекам 
было необходимо иметь возможность опи¬ 
сывать геометрические величины арифмети¬ 
чески, чтобы затем в рамках законов и пра¬ 
вил арифметики проводить строгие рассу¬ 
ждения над этими геометрическими вели¬ 
чинам, а также их суммами и произведе¬ 
ниями — существенными составляющими 
столь многих замечательных геометрических 
теорем древних. (На рис. 5.3 в качестве ил¬ 
люстрации приведена знаменитая теорема 
Птолемея, хотя Птолемей открыл ее гораздо 
позже эпохи, в которую жил Евдокс. Тео¬ 
рема Птолемея устанавливает соотношение, 
которому удовлетворяют расстояния между 


четырьмя точками на окружности; в ее фор¬ 
мулировке с необходимостью используются 
как понятие суммы, так и понятие произ¬ 
ведения.) Критерии Евдокса оказались не¬ 
обычайно плодотворными и, в частности, 
позволили древним грекам строго вычислять 
площади и объема. 

Но для математиков XIX века — и, ра¬ 
зумеется, для современных математиков 
роль геометрии изменилась. Для древних 
греков и, в частности, для Евдокса, «дей¬ 
ствительные» числа были объектами, из¬ 
влеченными из геометрии физического про¬ 
странства. Ныне мы предпочитаем считать, 
что действительные числа логически более 
первичны, чем геометрия. Это позволяет 
нам конструировать всевозможные различ¬ 
ные типы геометрии, каждый из которых 
исходит из понятия числа. (Ключевой иде¬ 
ей была идея координатной геометрии, вве¬ 
денная в XVII веке Ферма и Декартом. Ко¬ 
ординаты можно использовать для опреде¬ 
ления других типов геометрии.) Любая та¬ 
кая «геометрия» должна быть логически не¬ 
противоречивой, но не обязательно долж¬ 
на иметь прямое отношение к физичес¬ 
кому пространству нашего эмпирического 
опыта. Конкретную физическую геометрию 
мы, по-видимому, постигаем через идеализа¬ 
цию эмпирического опыта (т. е. в зависимо¬ 
сти от наших экстраполяций на бесконечно 
большие или бесконечно малые размеры, — 
см. главу 3, с. 82). Проводимые ныне экс¬ 
перименты достаточно точны и приводят 
нас с необходимостью к заключению, что 
наша «извлеченная из эмпирического опы¬ 
та» геометрия в действительности отлича¬ 
ется от евклидова идеала (см. с. 175) и со¬ 
гласуется с геометрией, требуемой в общей 
теорией относительности Эйнштейна. Одна¬ 
ко, несмотря на изменения в наших взглядах 
на геометрию физического мира, возникших 
в настоящее время, понятие действительно¬ 
го числа, выдвинутое Евдоксом двадцать три 
столетия назад, по существу осталось неиз¬ 
менным и является существенным ингреди¬ 
ентом как теории Эйнштейна, так и теории 
Евклида. В действительности это понятие 
служит существенным ингредиентом всех 
современных серьезных физических теорий! 

Пятая книга Начал Евклида была, по су¬ 
ществу, изложением описанной выше «тео- 
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рии пропорций», введенной Евдоксом. Эта 
книга имела принципиально важное зна¬ 
чение для всего многотомного сочинения 
Евклида в целом. На самом деле, Нача¬ 
ла Евклида, впервые увидевшие свет око¬ 
ло 300 года до н. э., должны считаться од¬ 
ним из сочинений, оказавших наибольшее 
влияние в истории человечества. Именно 
Начала Евклида установили эталон для по¬ 
чти всего последующего естественнонауч¬ 
ного и математического мышления. Методы 
Начал были дедуктивными, изложение на¬ 
чиналось с четко сформулированных акси¬ 
ом, которые предполагались «самоочевид¬ 
ными» свойствами пространства; из акси¬ 
ом выводились многочисленные следствия, 
многие из которых были важными и пора¬ 
зительными, и совсем не самоочевидными. 
Не подлежит сомнению, что Начала Евклида 
имели огромное значение для последующего 
развития естественнонаучного мышления. 

Величайшим математиком древности 
несомненно был Архимед (287-212 гг. до 
н. э.). Остроумно используя теорию пропор¬ 
ций Евдокса, Архимед вычислил площади 
и объемы многих фигур и тел различной 
формы, например, сферы и более сложных 
геометрических форм, в том числе парабол 
или спиралей. Ныне для этих целей мы ис¬ 
пользовали бы дифференциальное и инте¬ 
гральное исчисление, но Архимед жил и тво¬ 
рил примерно за 19 веков до создания мате¬ 
матического анализа, разработанного Нью¬ 
тоном и Лейбницем! (Можно было бы ска¬ 
зать, что добрая половина — «интегральная» 
половина — математического анализ была 
известна еще Архимеду!) Степень математи¬ 
ческой строгости, достигнутой Архимедом 
в своих рассуждениях, была безупречной 
даже по современным стандартам. Работы 
Архимеда оказали глубокое влияние на ма¬ 
тематиков и естествоиспытателей последу¬ 
ющих веков, в частности, в значительной 
мере на Галилея и Ньютона. Архимед также 
ввел (ПРЕВОСХОДНУЮ?) физическую те¬ 
орию статики (т. е. теорию, занимающуюся 
изучением законов поведения тел, находя¬ 
щихся в состоянии равновесия, например, 
законов рычага и законов плавающих тел) 
и развил статику как дедуктивную науку, 
аналогично тому, как Евклид изложил науку 


о геометрическом пространстве и геометрию 
твердых тел. 

Современником Архимеда, которого я 
также считаю необходимым отметить, был 
Аполлоний (ок. 262-200 гг. до н. э.), великий 
геометр, отличавшийся глубиной озарений 
и остроумием. Ему мы обязаны исследова¬ 
нием теории конических сечений (т. е. элли¬ 
псов, парабол и гипербол), которая оказала 
весьма сильное влияние на Кеплера и Нью¬ 
тона. Оказалось, что именно эти кривые, 
что весьма примечательно, необходимы для 
описания планетных орбит! 

Динамика Галилея 
и Ньютона 

Глубоким прорывом, принесенным в 
естествознание XVII веком, стало понима¬ 
ние движения. Древние греки достигли за¬ 
мечательного понимания статики вещей — 
твердых геометрических тел или тел, нахо¬ 
дящихся в состоянии равновесия (т. е. в со¬ 
стоянии, в котором все действующие на те¬ 
ло силы уравновешены, и движения нет), 
но не имели хорошего представления о зако¬ 
нах, управляющих поведением реально дви¬ 
жущихся тел. Чего недоставало древним гре¬ 
кам, это хорошей теории динамики, т. е. те¬ 
ории, описывающей тот красивый способ, 
каким природа управляет изменениями по¬ 
ложения тел от одного момента времени 
к другому. Частично (но отнюдь не полно¬ 
стью) это объясняется тем, что у древних 
греков не было никаких сколь-нибудь точ¬ 
ных средств измерения времени, т. е. до¬ 
статочно хороших «часов». Такие часы не¬ 
обходимы для точного хронометрирования 
изменений в положении тел. Это позволи¬ 
ло бы точно определить скорости и ускоре¬ 
ния тел. Наблюдения, произведенные Гали¬ 
леем в 1583 году, показали, что в качестве 
надежного средства хранения точного вре¬ 
мени можно было бы использовать маятник. 
Этот факт имел далеко идущие последствия 
для самого Галилея (и для развития все¬ 
го естествознания в целом!), так как по¬ 
зволял осуществить точное И1 хронометри¬ 
рование движения. Примерно через сорок 
пять лет — с публикацией в 1638 году Бе¬ 
сед и математических доказательств, каса¬ 
ющихся двух новых отраслей науки Галилея — 
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начал развиваться новый предмет — динами¬ 
ка, и началась трансформация от древнего 
мистицизма к современной науке! 

Позвольте мне выделить всего лишь че¬ 
тыре наиболее важные физические идеи, 
введенные Галилеем. Первая идея Галилея 
заключалась в том, что сила, действующая 
на тела, определяет ускорение, а не скорость. 
Что в действительности означают термины 
«ускорение» и «скорость»? Скорость части¬ 
цы — или какой-нибудь точки тела — это 
темп изменения во времени положения этой 
частицы или точки. Скорость обычно при¬ 
нято считать векторной величиной, иначе 
говоря, необходимо принимать во внимание 
не только величину, но и направление ско¬ 
рости (в противном случае мы используем 
термин «величина скорости», см. рис. 5.4). 
Ускорение (также векторная величина) — 
это темп изменения скорости во времени. 
Таким образом, ускорение в действительно¬ 
сти есть скорость изменения скорости измене¬ 
ния положения во времени! (Древним было 
трудно понять сущность понятия «ускоре¬ 
ние», так как у них не было адекватных «ча¬ 
сов», и они не располагали соответствующи¬ 
ми математическими идеями относительно 
«темпа изменения».) Галилей установил, что 
сила, приложенная к телу (в случае, исследу¬ 
емом Галилеем — сила тяжести), управляет 
ускорением этого тела, но не управляет не¬ 
посредственно его скоростью, как полагали 
древние, например, Аристотель. 



скорости и ускорение 

В частности, в отсутствие приложен¬ 
ной к телу силы его скорость постоянна. 
Следовательно, неизменяемое движение те¬ 
ла по прямой есть результат отсутствия 
силы (первый закон движения Ньютона). 


Тела в свободном движении продолжают 
сохранять состояние равномерного прямо¬ 
линейного движения, и для того, чтобы они 
пребывали в этом состоянии, никакой силы 
не требуется. Действительно, одно из след¬ 
ствий из выведенных Галилеем и Ньютоном 
законов движения состояло в том, что рав¬ 
номерное прямолинейное движение физи¬ 
чески полностью неотличимо от состояния 
покоя (т. е. отсутствия движения): не суще¬ 
ствует локального способа, позволяющего 
отличить равномерное прямолинейное дви¬ 
жение от покоя! Галилей особенно четко 
сформулировал это утверждение (даже бо¬ 
лее четко, чем Ньютон) и дал ему весьма 
наглядное описание, использовав образ ко¬ 
рабля в море (см. Дрэйк [1953], с. 186-187): 

«Закройтесь вместе с вашим приятелем 
в кают-компании под палубой боль¬ 
шого судна, прихватив с собой мух, 
бабочек и каких-нибудь других мел¬ 
ких летающих существ. Возьмите также 
с собой большой сосуд с водой, в ко¬ 
тором бы плавала рыбка; подвесьте бу¬ 
тылку, из которой вода капля за каплей 
вытекала бы в подставленный снизу 
широкий сосуд. Пока судно будет сто¬ 
ять, внимательно присмотритесь к то¬ 
му, как мелкие твари летают в каюте 
с одинаковой быстротой по всем на¬ 
правлениям. Рыбка также плавает оди¬ 
наково охотно по всем направлениям; 
капли из бутылки падают в подставлен¬ 
ный снизу сосуд... Внимательно про¬ 
наблюдав все эти явления, вы пуска¬ 
етесь в плавание. Судно идет с лю¬ 
бой скоростью, какая вам будет угод¬ 
на. До тех пор и поскольку движение 
судна будет прямолинейным и равно¬ 
мерным без рысканья то в одну, то 
в другую сторону, вы не обнаружите 
ни малейших изменений в наблюден¬ 
ных ранее явлениях и не сможете от¬ 
личить ни по одному из них, движет¬ 
ся ли судно или стоит на месте... Капли 
будут, как и прежде, падать в подста¬ 
вленный снизу сосуд, ничуть не откло¬ 
няясь к корме, хотя пока капли нахо¬ 
дятся в воздухе, судно успевает пройти 
значительное расстояние. Рыбка в воде 
будет плавать вперед (по ходу движе¬ 
ния судна) так же часто, как и назад, 
и с одинаковой легкостью подплывать 
к корму, в каком бы месте у стенок со¬ 
суда он бы ни был насыпан. Наконец, 
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мухи и бабочки будут по-прежнему ле¬ 
тать по всем направлениям, не отда¬ 
вая предпочтения ни одному из них, 
не скапливаясь ближе к корме, как бы 
от усталости, будучи вынужденными 
следовать курсу судна, от которого они 
будут отделены на протяжении продол¬ 
жительных интервалов времени, в тече¬ 
ние которых они находятся в воздухе». 

Этот замечательный факт, получивший 
название принципа относительности Галилея , 
имеет в действительности решающее значе¬ 
ние для наполнения копернианской точки 
зрения динамическим смыслом. Николай 
Коперник (1473-1543) и древнегреческий 
астроном Аристарх (ок. 310-230 гг. до н.э.; 
не путать с Аристотелем!) за восемнадцать 
веков до Коперника выдвинули гипотезу 
о том, что Солнце покоится, а Земля дви¬ 
жется, вращаясь вокруг своей собственной 
оси и обращаясь по орбите вокруг Солнца. 
Почему мы не ощущаем этого движения, 
которое происходит со скоростью около не¬ 
скольких сотен тысяч километров в час? 
До того, как Галилей выдвинул свою дина¬ 
мическую теорию, этот вопрос действитель¬ 
но представлял настоящую и глубокую за¬ 
гадку для сторонников копернианской кар¬ 
тины мироздания. Если бы была верна более 
ранняя «аристотелевская» версия динамики, 
согласно которой реальная скорость систе¬ 
мы в ее движении сквозь пространство вли¬ 
яла бы на динамическое поведение системы, 
то движение Земли заведомо было бы чем-то 
непосредственно очевидным для нас. Отно¬ 
сительность Галилея позволяет понять, ка¬ 
ким образом Земля может находиться в дви¬ 
жении, хотя это движение не будет чем-то 
воспринимаемым нами непосредственно 8 ). 

Заметим, что в рамках галилеевой отно¬ 
сительности не существует локального фи¬ 
зического смысла, который можно было бы 
придать понятию «в покое». Это приводит 
к важным следствиям относительно того, 


Строго говоря, сказанное относится к движению 
Земли лишь постольку, поскольку его можно считать 
приближенно равномерным и, в частности, без вра¬ 
щения. Действительно, вращательное движение Земли 
создаст (относительно малые) динамические эффек¬ 
ты, которые могут быть обнаружены. Самые заметные 
из такого рода эффектов — отклонение ветров в се¬ 
верном и южном полушариях в различные стороны. 
Галилей полагал, что такая неравномерность «ответ¬ 
ственна» за приливы. 


как надлежит рассматривать пространство 
и время. Интуитивная картина простран¬ 
ства и времени состоит в том, что «про¬ 
странство» представляет собой своего рода 
арену, на которой происходят физические 
события. Физический объект может в один 
момент времени находиться в одной точ¬ 
ке пространства, а в более поздний момент 
времени может оставаться в той же точке 
или оказаться в другой точке пространства. 
Представим себе мысленно, что точки про¬ 
странства каким-то образом могут сохранять 
свое положение от одного момента време¬ 
ни до следующего момента так, что имеет 
смысл говорить о том, изменил ли неко¬ 
торый объект свое положение в простран¬ 
стве или не изменил. Но галилеева относи¬ 
тельность учит нас, что «состояние покоя» 
не имеет абсолютного характера и поэтому 
невозможно придать смысл выражению «од¬ 
на и та же точка пространства в два различ¬ 
ных момента времени». Какая точка евкли¬ 
дова трехмерного пространства физической 
реальности в один момент времени является 
«той же» точкой евклидова трехмерного про¬ 
странства в другой момент времени? На этот 
вопрос невозможно ответить. Создается впе¬ 
чатление, что для каждого момента време¬ 
ни нам необходимо иметь совершенно «но¬ 
вое» евклидово пространство! Этому можно 
придать смысл, если рассмотреть четырех¬ 
мерную пространственно-временную картину 



Рис. 5.5. Галилеево пространство-время: частицы, 
движущиеся равномерно и прямолинейно, изображе¬ 
ны в виде прямых 
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физической реальности (рис. 5.5). Трехмер¬ 
ные евклидовы пространства, соответствую¬ 
щие различным моментам времени, в этой 
картине действительно рассматриваются от¬ 
дельно друг от друга, но все эти пространства 
объединены, образуя совместно полную кар¬ 
тину четырехмерного пространства-време¬ 
ни. Истории частиц, движущихся равномер¬ 
но и прямолинейно, описываются прямыми 
(называемыми мировыми линиями) в про¬ 
странстве-времени. В дальнейшем я еще 
вернусь к проблеме пространства-времени 
и относительности движения в контексте 
эйнштейновской специальной теории отно¬ 
сительности. Мы увидим, что довод в пользу 
четырехмерности обретает в этом случае го¬ 
раздо большую силу. 

Третья из великих догадок Галилея ста¬ 
ла ключом к началу понимания закона со¬ 
хранения энергии. Галилея главным образом 
интересовало движение объектов под дей¬ 
ствием силы тяжести. Он заметил, что если 
тело стартует из состояния покоя, то идет ли 
речь о свободно падающем теле, или о коле¬ 
блющемся маятнике произвольной длины, 
или о теле, соскальзывающем по наклон¬ 
ной плоскости, скорость движения всегда 
зависит только от расстояния по вертикали, 
пройденного телом от начального положе¬ 
ния. Кроме того, достигнутая скорость все¬ 
гда в точности достаточна для возвращения 
тела на ту высоту, с которой оно начало дви¬ 
гаться. Теперь мы должны были бы сказать, 
что энергия, запасенная телом на исходной 
высоте над поверхностью земли (гравитаци¬ 
онная потенциальная энергия), может пре¬ 
вращаться в энергию движения тела (кине¬ 
тическую энергию, которая зависит от вели¬ 
чины скорости тела), а та, в свою очередь, — 
в потенциальную энергию, причем в целом 
энергия не утрачивается и не приобретается. 

Закон сохранения энергии — очень 
важный физический принцип. Это — не не¬ 
зависимое физическое требование, а след¬ 
ствие из законов движения Ньютона, до ко¬ 
торых мы скоро дойдем. На протяжении 
столетий все более понятные формулиров¬ 
ки закона сохранения энергии делались Де¬ 
картом, Гюйгенсом, Лейбницем, Эйлером 
и Кельвином. Позднее в этой главе и в гла¬ 
ве 7 мы еще вернемся к закону сохране¬ 
ния энергии. Оказывается, что в сочетании 


с галилеевским принципом относительнос¬ 
ти закон сохранения энергии приводит к 
другим законам сохранения, имеющим не¬ 
малое значение: закону сохранения массы 
и закону сохранения количества движения 
(импульса). Количество движения частицы 
равно произведению ее массы и ее ско¬ 
рости. Знакомые примеры сохранения ко¬ 
личества движения возникают при рассмо¬ 
трении реактивного движения, когда уве¬ 
личение направленного вперед количества 
движения ракеты в точности уравновешива¬ 
ется направленным назад количеством дви¬ 
жения выхлопных газов (обладающих мень¬ 
шей массой, но зато большей скоростью). 
Отдача ружья при выстреле — еще одно 
проявление закона сохранения количества 
движения. Еще одним следствием из зако¬ 
нов движения Ньютона служит закон со¬ 
хранения углового момента (момента количе¬ 
ства движения), описывающий постоянство 
вращения системы вокруг собственной оси. 
Вращение Земли вокруг собственной оси, 
равно как и вращение теннисного мяча во¬ 
круг собственной оси, не затухают благода¬ 
ря закону сохранения их угловых моментов. 
Каждая частица, образующая любое тело, 
вносит свой вклад в полный угловой мо¬ 
мент тела, причем величина этого вклада 
равна произведению количества движения 
частицы на расстояние ее от оси вращения 
(длину перпендикуляра, опущенного из точ¬ 
ки, где находится частица, на ось вращения). 
(Следовательно, угловую скорость свобод¬ 
но вращающегося объекта можно увеличить, 
сделав объект более компактным. Это при¬ 
водит к поразительному, но хорошо знако¬ 
мому действию, часто исполняемому спорт¬ 
сменами на льду и воздушными гимнастами 
на трапеции. Прижав к себе руки или под¬ 
жав нога, они резко увеличивают скорость 
вращения просто вследствие закона сохра¬ 
нения углового момента!) Как будет пока¬ 
зано в дальнейшем, масса, энергия, количе¬ 
ство движения (импульс) и угловой момент 
принадлежат к числу важных для нас поня¬ 
тий. Наконец, мне следовало бы напомнить 
читателю о пророческой догадке Галилея, 
понявшего, что в отсутствие атмосферно¬ 
го сопротивления все тела под действием 
силы тяжести падают с одной и той же 
скоростью. (Возможно, читатель вспомнит 
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известную легенду о том, как Галилей сбра¬ 
сывал с наклонной башни в Пизе по не¬ 
сколько предметов одновременно.) Три сто¬ 
летия спустя то же самое озарение привело 
Эйнштейна к обобщению принципа отно¬ 
сительности на ускоренные системы отсчета 
и стало, как мы увидим в конце этой главы, 
краеугольным камнем его необычайной об¬ 
щерелятивистской теории относительности. 

На мощном фундаменте, заложенном 
Галилеем, Ньютону удалось возвести величе¬ 
ственнейший храм. Он сформулировал три 
закона, управляющие поведением матери¬ 
альных тел. Первый и второй законы Нью¬ 
тона по существу совпадали с законами, от¬ 
крытыми Галилеем: если на тело не действу¬ 
ет никакая сила, то тело продолжает рав¬ 
номерно двигаться по прямой; если на тело 
действует какая-нибудь сила, то произведе¬ 
ние массы тела на ускорение (т. е. скорость 
изменения количества движения тела) равно 
этой силе. Заслуга собственно Ньютона со¬ 
стояла в осознании необходимости третье¬ 
го закона движения: сила, с которой тело А 
действует на тело В, в точности равна по ве¬ 
личине и противоположна по направлению 
силе, с которой тело В действует на тело А 
(иными словами, «для каждого действия все¬ 
гда существует равное по величине проти¬ 
водействие»), Три закона движения Ньюто¬ 
на образуют основу основ. «Ньютоновская 
вселенная» состоит из частиц, движущихся 
в пространстве, где действуют законы ев¬ 
клидовой геометрии. 



Рис. 5.6. Сложение векторов 
по правилу параллелограмма 


Ускорения этих частиц определяются 
действующими на них силами. Сила, при¬ 
ложенная к каждой из частиц, получается 
путем сложения (по правилу сложения век¬ 
торов, см. рис. 5.6) всех сил, действующих 
на данную частицу со стороны всех осталь¬ 
ных частиц. Чтобы система была хорошо 



Рис. 5.7. Сила, действующая между двумя частицами, 
направлена по прямой между ними (и по третье¬ 
му закону Ньютона сила, действующая на частицу А 
со стороны частицы В, всегда равна по величине 
и противоположна по направлению силе, действую¬ 
щей на В со стороны А) 

определенной, необходимо задать некото¬ 
рое четкое правило, которое позволяло бы 
установить, какая сила действует на части¬ 
цу А со стороны другой частицы В. Обыч¬ 
но мы требуем, чтобы эта сила действовала 
по прямой, соединяющей частицы А и В 
(рис. 5.7). Если речь идет о гравитацион¬ 
ной силе, то между А и В возникает сила 
притяжения, величина которой пропорцио¬ 
нальна произведению масс частиц А и В 
и обратно пропорциональна квадрату рас¬ 
стояния между частицами: закон обратных 
квадратов. Для других типов сил зависи¬ 
мость от взаимного расположения частиц 
может быть другой, и величина силы в этом 
случае будет зависеть не от масс частиц, 
а от какого-то иного их свойства. 

Великий Иоганн Кеплер (1571-1630), 
современник Галилея, заметил, что орбиты 
планет, описываемые ими вокруг Солнца, 
имеют форму эллипсов, а не окружностей 
(причем Солнце всегда находится в фоку¬ 
се, а не в центре эллипса), и сформули¬ 
ровал два других закона, задающих скоро¬ 
сти, с которыми планеты движутся по орби¬ 
там. Ньютон сумел показать, что три закона 
Кеплера следуют из его собственной общей 
модели (с учетом силы притяжения, обрат¬ 
но пропорциональной квадрату расстояния 
между телами). Кроме того, Ньютон внес 
многие поправки к кеплеровским эллипти¬ 
ческим орбитам, а также объяснил ряд дру¬ 
гих эффектов (например, медленное движе¬ 
ние оси вращения Земли, замеченное за¬ 
долго до Ньютона еще древними греками). 
Чтобы прийти к таким результатам, Нью¬ 
тону, помимо дифференциального исчисле¬ 
ния, пришлось разработать немало допол¬ 
нительных математических методов. Фено¬ 
менальный успех, увенчавший эти усилия, 
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во многом объясняется его высочайшим ис¬ 
кусством математика и великолепной физи¬ 
ческой интуицией. 

Механистический мир 
динамики Ньютона 

С введением определенного закона для 
силы (как обратного квадрата расстояния 
между телами) ньютоновская модель пре¬ 
вращается в точную й определенную систему 
динамических уравнений. Если положения, 
скорости и массы различных частиц заданы 
в некоторый момент времени, то их поло¬ 
жения и скорости (равно как и массы, кото¬ 
рые считаются постоянными ) автоматически 
определены для всех последующих момен¬ 
тов времени. Эта форма детерминизма, кото¬ 
рой удовлетворяет мир механики Ньютона, 
оказала (и все еще продолжает оказывать) 
глубокое влияние на философскую мысль. 
Попробуем изучить природу ньютонианско- 
го детерминизма чуть более подробно. Что 
он может сказать нам о «свободе воли»? 
Мог бы в строго ньютонианском мире су¬ 
ществовать разум? Найдется ли в нем место 
хотя бы компьютерам? 

Давайте попытаемся представить более 
конкретно «ньютонианскую» модель мира. 
Например, мы можем предположить, что 
частицы материи допустимо считать матема¬ 
тическими точками, т. е. объектами, не име¬ 
ющими никакой пространственной протя¬ 
женности. В качестве альтернативы все ча¬ 
стицы можно считать твердыми сферичес¬ 
кими шариками. И в том, и в другом слу¬ 
чае нам придется предположить, что законы 
действия сил, как в случае ньютоновского 
закона всемирного тяготения, известны. Мы 
хотим промоделировать и другие встречаю¬ 
щиеся в природе силы, такие как электриче¬ 
ские и магнитные взаимодействия (впервые 
подробно исследованные в 1600 году Уиль¬ 
ямом Гильбертом), или сильные ядерные вза¬ 
имодействия, которые, как ныне извест¬ 
но, связывают частицы (протоны и нейтро¬ 
ны), образующие атомные ядра. Электриче¬ 
ское взаимодействие похоже на гравитаци¬ 
онное, поскольку тоже удовлетворяет зако¬ 
ну обратных квадратов, но при этом оди¬ 
наково заряженные частицы отталкивают 


(а не притягивают, как в случае гравитаци¬ 
онного взаимодействия) друг друга, и вели¬ 
чину электрического взаимодействия опре¬ 
деляют не массы, а электрические заряды 
частиц. Магнитное взаимодействие, так же 
как и электрическое, «обратно пропорцио¬ 
нально квадрату расстояния» 9 ), но ядернбе 
взаимодействие имеет совершенно другую 
зависимость от расстояния: оно очень вели¬ 
ко на очень малых расстояниях, сравнимых 
с внутриатомными, и пренебрежимо мало 
на больших расстояниях. 

Предположим, что мы остановили свой 
выбор на модели твердых сферических ша¬ 
риков, потребовав, чтобы при столкновении 
частиц шарики просто идеально упруго от¬ 
ражались. Иначе говоря, они должны разле¬ 
таться после столкновения без какой бы то 
ни было потери энергии (или полного коли¬ 
чества движения (импульса)), как если бы 
они были идеальными бильярдными шара¬ 
ми. Нам необходимо также точно задать, 
какие силы должны действовать между ша¬ 
риками. Для простоты мы можем положить,. 
что сила, с которой один шарик действует 
на любой другой, направлена по прямой, 
соединяющей центры шариков, а величи¬ 
на силы определяется длиной отрезка меж¬ 
ду центрами шариков. (Для ньютоновской 
гравитации это предположение выполняется 
автоматически в силу замечательной теоре¬ 
мы, доказанной Ньютоном; а для других ви¬ 
дов сил оно может быть наложено в качестве 
дополнительного требования.) Если шари¬ 
ки сталкиваются только попарно, а трой¬ 
ные столкновения, как и столкновения бо¬ 
лее высокого порядка, не происходят, то 
все вполне определено, и исход столкно¬ 
вения непрерывно зависит от начального 
состояния (т. е. достаточно малые измене¬ 
ния в начальном состоянии приводят лишь 
к малым изменениям в конечном). Сколь¬ 
зящие столкновения рассматриваются как 
предельный случай прохождения шариков 
в непосредственной близости друг от дру¬ 
га. Проблема возникает при рассмотрении 


9 ) Различие между электрическим и магнитным вза¬ 
имодействиями состоит в том, что индивидуальные 
«магнитные заряды» (т.е. северные и южные полюсы), 
по-видимому, не существуют в природе отдельно друг 
от друга. Магнитные частицы образуют так называе¬ 
мые «диполи», т. е. крохотные магнитики (в которых 
северный и южный полюсы как бы сливаются вместе). 
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Рис. 5.8. Тройное соударение. Поведение частиц в 
результате столкновения существенно зависит от то¬ 
го, какие частицы сталкиваются первыми, поэтому ис¬ 
ход столкновения не зависит непрерывным образом 
от начальных данных 

тройных столкновений и столкновений бо¬ 
лее высоких порядков. Например, если про¬ 
исходит одновременное столкновение трех 
шариков А, В и С, то вся картина зна¬ 
чительно меняется в зависимости от того, 
какое из попарных соударений мы рассма¬ 
триваем сначала: шарика А с шариком В, 
а сразу же после этого — С с В; или же 
мы считаем, что сначала сталкиваются ша¬ 
рики А и С, а затем шарик В сталкивается 
с шариком А (рис. 5.8). В нашей модели су¬ 
ществует индетерминизм, когда происходит 
тройное столкновение! Если угодно, то мы 
можем просто исключить тройные столкно¬ 
вения и столкновения более высокого по¬ 
рядка как «в высшей степени (бесконечно) 
невероятные». Это дает вполне непротиво¬ 
речивую схему, но потенциальная проблема 
тройных столкновений означает, что резуль¬ 
тирующее поведение частиц может не зави¬ 
сеть непрерывным образом от начального 
состояния. 

Поскольку такое положение дел нас не 
совсем удовлетворяет, то мы можем от¬ 
дать предпочтение картине точечных ча¬ 
стиц. Но для того, чтобы избежать неко¬ 
торых теоретических трудностей, возникаю¬ 
щих в рамках этого подхода (бесконечные 
силц и бесконечные энергии при столк¬ 
новении частиц), необходимо сделать до¬ 
полнительные предположения, в частности 
о том, что на коротких расстояниях си¬ 
лы, действующие между частицами, всегда 
становятся отталкивающими. Тогда мы мо¬ 
жем обеспечить невозможность столкнове¬ 
ния любой пары частиц. (Оно также по¬ 
могает нам избежать проблемы определения 


поведения частиц при столкновении!) Но для 
большей наглядности я все-таки буду рас¬ 
сматривать модель твердых сферических ша¬ 
риков, ибо, как мне кажется, подобная «би¬ 
льярдная» картина для большинства из нас 
подсознательно как раз и является рабочей 
моделью реальности ! 

Подчеркнем (игнорируя проблему стол¬ 
кновения нескольких шариков), что нью- 
тонианская І 5 1 бильярдная картина реаль¬ 
ности в действительности является детер¬ 
министской моделью. Слово «детерминист¬ 
ская» надлежит понимать в том смысле, что 
физическое поведение системы с матема¬ 
тической точки зрения полностью опреде¬ 
лено во все моменты времени в будущем 
(или в прошлом) положениями и скоро¬ 
стями шариков (во избежание некоторых 
проблем предположим, что число шариков 
конечно) в какой-то один момент време¬ 
ни. Таким образом, создается впечатление, 
будто в таком бильярдном мире нет ме¬ 
ста для разума, который своей «свободной 
волей» мог бы влиять на поведение матери¬ 
альных объектов. Если мы верим в «свободу 
воли», то, по-видимому, вынуждены будем 
усомниться в возможности описания нашего 
реального мира в рамках бильярдной модели. 

Мучительный вопрос о «свободе во¬ 
ли» проходит через всю эту книгу — хо¬ 
тя при обсуждении большинства затронутых 
в ней тем он остается на заднем плане. 
В этой главе ему предстоит сыграть опре¬ 
деленную, но небольшую роль (связанную 
с проблемой передачи сигналов со сверх¬ 
световой скоростью в теории относитель¬ 
ности). Вопросом о свободе воли мы зай¬ 
мемся непосредственно в главе 10, и чи¬ 
татель несомненно будет разочарован моим 
вкладом в эту проблему. Я действительно 
считаю, что вопрос о свободе воле пред¬ 
ставляет собой реальную, а не вымышлен¬ 
ную проблему — но она в высшей степени 
нетривиальна и ее трудно сформулировать 
адекватно. Вопрос о детерминизме в фи¬ 
зической теории, безусловно, важен, одна¬ 
ко я убежден, что он не является камнем 
преткновения. Например, мир может быть 
детерминистским, но невычислимым. Иначе 
говоря, будущее может определяться про¬ 
шлым, но точно рассчитать его при этом 
будет в принципе невозможно. В главе 10 
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я попытаюсь изложить аргументы, показы¬ 
вающие, что действие нашего наделенного 
сознанием разума неалгоритмично (т. е. не¬ 
вычислимо). Соответственно, свобода воли, 
которой мы наделены (по нашему глубоко¬ 
му убеждению), должна быть тесно связана 
с какой-то невычислимой составляющей за¬ 
конов, управляющих тем миром, в котором 
мы живем. Независимо от того, принима¬ 
ем ли мы или отвергаем такую точку зрения 
на свободу воли, интерес для нас предста¬ 
вляет вопрос именно о вычислимости данной 
физической теории (например, ньютонов¬ 
ской динамики), а не о том, является ли она 
детерминистской. Вопрос о вычислимости 
отличен от вопроса о детерминизме. Утвер¬ 
ждение о том, что это — два совершенно 
разных вопроса, как раз и служит одним 
из основных тезисов в данной книге. 

Вычислима ли жизнь 
в бильярдном мире? 

Позвольте мне сначала показать на 
умышленно абсурдном искусственном при¬ 
мере, что вычислимость и детерминизм — 
понятия различные. Для этого я продемон¬ 
стрирую «игрушечную модель вселенной», 
которая детерминистична, но не вычислима. 
Пусть «состояние» этой вселенной в любой 
«момент времени» описывается как пара на¬ 
туральных чисел (т, п ). Пусть Т и — фикси¬ 
рованная универсальная машина Тьюринга, 
например, та, которая описана в главе 2 
(с. 60). Чтобы решить, какое состояние этой 
вселенной наступит в следующий «момент 
времени», нам необходимо спросить, оста¬ 
новится ли действие машины Тьюринга Т и 
на тп или не остановится (в обозначени¬ 
ях главы 2, с. 62, Т и (т) Ф □ или Т и (т) = □). 
Если машина Тьюринга Т и останавлива¬ 
ется, то состояние в следующий момент 
времени есть (тп + 1, п). Если же машина 
Тьюринга не останавливается, то состояние 
в следующий момент времени должно быть 
(п+1, тп). В главе 2 было показано, что не су¬ 
ществует алгоритма для решения проблемы 
остановки машины Тьюринга. Следователь¬ 
но, не может быть алгоритма предсказа¬ 
ния «будущего» в рассматриваемой модели 
вселенной, несмотря на то, что эта модель 
вполне детерминистична І 6 1 . 


Разумеется, описанную выше модель 
не следует принимать всерьез, но она по¬ 
казывает, что вопрос все же существует 
и на него необходимо найти ответ. Отно¬ 
сительно любой детерминистской физичес¬ 
кой теории мы сможем спросить, вычислима 
она или нет. Действительно, вычислим ли 
ньютонианский бильярдный мир? 

Вопрос о физической вычислимости от¬ 
части зависит от того, какого рода информа¬ 
цию о данной системе мы хотим получить. 
Я могу придумать целый ряд вопросов о кон¬ 
кретной физической системе, на которые — 
как мне кажется — в случае ньютоновской 
бильярдной модели не существует вычисли¬ 
мого (т. е. алгоритмически получаемого) от¬ 
вета. Одним из таких вопросов мог бы быть 
следующий: столкнется ли когда-нибудь ша¬ 
рик А с шариком В ? Имеется в виду, что 
в качестве начальных условий нам в некото¬ 
рый момент времени (I = 0) задаются по¬ 
ложения и скорости всех шариков; и задача 
состоит в том, чтобы, исходя из этих дан¬ 
ных, выяснить, сталкиваются или не стал¬ 
киваются шарики А и В в некоторый по¬ 
следующий момент времени (I > 0). Чтобы 
придать задаче большую конкретность (хотя 
и сделав ее при этом не особенно реалистич¬ 
ной), мы можем предположить, что все ша¬ 
рики имеют одинаковый радиус и одинако¬ 
вую массу и что, скажем, сила, действующая 
между шариками, обратно пропорциональ¬ 
на квадрату расстояния между ними. Одна 
из причин, по которой я сделал предпо¬ 
ложение о невозможности алгоритмически 
получить ответ на этот вопрос, заключается 
в том, что сама модель несколько напоми¬ 
нает «бильярдную модель для вычисления», 
предложенную Эдвардом Фредкином и Том- 
мазо Тоффоли (Фредкин, Тоффоли [1982]). 
В их модели шарики (вместо того, чтобы по¬ 
парно взаимодействовать по закону обрат¬ 
ных квадратов) были ограничены различны¬ 
ми «стенками», но упруго отражались при 
столкновениях друг с другом — по аналогии 
с теми ньютоновскими шариками, которые 
я только что описывал (рис. 5.9). В модели 
Фредкина—Тоффоли все основные логиче¬ 
ские операции компьютера могут выпол¬ 
няться с помощью шариков. Модель позво¬ 
ляет имитировать вычисления, производи¬ 
мые любой машиной Тьюринга: конкретный 
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Рис. 5.9. «Переключатель» (конструкции А. Ресоле¬ 
ра) в компьютере Фредкина—Тоффоли на бильярд¬ 
ных шарах. Если шар попадает в переключатель через 
вход В, то в дальнейшем он покидает переключатель 
через выход В или Е в зависимости от того, попа¬ 
дает ли другой шар в переключатель через вход А 
(предполагается, что шары попадают в переключатель 
через входы А к В одновременно) 

выбор машины Тьюринга Т и определяет 
конфигурацию «стенок» и т. д. в машине 
Фредкина—Тоффоли; начальное состояние 
движущихся шариков соответствует инфор¬ 
мации на входной ленте машины Тьюринга; 
а содержимое на выходной ленте соответ¬ 
ствует конечному состоянию шариков. Та¬ 
ким образом, можно, в частности, спросить: 
останавливается ли когда-нибудь такая-то 
и такая-то машина Тьюринга? «Остановка» 
может быть сформулирована как состояние 
при котором шарик А сталкивается, в конце 
концов, с шариком В. То, что на этот во¬ 
прос невозможно ответить алгоритмически 
(с. 63), по крайней мере наводит на мысль 
о том, что ньютоновский вопрос «сталки¬ 
вается ли когда-нибудь шарик А с шари¬ 
ком В?», который был поставлен мной пер¬ 
воначально, тоже не может быть разрешен 
алгоритмически. 

В действительности, ньютоновская за¬ 
дача является гораздо более каверзной, чем 
задача, поставленная Фредкином и Тоф¬ 


фоли. Эти авторы могли задавать состоя¬ 
ние своей модели с помощью дискретных 
параметров (т. е. при помощи утверждений 
«да или нет» типа «шарик либо находит¬ 
ся в данном туннеле, либо не находится»). 
Но в полной ньютоновской задаче началь¬ 
ные положения и скорости шариков необ¬ 
ходимо задавать с бесконечной точностью 
в терминах координат, которые являются 
действительными числами, а не принимают 
дискретные значения. Таким образом, мы 
снова сталкиваемся со всеми проблемами, 
которые нам уже приходилось рассматри¬ 
вать, когда в главе 4 мы пытались ответить 
на вопрос, рекурсивно ли множество Ман¬ 
дельброта. Что означает «вычислимость», 
когда в качестве входных и выходных дан¬ 
ных допускаются непрерывно изменяющи¬ 
еся параметры? І 7 1 Проблему можно слегка 
облегчить, предположив, что все начальные 
положения и скорости заданы рациональны¬ 
ми числами (хотя нельзя ожидать, что ко¬ 
ординаты и компоненты скорости останутся 
рациональными в более поздние рациональ¬ 
ные моменты времени і). Напомним, что 
рациональное число представимо в виде от¬ 
ношения двух целых чисел и, следовательно, 
определяется в дискретных конечных терми¬ 
нах. Используя рациональные числа, мы мо¬ 
жем сколь угодно точно аппроксимировать 
любые наборы начальных данных, которые 
собираемся использовать в своих вычисле¬ 
ниях. И предположение о том, что при раци¬ 
ональных начальных данных может не суще¬ 
ствовать алгоритма, позволяющего опреде¬ 
лить, столкнутся в конце концов или нет ша¬ 
рики А и В, — отнюдь не лишено смысла. 

Однако на самом деле, когда говорят: 
«Ньютонианский бильярдный мир не вы¬ 
числим», имеют в виду совсем другое. Та 
модель, которую я сравниваю с ньютони- 
анским бильярдным миром — а именно, 
«бильярдный компьютер» Фредкина—Тоф¬ 
фоли — действует как вычислительный ал¬ 
горитм. В конечном счете, это и было квинт¬ 
эссенцией идеи Фредкина и Тоффоли — 
что их модель должна вести себя как (уни¬ 
версальный) компьютер! Вопрос, который 
я пытаюсь сейчас прояснить, сводится к 
следующему: можно ли представить себе, 
что человеческий мозг, используя некоторые 
подходящие «невычислимые» физические 
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законы, работает в определенном смысле 
«лучше», чем машина Тьюринга? Бесполез¬ 
но пытаться использовать что-нибудь вроде 
следующего утверждения: 

«Если шарик А никогда не сталкивается 

с шариком В, то ответ на Ваш вопрос 

будет ,,нет“». 

Чтобы окончательно удостовериться в 
том, что шарик А действительно никогда 
не сталкивается с шариком В, пришлось бы 
прождать вечность! Разумеется, машины 
Тьюринга ведут себя именно так. 

На самом деле, существуют, по-види¬ 
мому, достаточно весомые указания в пользу 
своего рода вычислимости ньютонианского 
бильярдного мира (по крайней мере, если 
оставить в стороне проблему множествен¬ 
ных столкновений). Способ, которым мы 
пользуемся для того, чтобы рассчитать пове¬ 
дение такого мира, сводится к введению ап¬ 
проксимаций. Мы могли бы предположить, 
что центры шариков по определению рас¬ 
полагаются в узлах некоторой точечной ре¬ 
шетки, причем координаты узлов измерены, 
например, с точностью до сотых долей еди¬ 
ницы. Время также можно считать «дискрет¬ 
ным»: все допустимые моменты времени 
должны быть кратными некоторой неболь¬ 
шой единице (обозначаемой, скажем, Ді). 
Это приводит к разным дискретным воз¬ 
можностям для «скоростей» (разностей меж¬ 
ду значениями положений точек на решетке 
в два последовательных разрешенных мо¬ 
мента времени, деленных на Д I). Соответ¬ 
ствующие приближения для. ускорений вы¬ 
числяются с использованием закона силы, и, 
в свою очередь, используются для получения 
значений «скоростей». После чего с требуе¬ 
мой точностью вычисляются новые положе¬ 
ния шариков в узлах решетки в следующий 
допустимый момент времени. Вычисления 
производятся до тех пор, пока сохраняется 
указанная точность. Вполне может оказать¬ 
ся, что точность будет потеряна раньше, чем 
мы успеем рассчитать состояние системы 
для достаточно большого числа моментов 
времени. В этом случае процедура начинает¬ 
ся снова со значительно более мелкой про¬ 
странственной решеткой и более частыми 
допустимыми моментами времени. Это по¬ 
зволяет достичь большей точности — и рас¬ 
считать поведение системы в более отда¬ 


ленном будущем. Такой прием дает возмож¬ 
ность математически описывать ньютонов¬ 
ский бильярдный мир (игнорируя множе¬ 
ственные столкновения) сколь угодно точ¬ 
но, и в этом смысле можно сказать, что нью- 
тонианский мир действительно вычислим. 

Но в то же время можно сказать и обрат¬ 
ное: что в некотором (практическом) смы¬ 
сле этот мир «невычислим», поскольку точ¬ 
ность, с которой могут быть известны на¬ 
чальные данные, всегда ограничена. Дей¬ 
ствительно, такого рода задачам всегда при¬ 
суща некоторая (и весьма значительная) 
«нестабильность». Очень небольшое изме¬ 
нение в начальных условиях может приве¬ 
сти к возникновению чудовищных измене¬ 
ний в конечном состоянии. (Всякий, кто 
пытался загнать в лузу бильярдный шар, 
стремясь ударить его промежуточным ша¬ 
ром, поймет, что я имею в виду!) Ска¬ 
занное становится очевидным, когда про¬ 
исходят (последовательные) столкновения, 
но такие неустойчивости в поведении мо¬ 
гут встречаться и в случае действия нью¬ 
тоновского тяготения на расстоянии (если 
гравитирующих тел больше двух). Для обо¬ 
значения этого типа неустойчивости часто 
используется термин «хаос», или «хаотичес¬ 
кое поведение». Например, хаотическое по¬ 
ведение важно, когда речь заходит о погоде. 
Хотя ньютоновские уравнения, управляю¬ 
щие стихиями, хорошо изучены, долговре¬ 
менный прогноз погоды печально известен 
своей ненадежностью! 

Все это не похоже на тот тип «не¬ 
вычислимости», который можно было бы 
каким-то образом «использовать». Невычи¬ 
слимость в данном случае обусловлена про¬ 
сто тем, что из-за существования предела 
точности, с которой может быть извест¬ 
но начальное состояние, будущее состояние 
в принципе не поддается точному расчету 
на основании известных начальных условий. 
На самом деле, в этом случае к будущему 
поведению системы примешивается случай¬ 
ный элемент — и только. Если же работа 
мозга все-таки опирается на полезные невы¬ 
числимые составляющие физических зако¬ 
нов, то последние должны быть совершенно 
другими — и более конструктивными — 
по своей природе. Поэтому я не буду на¬ 
зывать «хаотическое» поведение такого рода 
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«невычислимостью», предпочитая использо¬ 
вать термин «непредсказуемость». Наличие 
непредсказуемости — весьма общее явле¬ 
ние для тех детерминистских законов, ко¬ 
торые, как мы вскоре убедимся, действи¬ 
тельно возникают в (классической) физике. 
Но мы скорее уж предпочтем минимизиро¬ 
вать непредсказуемость, чем «использовать» 
ее в конструкции мыслящей машины! 

Обсуждая в общем и целом вопросы вы¬ 
числимости и непредсказуемости, нам бу¬ 
дет полезно принять более широкую, чем 
прежде, точку зрения на природу физиче¬ 
ских законов. Это позволит рассматривать 
не только схему ньютоновской механики, 
но и более поздние теории, пришедшие ей 
на смену. И сперва нам стоит окинуть бег¬ 
лым взглядом замечательную формулировку 
законов механики, предложенную Гамиль¬ 
тоном. 


Гамильтонова механика 

Своими успехами ньютоновская меха¬ 
ника обязана не только своей способно¬ 
сти исключительно точно описывать фи¬ 
зический мир, но и обилию порожденных 
ею математических теорий. Замечательно, 
что все ПРЕВОСХОДНЫЕ теории приро¬ 
ды оказались весьма щедрыми источника¬ 
ми математических идей. В этом кроется 
глубокая и прекрасная тайна: все наиболее 
точные теории в то же время необычай¬ 
но плодотворны и с точки зрения мате¬ 
матики. Не подлежит сомнению, что это 
свидетельствует о каких-то глубоких связях 
между реальным окружающим нас миром 
и платоновским миром математики. (Да¬ 
лее, (в главе 10, с. 347) я постараюсь еще 
раз вернуться к этому вопросу.) Возможно, 
ньютоновская механика в этом отношении 
не имеет себе равных, так как ее рождение 
привело к возникновению дифференциаль¬ 
ного и интегрального исчисления. Кроме 
того, специфическая ньютонианская схема 
дала рождение массе замечательных матема¬ 
тических идей, составляющих классическую 
механику. Имена многих великих матема¬ 
тиков XVIII и XIX веков связаны с разви¬ 
тием этой науки: Эйлер, Лагранж, Лаплас, 
Лиувилль, Пуассон, Якоби, Остроградский, 


Гамильтон. То, что принято называть «га¬ 
мильтоновой теорией» И, включает в себя 
многое из проделанной ими работы. Сей¬ 
час мы вкратце коснемся Общих положе¬ 
ний этой теории. Разносторонний и само¬ 
бытный ирландский математик Уильям Ро¬ 
уан Гамильтон (1805-1865), автор гамиль¬ 
тоновых циклов (обсуждаемых на с. 122), 
придал этой теории такую форму, которая 
особо подчеркивала аналогию с распростра¬ 
нением волн. Это указание на существо¬ 
вание взаимосвязи между волной и части¬ 
цей (равно как и форма самих уравнений 
Гамильтона) сыграло важную роль в по¬ 
следующем развитии квантовой механики. 
К этой стороне дела я еще вернусь в следу¬ 
ющей главе. 

В рамках гамильтоновой теории впер¬ 
вые появились «переменные» для описания 
физической системы. До Гамильтона поло¬ 
жения частиц считались первичными, а ско¬ 
рости считались просто быстротой измене¬ 
ния положения частиц во времени. Напо¬ 
мним, что для задания начального состо¬ 
яния ньютоновской системы нам необхо¬ 
димы положения и скорости всех частиц — 
только тогда мы можем определить последу¬ 
ющее поведение системы. В рамках гамиль¬ 
тоновой формулировки необходимо выби¬ 
рать импульсы, а не скорости частиц. (На 
с. 138 мы отметили, что импульс частицы 
есть не что иное, как произведение ее ско¬ 
рости на массу.) Само по себе это нововве¬ 
дение может показаться несущественным, 
но важно здесь другое: положение и им¬ 
пульс каждой частицы в гамильтоновой фор¬ 
мулировке надлежит рассматривать как не¬ 
зависимые, более или менее равноправные 
величины. Тем самым, используя гамильто¬ 
нову формулировку, мы «делаем вид», что 
импульсы различных частиц не имеют ни¬ 
какого отношения к быстроте изменения 
переменных, описывающих их относитель¬ 
ное положение, а представляют собой от¬ 
дельный набор переменных — и, как след¬ 
ствие, мы можем считать импульсы совер¬ 
шенно независимыми от изменения поло¬ 
жений движущихся частиц. В гамильтоно¬ 
вой формулировке мы располагаем двумя 
системами уравнений: одна из них говорит 
нам о том, как изменяются во времени им¬ 
пульсы различных частиц, другая — о том, 
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как изменяются во времени положения ча¬ 
стиц. И в том, и в другом случае быстрота 
изменений определяется различными поло¬ 
жениями и импульсами в рассматриваемый 
момент времени. 

Грубо говоря, первая система гамильто¬ 
новых уравнений выражает второй, самый 
важный закон движения Ньютона (быстрота 
изменения импульса = силе), тогда как вто¬ 
рая система уравнений Гамильтона говорит 
нам о том, чему равны импульсы, выражен¬ 
ные в терминах скоростей (быстрота изме¬ 
нения положения = импульс/массу). Напо¬ 
мним, что в формулировках законов движе¬ 
ния Галилея—Ньютона использовались ус¬ 
корения (или быстрота изменения быстро¬ 
ты изменения положения, т. е. уравнения 
«второго порядка»), тогда как в гамильтоно¬ 
вой формулировке нам достаточно говорить 
только о быстроте изменения величин (урав¬ 
нения «первого порядка»). Все гамильтоно¬ 
вы уравнения выводятся всего лишь из од¬ 
ной важной величины: функции Гамильто¬ 
на Н, представляющую собой полную энер¬ 
гию системы, выраженную в переменных, 
описывающих положения и импульсы. 

Гамильтонова формулировка дает весь¬ 
ма изящное и симметричное описание меха¬ 
ники. Выпишем здесь гамильтоновы уравне¬ 
ния просто для того, чтобы понять, как они 
выглядят, хотя многие читатели, возможно, 
и не знакомы с принятыми в математи¬ 
ческом анализе обозначениями, необходи¬ 
мыми для полного понимания — впрочем, 
оно сейчас и не требуется. Все, что нам 
сейчас действительно нужно знать о диф¬ 
ференциальном исчислении, ограничивает¬ 
ся пониманием смысла «точки» в левых ча¬ 
стях уравнений Гамильтона — она означает 
быстроту изменения по времени (в первом 
случае — импульса, во втором случае — 
положения): 

дН дН 

даи ’ дрі ' 

Индекс г здесь использован просто для того, 
чтобы отличать все различные координаты 
импульсов (р\,Р 2 ,Рз,Р 4 , ■■■) и положений 
(х\,Х 2 , жз, а?4,...). Для п частиц, не ограни¬ 
ченных наложенными на них связями, мы 
получаем Зп координат импульсов и Зп ко¬ 
ординат положений (по одной координате 


для каждого из трех независимых направле¬ 
ний в пространстве). Символ д относится 
к операции «частного дифференцирования» 
(взятию производной по одной переменной 
при сохранении постоянных значений всех 
остальных переменных), а Н, как сказа¬ 
но выше, означает функцию Гамильтона. 
(Если Вы ничего не знаете о «дифференци¬ 
ровании» — не стоит беспокоиться. Просто 
рассматривайте правые части уравнений Га¬ 
мильтона как некие вполне определенные 
математические выражения, записанные че¬ 
рез ц и р { .) 

Координаты хи х 2 ,... и р,, р 2 ,... мо¬ 
гут на самом деле использоваться для обо¬ 
значения более общих вещей, а не толь¬ 
ко обычных декартовых координат для ча¬ 
стиц (т. е. когда ж, — обычные расстоя¬ 
ния, измеряемые по трем различным на¬ 
правлениям, расположенным под прямыми 
углами друг к другу). Например, некото¬ 
рые из Хі в гамильтоновом случае можно 
считать углами — тогда соответствующие р, 
превращаются в угловые моменты (см. с. 234) 
вместо импульсов — или вообще какими- 
нибудь совершенно абстрактными величи¬ 
нами. Замечательно, что при этом гамиль¬ 
тоновы уравнения по-прежнему сохраняют 
в точности ту же форму. Действительно, 
при подходящем выборе функции Гамиль¬ 
тона Н гамильтоновы уравнения остают¬ 
ся в силе для любой системы классических 
уравнений, а не только для уравнений Нью¬ 
тона. В частности, они выполняются для 
теории Максвелла(—Лоренца), к рассмотре¬ 
нию которой мы вскоре приступим. Гамиль¬ 
тоновы уравнения можно записать и для 
специальной теории относительности. Даже 
общую теорию относительности (при со¬ 
блюдении должной осторожности) можно 
представить в гамильтоновой форме. Кро¬ 
ме того, как мы убедимся в дальнейшем 
при знакомстве с уравнением Шредингера 
(с. 234), гамильтонова формулировка служит 
отправным пунктом для вывода уравнений 
квантовой механики. Такое единство фор¬ 
мы в структуре динамических уравнений, 
сохранившееся несмотря на все революци¬ 
онные новшества, введенные в физичес¬ 
кие теории за минувшие столетия, поистине 
удивительна! 
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Фазовое пространство 

Форма гамильтоновых уравнений по¬ 
зволяет нам «наглядно представить» эволю¬ 
цию классической системы, используя весь¬ 
ма мощный и универсальный подход. Попы¬ 
таемся вообразить «пространство» большо¬ 
го числа измерений, по одному измерению 

на каждую из координат х\,Х 2 ,...р\,р 2 . 

(Математические пространства часто имеют 
размерность выше трех.) Такое простран¬ 
ство называется фазовым пространством 
(рис. 5.10). Для п свободных частиц раз¬ 
мерность фазового пространства равна 6п 
(по три координаты положения и по три 
координаты импульса для каждой части¬ 
цы). Читателя может обеспокоить то, что 
даже для одной-единственной частицы раз¬ 
мерность фазового пространства оказывает¬ 
ся вдвое большей, чем мы обычно привыкли 
представлять! Но секрет успеха заключает¬ 
ся в том, чтобы не пасовать перед труд¬ 
ностями. Конечно, шестимерное простран¬ 
ство действительно имеет большую размер¬ 
ность, чем та, которую можно с ходу (!) 
представить — но даже если бы могли себе 
его представить, то пользы от этого оказа¬ 
лось бы немного. Например, всего лишь для 
комнаты, полной молекул газа, размерность 
фазового пространства могла бы равняться, 
например, такой величине: 

10 000 000 000 000 000 000 000 000 000. 

Попытка наглядно представить себе 
пространство столь высокой размерности 
заранее обречена на провал! Так что луч¬ 
ше даже и не пытаться делать это даже 
в случае фазового пространства для одной- 
единственной частицы. Просто представьте 
себе несколько расплывчатую трехмерную 
(или даже всего лишь двумерную) область. 
Взгляните еще раз на рис. 5.10. Этого вполне 
достаточно. 

А как теперь наглядно представить себе 
уравнения Гамильтона для фазового про¬ 
странства? Прежде всего следует помнить 
о том, что на самом деле изображает од¬ 
на точка С) фазового пространства. Она 
соответствует некоторому конкретному на¬ 
бору значений всех координат положений 
Х\,Х 2 , ... и всех координат импульсов р\, 
Р 2 , .... То есть, точка (} представляет всю 



Рис. 5.10. Фазовое пространство. Каждая точка <3 
фазового пространства описывает полное состояние 
некоторой физической системы, включающее в себя 
мгновенные движения всех ее частей 



Рис. 5.11. Векторное поле в фазовом пространстве, 
представляющее эволюцию системы во времени в со¬ 
ответствии с уравнениями Гамильтона 

нашу физическую систему в определенном 
состоянии движения, заданного для каждой 
из образующих ее частиц в отдельности. 
Уравнения Гамильтона говорят нам о сте¬ 
пени быстроты изменения всех этих коор¬ 
динат, если их текущие значения известны, 
т. е. управляют движениями всех отдельных 
частиц. В переводе на язык фазового про¬ 
странства уравнения Гамильтона описывают 
дальнейшее поведение точки ф в этом про¬ 
странстве, если нам задано ее текущее поло¬ 
жение. Таким образом, в каждой точке фа¬ 
зового пространства мы имеем маленькую 
стрелку (точнее: вектор), которая говорит 
нам о том, как движется точка (} — а это 
позволяет описывать эволюцию во времени 
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всей нашей системы. Совокупность всех 
стрелок образует так называемое вектор¬ 
ное поле (рис. 5.11). Следовательно, уравне¬ 
ния Гамильтона определяют векторное поле 
в фазовом пространстве. 

Выясним, как можно интерпретировать 
в терминах фазового пространства физи¬ 
ческий детерминизм. В качестве начальных 
условий при I = 0 мы имели бы конкретный 
'набор 'значений, заданных для всех коорди¬ 
нат положений и импульсов, т. е. некоторую 
определенную точку (} фазового простран¬ 
ства. Чтобы вычислить эволюцию системы 
во времени, надо просто следовать стрелкам. 
Таким образом, все поведение нашей систе¬ 
мы (независимо от степени ее сложности) 
описывается в фазовом пространстве всего 
лишь одной точкой, движущейся по стрел¬ 
кам, которые она встречает на своем пути. 
Мы можем считать, что стрелки указыва¬ 
ют «скорость» нашей точки С? в фазовом 
пространстве. Если стрелка «длинная», то 
точка <Э движется быстро, а если «корот¬ 
кая» — то медленно. Чтобы узнать, что 
наша система делает в момент времени I, 
мы просто смотрим, куда к этому времени 
переместилась точка С), следуя указаниям 
попутных стрелок. Ясно, что это — детер¬ 
министская процедура. Характер движения 
точки ф полностью определяется гамильто¬ 
новым векторным полем. 

А как обстоит дело с вычислимостью? 
Если мы стартовали из вычислимой точ¬ 
ки фазового пространства (т. е. из точки, 
у которой все координаты положения и им¬ 
пульсов являются вычислимыми числами, 
см. главу 3, с. 78), и с момента начала дви¬ 
жения прошло вычислимое время I — то 
закончим ли мы с необходимостью в точке, 
которая может быть вычислимым образом 
получена из і и исходных значений коор¬ 
динат? Ответ, очевидно, зависит от выбо¬ 
ра функции Гамильтона Я. Действительно, 
в функцию Я могут входить физические кон¬ 
станты — такие, как ньютоновская посто¬ 
янная тяготения или скорость света, величи¬ 
на которых зависит от выбора единиц; или 
другие, описывающиеся точными числовы¬ 
ми выражениями — и поэтому, чтобы поло¬ 
жительно ответить на поставленный вопрос, 
необходимо сначала убедиться в том, что все 
эти постоянные вычислимы. В таком случае 


я осмелюсь предположить, что для обычных 
гамильтонианов (т. е. функций Я), встреча¬ 
ющихся в физике, ответ может быть утвер¬ 
дительным. Но это — всего лишь догадка, 
и вопрос — интересный вопрос! — остается 
пока открытым. Надеюсь, что со временем 
он будет изучен более основательно. 

С другой стороны, мне кажется, — по 
тем же самым причинам, которых я кратко 
коснулся в связи с бильярдным миром — 
что этот вопрос не настолько существенен. 
Ведь чтобы утверждение о невычислимости 
точки фазового пространства имело смысл, 
необходимо было бы задавать ее координаты 
с бесконечной точностью, т. е. со всеми деся¬ 
тичными знаками после запятой! (Число, за¬ 
писываемое конечным количеством десятич¬ 
ных знаков, всегда вычислимо.) Конечный 
отрезок десятичного разложения любого чи¬ 
сла ничего не говорит нам о возможности 
вычислить оставшуюся часть. Но точность 
всех физических измерений ограничена воз¬ 
можностями приборов, поэтому они могут 
дать нам информацию лишь о конечном чи¬ 
сле знаков десятичного разложения. Обес¬ 
ценивает ли это само понятие «вычислимого 
числа» применительно к физическим изме¬ 
рениям? 

Действительно, если мы рассматрива¬ 
ем устройство, которое могло бы исполь¬ 
зовать каким-нибудь полезным образом не¬ 
кие (гипотетические) невычислимые соста¬ 
вляющие физических законов, то разумно 
предположить, что оно не должно зави¬ 
сеть от произведения измерений с неогра¬ 
ниченной точностью. Но возможно, я сей¬ 
час стараюсь рассуждать слишком строго. 
Предположим, что у нас имеется физи¬ 
ческое устройство, которое в силу извест¬ 
ных теоретических причин реализует неко¬ 
торую интересную математическую проце¬ 
дуру неалгоритмического характера. Тогда 
поведение этого устройства — при усло¬ 
вии, что мы имеем возможность точно удо¬ 
стовериться в этом — позволило бы полу¬ 
чать правильные ответы на последователь¬ 
ность математически содержательных во¬ 
просов, для решения которых не существует 
алгоритма (подобно вопросам, рассмотрен¬ 
ным в главе 4). Любой наперед заданный 
алгоритм на определенной стадии такого 
процесса дал бы сбой — тогда как наше 
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устройство на той же стадии выдало бы 
некоторый новый результат. Действитель¬ 
но, это устройство могло бы осуществлять 
изучение некоторого физического параме¬ 
тра со все большей и большей точностью, 
необходимой для дальнейшего продвиже¬ 
ния по списку вопросов. Однако мы дей¬ 
ствительно получим нечто новое от нашего 
устройства на какой-то конечной стадии точ¬ 
ности, по крайней мере пока нам не удастся 
найти усовершенствованный алгоритм для 
ответа на указанную последовательность во¬ 
просов: затем нам следовало бы повысить 
точность, чтобы продвинутся еще дальше — 
до тех пор, пока наш усовершенствованный 
алгоритм не окажется бессилен. 

Тем не менее, создается впечатление, 
что даже все возрастающая точность в опре¬ 
делении физического параметра неудобна 
в качестве способа кодирования информа¬ 
ции. Гораздо предпочтительнее было бы по¬ 
лучать нашу информацию в «дискретной» 
(или «цифровой») форме. В этом случае от¬ 
веты на вопросы, расположенные все дальше 
и дальше от начала списка, могли бы быть 
получены путем рассмотрения все больше¬ 
го количества дискретных единиц или, быть 
может, путем повторного рассмотрения не¬ 
которого фиксированного набора дискретных 
единиц, где требуемая неограниченная ин¬ 
формация распределялась бы по все более 
длинным временным интервалам. (Мы мог¬ 
ли бы представить себе, что эти дискретные 
единицы построены из частей, каждая из ко¬ 
торых может находиться в одном из двух 
состояний — «вкл.» или «выкл.» — подоб¬ 
ных единицам и нулям в описании маши¬ 
ны Тьюринга, приведенном в главе 2.) Для 
этого нам, как представляется, требуются 
такие устройства, которые могли бы прини¬ 
мать (отличимые) дискретные состояния и, 
совершив определенные эволюции в соот¬ 
ветствии с динамическими законами, сно¬ 
ва перейти в один из наборов дискретных 
состояний. Если бы это было так, то мы 
могли бы избежать необходимости изучать 
каждое устройство с произвольно высокой 
степенью точности. 

Возникает вопрос: действительно ли га¬ 
мильтоновы системы ведут себя подобным 
образом? Необходимым условием для этого, 
видимо, должна быть некоторая устойчи¬ 


вость в поведении системы, позволяющая 
четко устанавливать, в каком из таких дис¬ 
кретных состояний находится наше устрой¬ 
ство. При этом желательно будет зафик¬ 
сировать это состояние (по крайней мере 
на некоторый достаточно продолжительный 
период времени) и добиться того, чтобы оно 
(устройство) не дрейфовало из одного со¬ 
стояния в другое. Кроме того, если система 
оказывается в этих состояниях с небольшой 
погрешностью, то нам бы не хотелось, чтобы 
погрешности накапливались; наоборот: мы 
будем требовать, чтобы такие погрешности 
со временем сглаживались. К тому же, наше 
искомое устройство должно было бы состо¬ 
ять из частиц (или каких-то других подэле¬ 
ментов), которые с необходимостью описы¬ 
вались бы в терминах непрерывных параме¬ 
тров, причем каждое отличимое «дискрет¬ 
ное» состояние покрывало бы некоторый 
диапазон значений этих непрерывных па¬ 
раметров. (Например, можно представлять 
разные дискретные состояния с помощью 
частицы, лежащей либо в одном, либо в дру¬ 
гом ящике. Чтобы указать, что частица дей¬ 
ствительно находится в одном из них, мы 
будем говорить, что координаты положения 
частицы принадлежат определенному диа¬ 
пазону значений.) С точки зрения фазово¬ 
го пространства это означает, что каждая 
из «дискретных» альтернатив должна соот¬ 
ветствовать некоторой области в фазовом 
пространстве так, чтобы различные точки 
фазового пространства, принадлежащие од¬ 
ной и той же области, отвечали бы одному 
и тому же состоянию нашего устройства 
(рис. 5.12). 

Предположим теперь, что наше устрой¬ 
ство стартует из точки фазового простран¬ 
ства, принадлежащей некоторой области Д 0 , 
которая соответствует одной из таких воз¬ 
можностей. Мы будем считать, что область 
До перемещается вдоль гамильтонова век¬ 
торного поля до тех пор, пока в момент 
времени і она не переходит в область Д*. 
Представляя себе такое развитие событий, 
мы тем самым описываем эволюцию нашей 
системы во времени при всех возможных на¬ 
чальных состояниях, соответствующих од¬ 
ной и той же альтернативе (рис. 5.13). Во¬ 
прос об устойчивости (в том смысле, в каком 
мы трактуем устойчивость здесь) сводится 
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Рис. 5.12. Область в фазовом пространстве соот¬ 
ветствует диапазону возможных значений простран¬ 
ственных координат и импульсов всех частиц. Такая 
область может представлять отдельное отличимое со¬ 
стояние (т. е. «альтернативу») какого-нибудь устрой¬ 
ства 


Рис. 5.13. С течением времени область До фазово¬ 
го пространства, увлекаемая вдоль векторного поля, 
переходит в новую область Д ( . Это может служить 
описанием эволюции во времени некоторого опреде¬ 
ленного состояния нашего устройства 

к вопросу о том, остается ли с ростом і 
область Кі локализованной или начинает 
расплываться по всему фазовому простран¬ 
ству. Если область Д< со временем сохраня¬ 
ет конечный объем, то мы будем говорить, 
что наша система демонстрирует устойчи¬ 
вое поведение. Точки фазового простран¬ 
ства, близкие друг к другу (настолько, что 
они соответствуют конкретным физическим 
состояниям системы, которые существенно 
похожи друг на друга), остаются близки¬ 
ми, и погрешности в указании их положе¬ 
ния со временем не увеличиваются. Любое 


чрезмерно сильное расплывание начальной 
области До в результате приводит к появле¬ 
нию непредсказуемой составляющей в по¬ 
ведении системы. 

А что вообще можно сказать о гамиль¬ 
тоновых системах? Стремятся ли области 
фазового пространства расплываться со вре¬ 
менем или все-таки нет? Казалось бы, при 
такой общей постановке проблемы сказать 
о ней можно будет немного. Однако для 
гамильтоновых систем существует весьма 
красивая теорема, принадлежащая выдаю¬ 
щемуся французскому математику Жозефу 
Лиувиллю (1809-1882), которая утвержда¬ 
ет, что объем любой области фазового про¬ 
странства должен оставаться постоянным 
при любых изменениях состояния системы, 
происходящих в соответствии с уравнени¬ 
ями Гамильтона. (Разумеется, размерность 
«объема» следует понимать в смысле раз¬ 
мерности фазового пространства.) Следова¬ 
тельно, объем каждой области Д< должен 
быть таким же, как объем исходной обла¬ 
сти До. На первый взгляд теорема Лиувил- 
ля позволяет утвердительно ответить на во¬ 
прос об устойчивости гамильтоновых си¬ 
стем. В силу того, что размер исходной 
области (в смысле ее объема в фазовом про¬ 
странстве) не может возрастать, создается 
впечатление, будто наша исходная область 
не может со временем расплываться по все¬ 
му фазовому пространству. 

Однако такое впечатление обманчиво, 
и, немного поразмыслив над этим, мы пой¬ 
мем, что в действительности может про¬ 
изойти прямо противоположная ситуация! 
На рис. 5.14 я попытался наглядно изобра¬ 
зить такое поведение системы, которое мож¬ 
но было бы ожидать в общем случае. Пред¬ 
ставим себе, что начальная область До не¬ 
велика и имеет «приемлемую» форму — до¬ 
статочно гладкую, лишенную причудливых 
выступов — которая указывает на то, что 
при описании состояний, принадлежащих 
этой области, чрезмерно высокая точность 
совсем необязательна. Но с течением вре¬ 
мени область Кі начинает деформироваться 
и растягиваться — сначала принимая фор¬ 
му, напоминающую амебу, а затем образуя 
причудливые отростки, которые простира¬ 
ются далеко в стороны, замысловато изви¬ 
ваясь то в одном, то в другом направлении. 
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Рис. 5.14. Несмотря на то, что — согласно теореме 
Лиувилля — объем фазового пространства сохраня¬ 
ется постоянным, он, как правило, будет расплываться 
в результате чрезвычайно сложной эволюции системы 
во времени 

Объем при этом действительно сохраняет¬ 
ся, но тот же самый объем может теперь 
истончиться и распределиться по обширной 
области фазового пространства. Практиче¬ 
ски аналогичная картина будет наблюдать¬ 
ся в случае с капелькой чернил, попавшей 
в большую емкость с водой. В то время, 
как реальный объем чернильной жидко¬ 
сти остается неизменным, она постепенно 
истончается, распределяясь по всему объ¬ 
ему емкости. Вероятно, подобным образом 
ведет себя и исходная область Щ в фазовом 
пространстве. Она не обязательно должна 
расплываться по всему фазовому простран¬ 
ству (эта предельная ситуация известна под 
названием «эргодической») — но вполне мо¬ 
жет в конце концов занять область, значи¬ 
тельно превышающую ее первоначальный 
объем. (Дальнейшее обсуждение см. в кни¬ 
ге: Дэвис [1974].) 

Трудность заключается в том, что со¬ 
хранение объема отнюдь не влечет за собой 
сохранение формы: малые области имеют 
тенденцию деформироваться, и их дефор¬ 
мации простираются на большие рассто¬ 
яния. В многомерных пространствах про¬ 
блема расплывания начальной области го¬ 
раздо более серьезна, чем в пространствах 
малой размерности, так как «направлений», 
по которым расплываются отдельные части 


нашей области, гораздо больше. На самом 
деле, вместо того, чтобы «помочь» нам дер¬ 
жать область Еі под контролем, теорема 
Лиувилля создает фундаментальную пробле¬ 
му! Не будь теоремы Лиувилля, можно бы¬ 
ло бы представить, что бесспорная тенден¬ 
ция к расплыванию области в фазовом про¬ 
странстве могла бы (при соответствующих 
обстоятельствах) компенсироваться умень¬ 
шением полного объема. Но теорема Ли¬ 
увилля говорит нам, что такое уменьшение 
невозможно, и нам остается только мириться 
с таким поразительным свойством — уни¬ 
версальным для всех классических динами¬ 
ческих (гамильтоновых) систем нормально¬ 
го типа! І ? 1 

Помня о неизбежном расплывании ис¬ 
ходной области в фазовом пространстве, 
уместно спросить: а как в таком случае вооб¬ 
ще возможно делать предсказания в класси¬ 
ческой механике? Это действительно непро¬ 
стой вопрос. Расплывание начальной обла¬ 
сти говорит нам о том, что независимо 
от степени точности, с которой мы зна¬ 
ем начальное состояние системы (конечно, 
в разумных пределах), тенденция к возра¬ 
станию погрешностей со временем сдела¬ 
ет нашу исходную информацию практиче¬ 
ски бесполезной. В этом смысле класси¬ 
ческая механика в принципе непредсказу¬ 
ема. (Вспомним введенное выше понятие 
«хаоса».) 

Чем же в таком случае объяснить яв¬ 
ный успех ньютоновской механики? Гово¬ 
ря о небесной механике (т. е. движении 
небесных тел под действием сил гравита¬ 
ции), в качестве наиболее вероятной при¬ 
чины можно назвать, наверное, то, что, во- 
первых, небесная механика занимается изу¬ 
чением сравнительно небольшого числа свя¬ 
занных тел (Солнца, планет и их естествен¬ 
ных спутников — лун), между которыми 
имеется большой разброс по массе, поэтому 
в первом приближении возмущающим дей¬ 
ствием менее массивных тел на более мас¬ 
сивные можно пренебречь и рассматривать 
только взаимодействие нескольких массив¬ 
ных тел друг на друга; во-вторых, законы 
движения, применимые к отдельным части¬ 
цам, образующим эти тела, как нетрудно 
видеть, работают и на уровне самих тел, 
вследствие чего с очень хорошим прибли- 
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жением Солнце, планеты и луны можно, 
в свою очередь, рассматривать как частицы 
и не беспокоиться по поводу малых дви¬ 
жений отдельных составляющих небесных 
тел! 1 І0 1 И снова нам удается свести все 
к рассмотрению системы из «небольшого» 
количества тел, где расплывание начальной 
области в фазовом пространстве становится 
несущественным. 

Помимо небесной механики и поведе¬ 
ния запущенных тел (камней, пуль, ядер, 
и т. д.), что можно рассматривать как ее 
частный случай, а также изучения простых 
систем, содержащих небольшое число ча¬ 
стиц, — основные методы, использовав¬ 
шиеся ньютоновской механикой, очевидно, 
не могут быть вообще отнесены к разря¬ 
ду «детерминистско-предсказуемых» в том 
смысле, о котором мы говорили выше. Об¬ 
щую ньютоновскую схему используют ско¬ 
рее для построения моделей, изучение ко¬ 
торых позволяет делать выводы о поведении 
системы в целом. Некоторые точные след¬ 
ствия из законов движения, такие, как за¬ 
коны сохранения энергии, импульса и угло¬ 
вого момента, действительно выполняются 
на любых масштабах. Кроме того, существу¬ 
ют статистические свойства, которые мож¬ 
но комбинировать с динамическими зако¬ 
нами, управляющими отдельными частица¬ 
ми, и использовать их для общего прогно¬ 
зирования поведения системы. (См. обсу¬ 
ждение термодинамики в главе 7; эффект 
расплывания в фазовом пространстве, рас¬ 
смотрением которого мы занимались выше, 
находится в достаточно тесной взаимосвя¬ 
зи со вторым началом термодинамики — 
и при соблюдении надлежащей осторож¬ 
ности эти идеи действительно можно ис¬ 
пользовать для прогнозирования.) Искусно 
проделанное самим Ньютоном вычисление 
скорости звука в воздухе (слегка подпра¬ 
вленное столетие спустя Лапласом) — хо¬ 
роший тому пример. Но весьма редко слу¬ 
чается, чтобы детерминизм, присущий нью¬ 
тоновской (или, в более широком смысле, 
гамильтоновой) динамике, реально исполь¬ 
зовался на практике. 

Эффект расплывания начальной обла¬ 
сти в фазовом пространстве приводит к еще 
одному замечательному следствию. Только 
подумайте: ведь он свидетельствует о том, 


что классическая механика, на самом деле, 
не в состоянии адекватно описать наш с вами 
мирі Я несколько преувеличиваю — но не так 
уж сильно. Классическая механика может 
достаточно точно описывать поведение жид¬ 
ких тел — главным образом газов, хотя 
(с приемлемой степенью точности) и соб¬ 
ственно жидкостей — в том случае, когда 
интерес представляют общие «усредненные» 
свойства систем частиц; но она испытывает 
затруднения при попытке объяснить струк¬ 
туру твердых тел, которая отличается бо¬ 
лее высокой организацией. Проблемой здесь 
становится невозможность описать феномен 
сохранения твердым телом своей формы не¬ 
смотря на то, что оно состоит из мириадов 
точечноподобных частиц, структура относи¬ 
тельного расположения которых постоянно 
нарушается из-за расплывания начальной 
области в фазовом пространстве. Как мы 
теперь знаем, для того, чтобы разобраться 
в строении твердых тел, необходима кван¬ 
товая теория, поскольку квантовые эффекты 
могут каким-то образом предотвратить рас¬ 
плывание портрета системы в фазовом про¬ 
странстве. Это — весьма важный вопрос, 
к которому мы еще вернемся в дальнейшем 
(см. главы 8 и 9). 

Затронутая нами тема имеет не менее 
важное значение и для вопроса о постро¬ 
ении «вычислительной машины». Эффект 
расплывания в фазовом пространстве отно¬ 
сится к разряду явлений, которые необходи¬ 
мо контролировать. Нельзя позволить слиш¬ 
ком сильно расплываться той области фа¬ 
зового пространства, которая соответствует 
«дискретному» состоянию вычислительного 
устройства (такой, например, как описан¬ 
ная выше область До). Напомним, что да¬ 
же в «бильярдном компьютере» Фредкина— 
Тоффоли требовались некоторые специаль¬ 
но вводимые извне твердые стенки, необхо¬ 
димые для правильной работы компьютера. 
Объяснить «цельность» объекта, состоящего 
из множества частиц, можно в действитель¬ 
ности только с помощью квантовой механи¬ 
ки. Создается впечатление, что даже «клас¬ 
сическая» вычислительная машина должна 
заимствовать некоторые принципы из кван¬ 
товой физики — иначе она просто не сможет 
работать эффективно! 
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Электромагнитная 
теория Максвелла 

В ньютоновской картине мира мы пред¬ 
ставляем, что крохотные частицы влияют 
друг на друга с помощью сил, действующих 
на расстоянии, причем если частицы не со¬ 
всем точечные, то они способны отскаки¬ 
вать друг от друга в результате прямого фи¬ 
зического контакта. Как уже упоминалось 
раньше (с. 142), электрические и магнитные 
силы (которые были известны еще с антич¬ 
ных времен и впервые подробно изучены 
Уильямом Гильбертом в 1600 году и Бен¬ 
джамином Франклином в 1752 году) дей¬ 
ствуют аналогично гравитационным силам, 
поскольку также обратно пропорциональ¬ 
ны квадрату расстояния — хотя обе пред¬ 
ставляют собой скорее силы отталкивания, 
чем притяжения, действуя в соответствии 
с принципом «подобное отталкивает подоб¬ 
ное»; а вместо массы мерой интенсивности 
их воздействия служит электрический заряд 
и сила магнитного полюса, соответственно. 
На этом уровне не существует никаких труд¬ 
ностей, которые препятствовали бы включе¬ 
нию электричества и магнетизма в ньюто¬ 
новскую схему. Поведение света может быть 
сравнительно легко описано в общем виде 
с позиций ньютоновской механики (хотя 
определенные проблемы при этом все же 
возникают): либо путем рассмотрения све¬ 
та как субстанции, состоящей из отдельных 
частиц («фотонов», как теперь их принято 
называть); либо с помощью представления 
его в виде волнового процесса, распростра¬ 
няющегося в некоторой среде (в последнем 
случае эту среду — «эфир» — следует считать 
состоящей из отдельных частиц). 

То, что движущиеся электрические за¬ 
ряды могут создавать магнитные силы, вы¬ 
зывает некоторые дополнительные затруд¬ 
нения, но не разрушает целиком всю ньюто- 
нианскую схему. Многие математики и фи¬ 
зики (в том числе Гаусс) предлагали сис¬ 
темы уравнений для описания эффектов, 
создаваемых движущимися электрическими 
зарядами. В рамках общей ньютонианской 
схемы эти уравнения казались вполне удо¬ 
влетворительными. Первым, кто бросил се¬ 
рьезный вызов «ньютонианской» картине 
мира, был, по-видимому, великий англий¬ 


ский физик-экспериментатор Майкл Фара¬ 
дей (1791-1867). 

Чтобы понять суть этого вызова, необ¬ 
ходимо прежде всего разобраться в смысле 
термина физическое поле. Начнем с маг¬ 
нитного поля. Большинству читателей слу¬ 
чалось наблюдать за поведением железных 
опилок, рассыпанных на листке бумаги, ко¬ 
торый положили поверх магнита. Железные 
опилки поразительным образом выстраива¬ 
ются вдоль так называемых «магнитных си¬ 
ловых линий». Представим себе, что сило¬ 
вые линии присутствуют в пространстве, да¬ 
же если нет железных опилок. Эти силовые 
линии и образуют то, что мы называем маг¬ 
нитным полем. В каждой точке пространства 
это «поле» ориентировано в определенном 
направлении, а именно — в направлении 
силовой линии, проходящей через данную 
точку. В действительности, мы имеем в ка¬ 
ждой точке пространства вектор, т. е. маг¬ 
нитное поле является примером векторного 
поля. (Мы можем сравнить магнитное поле 
с гамильтоновым векторным полем, кото¬ 
рое было рассмотрено нами в предыдущем 
разделе, но теперь мы имеем векторное по¬ 
ле в обычном, а не фазовом пространстве.) 
Точно так же и тела, несущие электричес¬ 
кий заряд, оказываются окруженными по¬ 
лем, только несколько иного рода, кото¬ 
рое известно под названием электрического 
поля ; а любое массивное тело создает во¬ 
круг себя так называемое гравитационное 
поле. Все это — векторные поля в обычном 
пространстве. 

Подобные идеи были известны задолго 
до Фарадея, и в ньютоновской механике они 
составляли весьма заметную часть арсенала 
теоретиков. Но согласно господствовавшей 
тогда точке зрения, такие «поля» не рассма¬ 
тривались как реальная физическая субстан¬ 
ция. Их скорее считали своего рода страни¬ 
цами вспомогательной «бухгалтерской кни¬ 
ги», в различных точках которых надлежало 
размещать подходящие частицы. Но фун¬ 
даментальные явления, наблюдаемые Фа¬ 
радеем (во время опытов с движущимися 
витками с током, магнитами и т. п.), при¬ 
вели его к убеждению, что электрическое 
и магнитное поля совершенно «материаль¬ 
ны» с физической точки зрения — и к от¬ 
крытию у переменных полей способности 



156 


Глава 5. Классический мир 


«проталкивать» друг друга через пустое про¬ 
странство, порождая своего рода бестелес¬ 
ную волну! Фарадей высказал предполо¬ 
жение, что' свет может состоять из таких 
волн. Подобная точка зрения существенно 
отличалась от господствовавшей в то время 
«ньютонианской мудрости», которая не счи¬ 
тала электромагнитные поля чем-то «реаль¬ 
ным», а рассматривала их всего лишь как 
удобные вспомогательные математические 
понятия для описания «настоящей» нью¬ 
тоновской картины «физической реально¬ 
сти» — «действия на расстоянии (дально¬ 
действия) точечных частиц». 

Столкнувшись с обнаруженными Фара¬ 
деем экспериментальными фактами, а также 
с более ранними открытиями замечательно¬ 
го французского физика Андре Мари Ам¬ 
пера (1775-1836) и других исследователей, 
великий шотландский физик и математик 
Джеймс Клерк Максвелл (1831-1879) заду¬ 
мался над математической формой уравне¬ 
ний, описывающих электрические и маг¬ 
нитные поля с учетом обнаруженных экспе¬ 
риментальных фактов. В результате порази¬ 
тельного интуитивного озарения Максвелл 
предложил внести в уравнения незначитель¬ 
ную на первый взгляд поправку, что привело 
к поистине фундаментальным последстви¬ 
ям. Эта поправка в принципе не могла быть 
подсказана ему никакими из известных экс¬ 
периментальных фактов (хотя и находилась 
в согласии с ними). Выводы Максвелла были 
результатом собственных теоретический по¬ 
стулатов Максвелла — отчасти физических, 
отчасти математических, а где-то — даже 
эстетических. Одно из следствий уравнений 
Максвелла говорило о том, что электричес¬ 
кое и магнитное поля действительно «про¬ 
талкивают» друг друга сквозь пустое про¬ 
странство. Осциллирующее магнитное поле 
должно было бы порождать осциллирующее 
электрическое поле (о чем свидетельствова¬ 
ли экспериментальные факты, полученные 
Фарадеем); а это осциллирующее электриче¬ 
ское поле, в свою очередь, должно создавать 
осциллирующее магнитное поле (в согласии 
с теоретическими выводами Максвелла); по¬ 
следнее снова порождает осциллирующее 
электрическое поле и т. д. (См. рис. 6.26, 
6.27 на с. 220 и 221, где схематически изо¬ 
бражен этот волновой процесс.) 


Максвеллу удалось вычислить скорость, 
с которой этот процесс должен был бы рас-, 
пространяться в пространстве, и она в ре¬ 
зультате оказалась равной скорости света! 
Кроме того, эти так называемые электро¬ 
магнитные волны интерферировали и обла¬ 
дали удивительной способностью поляри¬ 
зоваться, как и свет (последнее свойство 
на тот момент было уже давно известно, 
а мы еще вернемся к нему в главе 6, с. 194, 
220). Помимо объяснения свойств видимого 
света, для которого длины электромагнит¬ 
ных волн должны были бы лежать в диа¬ 
пазоне 4 - 7 х 10 -7 м, Максвелл предсказал 
существование электромагнитных волн дру¬ 
гих длин, порождаемых электрическими то¬ 
ками в проводниках. Существование таких 
волн было экспериментально установлено 
замечательным немецким физиком Генри¬ 
хом Герцем в 1888 году. Вдохновенная наде¬ 
жда Фарадея воплотилась в чудесные урав¬ 
нения Максвелла! 

Хотя нам совсем не обязательно вда¬ 
ваться в подробности уравнений Максвелла, 
давайте все же окинем их быстрым взглядом: 

1 ЗЕ „ „ . 0В 

?*« =Г01В - 4 "- «=- ,01Е - 

біѵ Е = Ажр, біѵ В = 0. 

Здесь Е, В и } — векторные поля, опи¬ 
сывающие, соответственно, электрическое 
поле, магнитное поле и электрический ток; 
р — плотность электрического заряда, ас- 
постоянная — скорость света ( п 1. Не стоит 
огорчаться, если вам не известен смысл обо¬ 
значений “гоі” и “біѵ”. Они просто означают 
различные пространственные вариации по¬ 
лей В и Е. (Обозначения “гоі” и “біѵ” пред¬ 
ставляют собой определенные комбинации 
частных производных по пространственным 
координатам. Напомним, что операции взя¬ 
тия «частной производной», обозначаемой 
символом д, мы коснулись в связи с урав¬ 
нениями Гамильтона.) Операторы д/ді, сто¬ 
ящие в левых частях двух первых уравне¬ 
ний, по существу означают то же самое, что 
«точки» в уравнениях Гамильтона (различие 
в обозначениях вызвано чисто техническими 
причинами). Таким образом, дЕ/ді означает 
«скорость изменения во времени электриче¬ 
ского поля», а дВ/ді означает «скорость 
изменения во времени магнитного поля». 



Вычислимость и волновое уравнение 
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Первое уравнение 10 ) связывает изменения 
электрического поля с текущими значени¬ 
ями магнитного поля и электрического то¬ 
ка; тогда как второе, наоборот, описывает 
изменения магнитного поля в зависимости 
от величины электрического поля. Третье 
уравнение, грубо говоря, представляет со¬ 
бой закодированную форму закона обрат¬ 
ных квадратов, показывающую, как элек¬ 
трическое поле (в данный момент времени) 
должно быть связано с распределением заря¬ 
дов. Что же касается четвертого уравнения, 
то оно говорит то же самое о магнитном 
поле (с той лишь разницей, что «магнитные 
заряды» — отдельные «северные» и «южные» 
полюсы частиц — не существуют). 

Уравнения Максвелла несколько на¬ 
поминают уравнения Гамильтона тем, что 
определяют скорость изменения по време¬ 
ни соответствующих величин (электричес¬ 
кого и магнитного полей) в зависимости 
от их текущих значений в любой задан¬ 
ный момент времени. Следовательно, урав¬ 
нения Максвелла являются по сути детер¬ 
министскими — точно так же, как и система 
уравнений в обычной гамильтоновой тео¬ 
рии. Единственное (хотя и важное) разли¬ 
чие состоит в том, что уравнения Максвелла 
полевые, а не корпускулярные. Это означает, 
что для описания состояния такой систе¬ 
мы необходимо бесконечно много параметров 
(векторы поля в каждой точке пространства) 
вместо всего лишь конечного числа параме¬ 
тров (трех координат положения и трех ком¬ 
понент импульса каждой частицы) в корпус¬ 
кулярной теории. Таким образом, фазовое 
пространство в теории Максвелла бесконеч¬ 
номерно ! (Как я уже упоминал выше, урав¬ 
нения Максвелла в действительности могут 
быть включены в общую гамильтонову схе¬ 
му, но из-за их бесконечномерности гамиль¬ 
тонову схему перед этим необходимо слегка 
обобщить І ,2 1.) 

Принципиально новой составляющей 
в той картине нашего физического мира, 


101 Именно введение дВ/дІ в это уравнение бы¬ 
ло мастерским штрихом в теоретических рассуждениях 
Максвелла. Все остальные члены во всех уравнени¬ 
ях, по существу, были известны нз опытных данных. 
Что же касается коэффициента 1/с 2 , то он очень мал 
и поэтому член с ЗВ / 81 не мог быть обнаружен экспе¬ 
риментально. 


которая выстраивалась на основе теории 
Максвелла (помимо и сверх того, что бы¬ 
ло известно ранее), стала необходимость 
рассматривать поля уже не как математи¬ 
ческие придатки к «реальным» частицам, 
или корпускулам, в ньютоновской теории — 
но как самостоятельно существующие объ¬ 
екты. Действительно, Максвелл показал, что 
когда поля распространяются в виде элек¬ 
тромагнитных волн, они переносят с собой 
определенное количество энергии. Ему уда¬ 
лось получить даже явное выражение для 
этой энергии. То есть оказалось, что энер¬ 
гию, на самом деле, могли переносить с ме¬ 
ста на место «нематериальные» электромаг¬ 
нитные ^олны. Этот факт был эксперимен¬ 
тально подтвержден Герцем, сумевшим заре¬ 
гистрировать электромагнитные волны. То, 
что радиоволны действительно могут пере¬ 
носить энергию, до сих пор представляется 
удивительным даже тем, кто в той или иной 
степени знаком с этим феноменом! 

Вычислимость 
и волновое уравнение 

Непосредственно из своих уравнений 
Максвелл сумел вывести, что в областях про¬ 
странства, где нет ни зарядов, ни токов (т. е. 
там, где в приведенных выше уравнениях 
І = 0, р = 0) все компоненты электриче¬ 
ского и магнитного полей должны удовле¬ 
творять так называемому волновому уравне¬ 
нию п ). Волновое уравнение можно рассма¬ 
тривать как «упрощенный вариант» уравне¬ 
ний Максвелла, так как оно записано для 
одной-единственной величины, а не для всех 
шести компонент электрического и магнит¬ 
ного полей. Решения уравнения Даламбера 
дают пример волнообразного движения без 
дополнительных усложняющих свойств на¬ 
подобие «поляризации» в теории Максвелла 
(направления вектора электрического поля, 
см. с. 220). 

Волновое уравнение представляет сей¬ 
час для нас тем больший интерес, что оно 


111 Волновое уравнение (уравнение Даламбера) пред¬ 
ставимо в виде 

шмача’-шча'ь»- 
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было предметом целенаправленного изуче¬ 
ния именно в связи с его свойствами вычи¬ 
слимости. Действительно, Мариану Б. Пур- 
Элю и Яну Ричардсу (Пур-Эль, Ричардс 
[1979, 1981, 1982], см. также [1989]) уда¬ 
лось показать, что, даже несмотря на детер¬ 
министское (в обычном смысле) поведение 
решения волнового уравнения — при ко¬ 
тором данные в начальный момент време¬ 
ни однозначно определяют решение во все 
остальные моменты времени — существу¬ 
ют вычислимые начальные данные некоего 
«особого» рода, обладающие тем свойством, 
что для них однозначно рассчитать значе¬ 
ния поля в более поздний (вычислимый) 
момент времени — невозможно. Таким обра¬ 
зом, уравнения вполне допустимой физиче¬ 
ской теории поля (хотя и отличающейся 
от теории Максвелла, которая действитель¬ 
но «работает» в нашем мире) могут, согласно 
Пур-Элю и Ричардсу, породить невычисли¬ 
мую эволюцию! 

На первый взгляд это кажется весьма 
удивительным результатом, который вроде 
бы противоречит тому, о чем я говорил 
в предыдущем разделе относительно воз¬ 
можной вычислимости «разумных» гамиль¬ 
тоновых систем. Однако, несмотря на то, 
что поразительный результат Пур-Эля—Ри¬ 
чардса исполнен, несомненно, глубокого 
математического смысла, он все же не про¬ 
тиворечит высказанной выше гипотезе — 
причем по причине, имеющей глубокий фи¬ 
зический смысл. Причина же эта состоит 
в том, что начальные условия «особого» рода 
не относятся к «плавно изменяющимся» І ,3 1, 
а именно это свойство обычно требуется 
от каждого поля, имеющего физический 
смысл. Пур-Эль и Ричардс в действитель¬ 
ности доказали, что невычислимость не мо¬ 
жет возникнуть в случае волнового урав¬ 
нения, если мы не будем рассматривать 
поля «особого» рода. С другой стороны, 
даже если бы такие поля считались до¬ 
пустимыми, было бы трудно понять, как 
может использовать подобную «невычисли¬ 
мость» любое физическое «устройство» (на¬ 
пример, головной мозг человека)? Она мог¬ 
ла бы иметь существенное значение толь¬ 
ко при наличии возможности производить 
измерения со сколь угодно высокой сте¬ 
пенью точности (которые, как я объяснял 


выше, нереальны с физической точки зре¬ 
ния). Тем не менее, результаты Пур-Эля— 
Ричардса открывают интригующую область 
знания, которая до сих пор остается прак¬ 
тически нетронутой. 

Уравнение движения 
Лоренца; убегающие 
частицы 

Система уравнений Максвелла в том 
виде, как мы ее выписали, не является, 
на деле, полной. Эти уравнения великолеп¬ 
ным образом описывают распространение 
электрических и магнитных полей при нали¬ 
чии заданного распределения электрических 
зарядов и токов. Эти заряды физически нам 
даны в виде заряженных частиц — в основ¬ 
ном, электронов и протонов, как нам сейчас 
известно — а токи порождаются движением 
этих частиц. Если мы знаем, где находятся 
заряженные частицы и как они движутся, 
то уравнения Максвелла позволяют опре¬ 
делить поведение электромагнитного поля. 
Но вот что уравнения Максвелла нам не го¬ 
ворят — это как должны себя вести сами 
частицы. Частичный ответ на этот вопрос 
был известен еще во времена Максвелла, 
но удовлетворительной системы уравнений 
не было до тех пор, пока в 1895 году за¬ 
мечательный голландский физик Хендрик 
Антон Лоренц, воспользовавшись идеями, 
близкими к идеям специальной теории от¬ 
носительности, не вывел уравнения движе¬ 
ния заряженной частицы, известные ныне 
как уравнения Лоренца (см. Уиттекер [1910]). 
Эти уравнения позволяют описывать непре¬ 
рывные изменения скорости заряженной ча¬ 
стицы под действием электрического и маг¬ 
нитного полей в той точке, где она в данный 
момент находится ( І4 1. Присоединив уравне¬ 
ния Лоренца к уравнениям Максвелла, мы 
получаем систему уравнений, описывающих 
эволюцию во времени и заряженных частиц, 
и электромагнитного поля. 

Но эта система уравнений, в свою оче¬ 
редь, тоже не безукоризненна. Она дает пре¬ 
восходные результаты, если поля однород¬ 
ны вплоть до масштабов порядка диаметра 
самих частиц (за единицу измерения диа¬ 
метра принимается «классический радиус» 
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электрона — около ІО -15 м), а движения ча¬ 
стиц не слишком интенсивны. Однако здесь 
имеется принципиальная трудность, обойти 
которую при других обстоятельствах стано¬ 
вится невозможно. Дело в том, что урав¬ 
нения Лоренца подразумевают измерения 
электромагнитного поля в той самой точке, 
где находится заряженная частица (по су¬ 
ществу, такое измерение должно дать нам 
значение «силы», действующей в этой точке 
со стороны электромагнитного поля на на¬ 
шу частицу). Но где следует выбирать эту 
точку, если частица имеет конечные разме¬ 
ры? Следует ли принять за нужную точку 
«центр» частицы, или поле («силу») необхо¬ 
димо усреднить по всем точкам поверхности 
частицы? Если поле неоднородно в масшта¬ 
бе порядка размера частицы, то разный вы¬ 
бор точки может привести к отличающимся 
результатам. Есть и другая, более серьез¬ 
ная проблема: каково на самом деле элек¬ 
тромагнитное поле на поверхности частицы 
(или в ее центре)? Напомним, что мы рас¬ 
сматриваем заряженную частицу. Следова¬ 
тельно, электромагнитное поле, обусловлен¬ 
ное самой частицей, необходимо добавить 
к «фоновому полю», в котором находится 
частица. Вблизи самой «поверхности» ча¬ 
стицы ее собственное поле становится чрез¬ 
вычайно интенсивным и легко поглощает 
все остальные поля в окрестности частицы. 
Кроме того, собственное поле частицы всю¬ 
ду вокруг нее направлено преимуществен¬ 
но наружу (или вовнутрь), вследствие чего 
результирующее истинное поле, на которое 
по предположению реагирует частица, вовсе 
не однородно, а в каждой точке на «поверх¬ 
ности» частицы направлено в свою сторо¬ 
ну, не говоря уже о «внутренности» части¬ 
цы (рис. 5.15). Дополнительно к этому нам 
следует выяснить, будут ли отличающиеся 
по величине силы, которые действуют на ча¬ 
стицу, стремиться повернуть или деформи¬ 
ровать ее; а также понять, какими упругими 
свойствами обладает частица: и т. д. (осо¬ 
бенно трудны вопросы возникающие в связи 
с теорией относительности, но я не соби¬ 
раюсь сейчас отвлекать на них внимание 
читателя). Ясно, что теперь проблема стано¬ 
вится намного сложнее по сравнению с тем, 
какой она казалась нам прежде. 
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Рис. 5.15. Как можно строго применить уравнения 
движения Лоренца? Сила, действующая на заряжен¬ 
ную частицу, не может быть получена измерением 
поля в точке нахождения частицы, так как здесь до¬ 
минирует собственное поле частицы 


Возможно, нам стоило бы рассматри¬ 
вать частицу как материальную точку. Но та¬ 
кой подход приводит к проблемам другого 
рода, ибо в непосредственной окрестности 
точечной частицы ее собственное электри¬ 
ческое поле становится бесконечным. Если, 
как это следует из уравнений Лоренца, ча¬ 
стица должна реагировать на электромаг¬ 
нитное поле в той точке, где она находит¬ 
ся, то точечная частица должна испытывать 
действие со стороны бесконечно большого 
поля! Чтобы формула Лоренца для вели¬ 
чины силы имела смысл, необходимо найти 
способ, который позволил бы вычитать соб¬ 
ственное поле частицы и оставлять конечное 
фоновое поле, которое бы однозначно опре¬ 
деляло поведение частицы. Такой метод был 
предложен в 1938 году Дираком (о кото¬ 
ром мы еще услышим в дальнейшем). Од¬ 
нако решение Дирака приводило к опре¬ 
деленным следствиям, которые не могли 
не вызывать тревогу. Дирак обнаружил, что 
для однозначного определения поведения 
частиц и полей исходя из соответствую¬ 
щих начальных данных, необходимо знать 
не только начальное положение и скорость 
каждой частицы, но и ее начальное ускорение 
(в контексте стандартных динамических те¬ 
орий такую ситуацию нельзя не признать не¬ 
сколько аномальной). Для большинства зна¬ 
чений начального ускорения частица ведет 
себя самым «сумасшедшим» образом, спон¬ 
танно ускоряясь в пространстве до скорости, 
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весьма близкой к световой! Эти «убегающие 
решения» Дирака не соответствуют ни одно¬ 
му природному явлению. Необходимо най¬ 
ти способ, который позволил бы исключать 
убегающие решения и правильно выбирать 
начальные ускорения. Такой выбор возмо¬ 
жен всегда, но только при условии, что мы 
будем пользоваться неким «априорным зна¬ 
нием», т. е. будем задавать начальное уско¬ 
рение так, будто нам уже известно, какие 
решения в конце концов станут убегающи¬ 
ми, и стараться избавляться от них. Одна¬ 
ко в стандартной детерминистской физи¬ 
ческой задаче начальные данные задаются 
по-другому — произвольно и без каких- 
либо ограничений и требований относи¬ 
тельно будущего поведения решений. В на¬ 
шем же случае не только будущее полностью 
определено данными, заданными в некото¬ 
рый момент времени в прошлом, но и сам 
способ задания этих данных весьма жест¬ 
ко ограничен требованием, накладываемым 
на будущее («допустимое») поведение час¬ 
тиц и полей! 

Так обстоит дело, пока мы рассматри¬ 
ваем фундаментальные классические урав¬ 
нения. Читатель легко поймет, что вопрос 
о детерминизме и вычислимости в зако¬ 
нах классической физики носит раздража¬ 
юще неясный характер. Действительно ли 
в физических законах есть телеологичес¬ 
кая составляющая, которая заставляет бу¬ 
дущее каким-то образом оказывать влияние 
на происходящее в прошлом? На самом де¬ 
ле, физики обычно не рассматривают по¬ 
добные следствия из классической электро¬ 
динамики (теории классических заряженных 
частиц, а также электрического и магнитно¬ 
го полей) как соответствующие реальности. 
Стандартный ответ физиков на упомянутые 
выше трудности сводится к утверждению, 
что «отдельные заряженные частицы» отно¬ 
сятся к области квантовой электродинамике, 
и что нельзя ожидать получить разумные 
ответы на подобные вопросы, если исполь¬ 
зовать строго классическую теорию. Такое 
утверждение, безусловно, верно — но, как 
мы увидим в дальнейшем, в самой квантовой 
теории здесь также возникают проблемы. 
На самом деле, Дирак исследовал классиче¬ 
скую задачу движения заряженной частицы 
именно потому, что надеялся обнаружить 


там какие-нибудь новые идеи, способные 
помочь в разрешении еще более фундамен¬ 
тальных трудностей, возникающих при рас¬ 
смотрении (физически более адекватной) 
квантовой задачи. С проблемами кванто¬ 
вой теории нам еще придется столкнуться 
позднее! 

Специальная теория 
относительности 
Эйнштейна и Пуанкаре 

Напомним принцип относительности 
Галилея, который гласит, что физические 
законы Ньютона и Галилея останутся совер¬ 
шенно неизменными, если от покоящей¬ 
ся системы отсчета мы перейдем в другую, 
движущуюся равномерно и прямолинейно. 
Из этого принципа следует, что, просто на¬ 
блюдая динамическое поведение объектов 
вокруг нас, мы не можем установить, нахо¬ 
димся ли мы в состоянии покоя или движем¬ 
ся равномерно и прямолинейно в каком- 
то направлении. (Вспомним пример Галилея 
с кораблем в море, см. с. 138.) Предположим 
теперь, что к законам Ньютона и Галилея мы 
присоединили уравнения Максвелла. Оста¬ 
нется ли при этом в силе принцип относи¬ 
тельности Галилея? Напомним, что электро¬ 
магнитные волны Максвелла распространя¬ 
ются с фиксированной скоростью с — ско¬ 
ростью света. Казалось бы, здравый смысл 
подсказывает, что если мы будем двигаться 
очень быстро в каком-нибудь направлении, 
то должно создаться впечатление, что ско¬ 
рость света в этом направлении стала мень¬ 
ше с (поскольку мы «догоняем свет»); а ско¬ 
рость света в противоположном направле¬ 
нии — больше с (так как при этом мы дви¬ 
жемся «от света»). Видно, что и тот, и другой 
результат отличны от фиксированного значе¬ 
ния с скорости света в теории Максвелла. 
И здравый смысл не подвел бы нас: ком¬ 
бинация уравнений Ньютона и Максвелла 
не удовлетворяет принципу относительно¬ 
сти Галилея. 

Обеспокоенность этими проблемами 
привела Эйнштейна в 1905 году — а Пуан¬ 
каре даже несколько раньше (в 1898-1905 
годах), — к созданию специальной тео¬ 
рии относительности. Пуанкаре и Эйн- 
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штейн независимо обнаружили, что уравне¬ 
ния Максвелла тоже удовлетворяют некото¬ 
рому принципу относительности (см. Пайс 
[1982]), т. е. остаются неизменными при 
переходе от неподвижной системы отсче¬ 
та к движущейся, хотя правила такого пе¬ 
рехода несовместимы с физикой Галилея- 
Ньютона! Чтобы сделать их совместимыми, 
необходимо видоизменить либо одну, либо 
другую систему уравнений — или же отка¬ 
заться от принципа относительности. Эйн¬ 
штейн не собирался отказываться от прин¬ 
ципа относительности. Его великолепная 
физическая интуиция настойчиво подска¬ 
зывала ему, что принцип относительности 
должен выполняться для физических зако¬ 
нов нашего мира. Кроме того, Эйнштейну 
было хорошо известно, что практически для 
всех известных явлений физика Галилея- 
Ньютона была экспериментально провере¬ 
на только при скоростях ничтожно малых 
по сравнению со скоростью света, при кото¬ 
рых отмеченная выше несовместимость бы¬ 
ла несущественной. Только сам свет, как 
было известно, способен развивать скорости 
достаточно большие для того, чтобы упомя¬ 
нутые выше «несоответствия» начинали за¬ 
метно сказываться. Следовательно, именно 
поведение света могло бы подсказать, какой 
принцип относительности следует избрать; 
при этом уравнения, которыми описывает¬ 
ся свет — это уравнения Максвелла. Таким 
образом, выбор следовало бы остановить 
на принципе относительности для теории 
Максвелла, а законы Галилея—Ньютона — 
соответственно, модифицировать! 

Лоренц еще до Пуанкаре и Эйнштей¬ 
на тоже заинтересовался этими вопроса¬ 
ми и даже нашел на них частичные от¬ 
веты. К 1895 году Лоренц пришел к за¬ 
ключению, что силы, связывающие части¬ 
цы материи, имеют электромагнитную при¬ 
роду (как в действительности и оказалось), 
поэтому поведение реальные материальных 
тел должно удовлетворять законам, выте¬ 
кающим из уравнений Максвелла. Отсюда, 
в частности, следовало, что тело, движу¬ 
щееся со скоростью, сравнимой со скоро¬ 
стью света, должно претерпевать небольшое 
сокращение в направлении движения («со¬ 
кращение Фитцджеральда—Лоренца»). Это 
вывод Лоренц использовал для объяснения 


удивительного экспериментального факта, 
установленного в 1897 году Майкельсоном 
и Морли, который свидетельствовал о том, 
что электромагнитные явления нельзя ис¬ 
пользовать для определения «абсолютной» 
покоящейся системы отсчета. (Майкельсон 
и Морли показали, что на скорость света, из¬ 
меряемую на поверхности Земли, движение 
Земли вокруг Солнца — вопреки ожидани¬ 
ям — не влияет.) Всегда ли материя ведет 
себя так, что ее (равномерное прямолиней¬ 
ное) движение не может быть обнаружено 
локально? Таким был предварительный вы¬ 
вод Лоренца; однако Лоренц в своем иссле¬ 
довании ограничился только специальной 
теорией материи, где не учитывались ни¬ 
какие силы, кроме электромагнитных. Пу¬ 
анкаре, будучи выдающимся математиком, 
сумел в 1905 году строго показать, что мате¬ 
рия должна вести себя именно так, как пред¬ 
полагал в своих теоретических построениях 
Лоренц — т. е. в соответствии с принципом 
относительности, лежащим в основе урав¬ 
нений Максвелла — поэтому равномерное 
прямолинейное движение вообще не может 
быть обнаружено локально. Ему также уда¬ 
лось глубоко понять физические следствия 
из этого принципа (в том числе — явление 
«относительности одновременности», о ко¬ 
тором мы еще поговорим далее). По-види- 
мому, Пуанкаре рассматривал этот принцип 
лишь как одну из возможностей, и не раз¬ 
делял убеждения Эйнштейна, что опреде¬ 
ленный принцип относительности должен 
выполняться. 

Принцип относительности, которому 
удовлетворяют уравнения Максвелла, став¬ 
ший известным под названием специаль¬ 
ной (или частной) относительности (СТО), 
довольно труден для понимания и полон 
противоречащих нашей интуиции момен¬ 
тов, которые на первый взгляд невозможно 
связать с реальными свойствами окружа¬ 
ющего нас мира. Действительно, принци¬ 
пу специальной относительности вряд ли 
удастся придать смысл, если не воспользо¬ 
ваться еще одной идеей, введенной в 1908 го¬ 
ду немецким геометром русского происхо¬ 
ждения Германом Минковским (1864-1909), 
обладавшим в высшей степени незаурядным 
мышлением и тонкой интуицией. Минков¬ 
ский был одним из преподавателей Эйн- 
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Пространственное описание 
светового конуса_ 


Рис. 5.16. Световой конус в пространстве-времени Минковского (с двумя пространственными измерениями), 
описывающий историю световой вспышки при взрыве, произошедшем в точке О пространства-времени 


штейна в Цюрихском Высшем Политехни¬ 
ческом Училище. Его принципиально но¬ 
вая идея состояла в том, что пространство 
и время следует рассматривать совместно 
как единую сущность — четырехмерное про¬ 
странство-время. В своей знаменитой лек¬ 
ции, прочитанной в 1908 году в Геттин¬ 
генском университете, Минковский провоз¬ 
гласил: 

«Таким образом, пространство само по 
себе и время само по себе обречены ис¬ 
чезнуть, превратившись в бесплотные 
тени, и только объединение простран¬ 
ства и времени сохранится как незави¬ 
симая реальность». 

Попытаемся понять основные положе¬ 
ния специальной теории относительности 
в терминах величественного пространства- 
времени Минковского. 

Одна из трудностей на пути к осво¬ 
ению понятия пространства-времени свя¬ 
зана с его четырехмерностью, мешающей 
нам представить себе пространство-время 
наглядно. Но после того, как мы пережи¬ 
ли нашу встречу с фазовым пространством, 
представить себе всего лишь четыре изме¬ 
рения не составит для нас особых трудно¬ 
стей! Как и в случае с фазовым простран¬ 
ством, мы пойдем на «обман» и нарисуем 
картину пространства меньшего числа из¬ 
мерений, но теперь степень обмана будет 


несравненно меньше, а картина, соответ¬ 
ственно — гораздо точнее и ближе к истин¬ 
ной. Для многих целей достаточно рассмо¬ 
треть двумерное пространство-время (одно 
измерение — для пространства и одно из¬ 
мерение — для времени). Я надеюсь, что 
читатель простит мне некоторую напори¬ 
стость и разрешит подняться до трехмерно¬ 
го пространства-времени (два измерения — 
для пространства, и одно измерение — для 
времени). Это позволит нарисовать вполне 
убедительную картину, посмотрев на кото¬ 
рую нетрудно будет понять, что, в принципе, 
аналогичные идеи могут быть легко распро¬ 
странены без особых изменений и на че¬ 
тырехмерный случай. Рассматривая графи¬ 
ческое изображение пространства-времени, 
необходимо иметь в виду, что каждая точка 
на картинке представляет некоторое собы¬ 
тие, т. е. определенную точку в пространстве 
в какой-то конкретный момент времени. 
Иначе говоря, точка пространства-времени 
обладает только мгновенным существовани¬ 
ем. Полная картина пространства-времени 
изображает всю историю: прошлое, настоя¬ 
щее и будущее. Любая частица, коль скоро 
она существует на протяжении некоторо¬ 
го времени, представляется в пространстве- 
времени не точкой, а линией, которая назы¬ 
вается мировой линией данной частицы. Ми¬ 
ровая линия — прямая в случае равномер¬ 
ного движения частицы, и искривленная, 
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если частица движется с ускорением (т. е. 
неравномерно) — описывает всю историю 
существования частицы. 

На рис. 5.16 я изобразил пространство¬ 
время с двумя пространственными измере¬ 
ниями и одним временным. Можно считать, 
что существует обычная временная коор¬ 
дината і, измеряемая по вертикали, и две 
пространственные координаты ж/с и д/с, 
измеряемые по горизонтали |2 >. Конус с вер¬ 
шиной в центре — это световой конус (бу¬ 
дущего), с центром в начале координат О 
пространства-времени. Чтобы по достоин¬ 
ству оценить его значение, представьте себе, 
что в точке О происходит взрыв. (Иначе го¬ 
воря, взрыв происходит в начале простран¬ 
ства в момент времени і — 0.) Этот свето¬ 
вой конус описывает историю света, испу¬ 
щенного при взрыве. На языке двумерного 
пространства история вспышки света бы¬ 
ла бы окружностью, расширяющейся со ско¬ 
ростью света с. В полном трехмерном про¬ 
странстве вместо окружности мы имели бы 
сферу, расширяющуюся со скоростью све¬ 
та с, — сферический волновой фронт света. 
Но в рассматриваемом примере мы «по¬ 
давляем» пространственное направление у 
и поэтому получаем всего лишь окружность, 
подобную круговым волнам, расходящим¬ 
ся от точки падения камня на поверхность 
пруда. Нетрудно понять, что на объемной 
картине пространства-времени мы получим 
расширяющиеся окружности, если рассмо¬ 
трим серию горизонтальных сечений свето¬ 
вого конуса, каждое последующее из кото¬ 
рых расположено выше предыдущего. Эти 
горизонтальные сечения представляют со¬ 
бой различные пространственные описания 
волнового фронта света по мере возрастания 
временной координаты і. Одна из отличи¬ 
тельных особенностей специальной теории 
относительности состоит в том, что ника¬ 
кая материальная частица не может дви¬ 
гаться быстрее света (подробнее об этом — 
чуть позднее). Все материальные частицы, 
возникшие при взрыве, должны отставать 
от света. На языке пространства-времени 


Причина, по которой пространственные коор¬ 
динаты мы делим на с (скорость света), проста: это 
делается для того, чтобы мировые линии фотонов бы¬ 
ли наклонены под удобным углом 45° к вертикали 
(см. текст далее). 


это означает, что мировые линии всех ча¬ 
стиц, испущенных при взрыве, должны ле¬ 
жать внутри светового конуса. 

Часто свет бывает удобно описывать 
не электромагнитными волнами, а как по¬ 
ток частиц, называемых фотонами. Мы мо¬ 
жем мысленно представлять себе «фотон» 
как крохотный «пакет» электромагнитного 
поля, осциллирующего с высокой частотой. 
Термин «волновой пакет» физически более 
приемлем в контексте квантовых описаний, 
к которым мы перейдем в следующей главе, 
но пока для нас будут полезны и «класси¬ 
ческие» фотоны. В свободном пространстве 
фотоны всегда движутся по прямолиней¬ 
ным траекториям с постоянной скоростью с. 
Это означает, что, изображенная на картине 
пространства-времени Минковского миро¬ 
вая линия фотона всегда имеет вид прямой, 
образующей с вертикалью угол 45°. Фото¬ 
ны, образовавшиеся при взрыве в точке О 
пространства-времени, описывают световой 
конус с вершиной в О. 

Описанными выше свойствами должны 
обладать все точки пространства-времени. 
В начале пространства-времени нет ничего 
особенного: точка О ничем не отличает¬ 
ся от любой другой точки. Следовательно, 
в любой точке пространства-времени дол¬ 
жен быть свой световой конус, имеющий 
такой же смысл, как и световой конус, ис¬ 
ходящий из начала пространства-времени. 
История любой вспышки света, или миро¬ 
вые линии фотонов, если угодно восполь¬ 
зоваться корпускулярным описанием света, 
всегда располагаются на поверхности све¬ 
тового конуса с вершиной в каждой точке 
пространства-времени — тогда как история 
любой материальной частицы всегда долж¬ 
на располагаться внутри соответствующего 
светового конуса. Это показано на рис. 5.17. 
Семейство световых конусов во всех точках 
пространства-времени можно рассматривать 
как часть геометрии Минковского простран¬ 
ства-времени. 

Что такое геометрия Минковского? Са¬ 
мая важная ее часть — структура свето¬ 
вого конуса, хотя геометрия Минковского 
ею не исчерпывается. В этой геометрии су¬ 
ществует понятие «расстояния», во многом 
аналогичное определению расстояния в ев¬ 
клидовой геометрии. В трехмерной евклидо- 
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Рис. 5.17. Картина геометрии Минковского 



ОР 2 =х+у+г ОР 2 = Г Ця/с) - (г/с) 2 

Рис. 5.18. Сравнение «расстояний», измеренных в (а) 
евклидовой геометрии и ( 6) геометрии Минковского 
(здесь «расстояние» означает «прожитое время») 

вой геометрии расстояние г от произволь¬ 
ной точки до начала координат, выражен¬ 
ное через обычные декартовы координаты, 
определяется соотношением 

г 2 = х 2 + у 2 + г\ 

(См. рис. 5.18 а. Это — всего лишь теорема 
Пифагора; возможно, двумерный вариант 
этого соотношения более привычен читате¬ 
лю.) В нашей трехмерной геометрии Мин¬ 
ковского выражение для расстояния очень 
похоже на евклидово (рис. 5.18 б); суще¬ 
ственное отличие состоит в том, что в геоме¬ 
трии Минковского это выражение содержит 
два знака минус: 



Каков физический смысл величины 
«расстояния» з в этом выражении? Предпо¬ 


ложим, что мы рассматриваем точку Р с ко¬ 
ординатами (і, х/с, у/с, г/с), или ( і,х/с , 
д/с) в трехмерном случае; см. рис. 5.16 — 
она лежит в световом конусе (будущего) 
точки О. Тогда прямолинейный отрезок ОР 
может представлять часть истории какой-то 
материальной частицы, например, испущен¬ 
ной при взрыве. «Длина» Минковского а 
отрезка ОР допускает прямую физическую 
интерпретацию. Это — продолжительность 
(длина) интервала времени, реально прожи¬ 
того частицей между событиями О и Р! 
Иначе говоря, если бы существовали очень 
прочные и точные часы, намертво прикреп¬ 
ленные к частице 1 15 1, то разность между их 
показаниями в точках О и Р составила бы 
ровно з единиц времени. Вопреки ожида¬ 
ниям, величина і сама по себе не описывает 
время, измеряемое этими гипотетическими 
часами — за исключением того случая, когда 
часы «покоятся» в нашей системе коорди¬ 
нат (т. е. имеют фиксированные значения 
координат х/ с, у/с, г/ с), а это означает, что 
мировая линия часов имеет на «картине» 
вид вертикальной прямой. Таким образом, 
і будет задавать «время» только для тех на¬ 
блюдателей, которые «стационарны» (т. е. 
чьи мировые линии — «вертикальные» пря¬ 
мые). Правильной мерой времени для движу¬ 
щегося (равномерно и прямолинейно из на¬ 
чала координат О) наблюдателя, согласно 
специальной теории относительности, слу¬ 
жит величина з. Заключение, к которому 
мы пришли, весьма удивительно и полно¬ 
стью расходится с находящейся в согласии 
со «здравым смыслом» галилеево-ньютони- 
анской мерой времени, которая просто со¬ 
впадает с координатным значением і. Обра¬ 
тите внимание на то, что релятивистская 
(в смысле Минковского) мера времени з 
всегда несколько меньше, чем і, если вооб¬ 
ще существует какое-то движение (так как з 2 
меньше, чем і 2 , коль скоро не все коор¬ 
динаты х/с, у/с, г/с равны нулю), как это 
следует из приведенной выше формулы. На¬ 
личие движения (т. е. случай, когда отрезок 
ОР расположен не вдоль оси і) приводит 
к «замедлению» хода часов по сравнению 
с і, иными словами, по отношению к по¬ 
казаниям часов в нашей системе отсчета. 
Если скорость движения мала по сравне¬ 
нию с с, то величины з и і почти совпадают. 
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чем объясняется то, что мы непосредственно 
не ощущаем «замедление хода движущихся 
часов». В другом предельном случае, когда 
скорость движения совпадает со скоростью 
света, точка Р лежит на световом кону¬ 
се, и мы получаем 8 = 0. Световой конус 
есть не что иное, как геометрическое место 
точек, для которых «расстояние» в смысле 
Минковского (т. е. «время») от начала коор¬ 
динат О действительно равно нулю. Таким 
образом, фотон вообще «не ощущает», как 
течет время! (Мы не можем позволить себе 
рассматривать еще более экстремальный слу¬ 
чай, когда точка Р движется у самой поверх¬ 
ности снаружи светового конуса, так как это 
привело бы к мнимому значению 8 — ква¬ 
дратному корню из отрицательного числа, 
и нарушило бы правило, согласно которому 
материальные частицы, или фотоны, не мо¬ 
гут двигаться быстрее света.) |3 ) 

Понятие «расстояния» в смысле Мин¬ 
ковского одинаково хорошо применимо к 
любой паре точек в пространстве-времени, 
одна из которых лежит внутри световою 
конуса другой, так что частица может дви¬ 
гаться из одной точки в другую. Мы про¬ 
сто будем считать, что начало координат О 
перенесено в какую-то иную точку про¬ 
странства-времени. Кроме того, расстояние 
по Минковскому между точками соответ¬ 
ствует интервалу времени, отсчитываемого 
часами, которые равномерно и прямолиней¬ 
но движутся из одной точки в другую. Когда 
в качестве частицы выступает фотон, и рас¬ 
стояние в смысле Минковского обращается 
в нуль, мы получаем две точки, одна из ко¬ 
торых лежит на световом конусе другой — 
что позволяет строить световой конус для 
последней. 

Основная структура геометрии Мин¬ 
ковского со столь причудливой мерой «дли¬ 
ны» мировых линий, интерпретируемой как 
время, измеряемое (или «прожитое») физи¬ 
ческими часами, несет в себе самую суть спе¬ 
циальной теории относительности. В част¬ 
ности, читателю, возможно, известен так 
называемый «парадокс близнецов» в СТО: 


1 Тем не менее для событий, разделенных отри¬ 
цательными значениями з 2 , величина имеет 

смысл, равняясь обычному расстоянию до того наблю¬ 
дателя, которому события кажутся одновременными 
(см. далее). 


С 



А 


Рис. 5.19. Так называемый «парадокс близнецов» 
специальной теории относительности, трактуемый 
с помощью неравенства треугольника в геометрии 
Минковского. (Для сравнения приведен и евклидов 
случай.) 

один из братьев-близнецов остается на Зем¬ 
ле, другой совершает путешествие на сосед¬ 
нюю звезду, двигаясь туда и обратно с огром¬ 
ной скоростью, приближающейся к скоро¬ 
сти света. По возвращении выясняется, что 
близнецы состарились неодинаково: путе¬ 
шественник все еще молод, а его брат, оста¬ 
вавшийся на Земле, стал дряхлым стари¬ 
ком. «Парадокс близнецов» легко описыва¬ 
ется в терминах геометрии Минковского, 
и всякий может без труда понять, поче¬ 
му это явление — хотя и способное озада¬ 
чить — парадоксальным все же не являет¬ 
ся. Мировая линия АС принадлежит тому 
из близнецов, который остается дома, тогда 
как мировая линия близнеца-путешествен- 
ника состоит из двух отрезков А В и ВС, 
соответствующих полету на звезду и воз¬ 
вращению на Землю (рис. 5.19). Близнец- 
домосед проживает время, измеряемое рас¬ 
стоянием в смысле Минковского АС, то¬ 
гда как близнец-путешественник проживает 
время, измеряемое суммой І 16 1 двух расстоя¬ 
ний АВ и ВС. Эти времена не равны, и мы 
обнаруживаем, что 


АО АВ +ВС. 
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Это неравенство показывает, что время, про¬ 
житое близнецом-домоседом, действитель¬ 
но больше времени, прожитого близнецом- 
путешественником. 

Полученное неравенство очень похоже 
на хорошо известное неравенство треуголь¬ 
ника из обычной евклидовой геометрии (А, 
В и С теперь — три точки в евклидовом 
пространстве): 

АС <АВ + ВС, 

которое утверждает, что сумма двух сторон 
треугольника всегда больше третьей сторо¬ 
ны. Это неравенство мы не считаем пара¬ 
доксом! Мы прочно усвоили идею о том, 
что евклидова мера расстояния вдоль пути 
из одной точки в другую (в нашем слу¬ 
чае — из А в С), зависит от того, ка¬ 
кой путь мы в действительности выберем. 
(В рассматриваемом примере двумя путями 
служат АС и более длинный изломанный 
маршрут АВС.) Неравенство треугольни¬ 
ка — частный случай общего утверждения, 
которое гласит, что кратчайшее расстояние 
между двумя точками (в данном случае А 
и С) измеряется по прямой, их соединя¬ 
ющей (отрезок АС). Изменение знака не¬ 
равенства на обратный при измерении рас¬ 
стояний в смысле Минковского происходит 
вследствие изменения знаков в определении 
«расстояния», в результате чего отрезок АС, 
измеряемый по Минковскому, оказывает¬ 
ся «длиннее», чем ломаный маршрут АВС. 
Таким образом, «неравенство треугольника» 
в геометрии Минковского в более обобщен¬ 
ной формулировке говорит о том, что самой 
длинной (в смысле наибольшего прожитого 
времени) среди мировых линий, соединя¬ 
ющих два события, является прямая (т. е. 
траектория, соответствующая равномерно¬ 
му движению). Если оба близнеца стартуют 
из точки А и завершают свой путь в точ¬ 
ке С, и при этом первый близнец движется 
прямо из А в С без ускорения, а второй — 
с ускорением, то первый близнец к моменту 
встречи со вторым всегда успевает прожить 
более длинный интервал времени. 

Может показаться возмутительным вво¬ 
дить столь странную и сильно расходящую¬ 
ся с нашими интуитивными представления¬ 
ми концепцию меры времени. Однако ныне 
имеется огромное количество эксперимен¬ 


тальных данных, свидетельствующих о пра¬ 
вомерности такого положения. Например, 
существует много субатомных частиц, кото¬ 
рые распадаются (т. е. превращаются в дру¬ 
гие частицы) в определенной шкале време¬ 
ни. Иногда такие частицы движутся со ско¬ 
ростями, очень близкими к скорости света 
(например, так происходит с космическими 
лучами, попадающими на Землю из косми¬ 
ческого пространства, или в созданных че¬ 
ловеком ускорителях элементарных частиц), 
и их времена распада оказываются при этом 
«растянуты» в полном согласии с вышеизло¬ 
женными рассуждениями. Еще удивитель¬ 
нее другое: теперь, когда стало возможным 
изготовить особо точные («ядерные») часы, 
мы можем непосредственно обнаружить эф¬ 
фекты замедления хода часов, перевозимых 
на высокоскоростных самолетах, летающих 
на небольшой высоте — причем результаты 
измерений согласуются с мерой «расстоя¬ 
ния» в в смысле Минковского, а не с V. 
(Строго говоря, с учетом высоты приходится 
принимать во внимание небольшие допол¬ 
нительные гравитационные эффекты, пред¬ 
сказываемые общей теорией относительно¬ 
сти, но они также согласуются с наблюде¬ 
ниями — см. следующий раздел.) Кроме то¬ 
го, существует много других явлений, тесно 
связанных со всей теоретической основой 
СТО, постоянно подтверждающейся вплоть 
до мельчайших деталей. Одно из них — зна¬ 
менитое соотношение Эйнштейна 

Е = тс, 

которое по существу устанавливает равно¬ 
правие энергии и массы. (В конце этой гла¬ 
вы мы познакомимся с некоторыми необы¬ 
чайно заманчивыми следствиями из этого 
соотношения.) 

Я еще не объяснил, каким образом 
принцип относительности оказывается ре¬ 
ально включенным в намеченную выше схе¬ 
му. Каким образом происходит, что наблю¬ 
датели, движущиеся прямолинейно и рав¬ 
номерно с различными скоростями, могут 
оказаться эквивалентными с точки зрения 
геометрии Минковского? Каким образом 
ось времени на рис. 5.16 («стационарный 
наблюдатель») может быть полностью экви¬ 
валентной некоторой другой прямолиней¬ 
ной мировой линии, например, отрезку ОР 
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(«движущийся наблюдатель»)? Задумаемся 
сначала над особенностями евклидовой гео¬ 
метрии. Ясно, что в ней две произвольные 
несовпадающие прямые совершенно экви¬ 
валентны по отношению к геометрии в це¬ 
лом. Можно мысленно представить себе, 
что все евклидово пространство «скользит» 
по самому себе как «жестко скрепленное 
целое» до тех пор, пока одна прямая не со¬ 
впадет с другой. Представьте себе двумер¬ 
ный случай — евклидову плоскость. Мож¬ 
но представить себе листок бумаги, жестко 
скользящий по плоской поверхности, до тех 
пор, пока некоторая прямая, проведенная 
на листке бумаги, не совпадет с прямой, 
проведенной на поверхности. Это «жест¬ 
кое» движение сохраняет структуру геоме¬ 
трии. Аналогичное утверждение справедли¬ 
во и относительно геометрии Минковского, 
хотя это и менее очевидно, так что сле¬ 
дует проявлять особую осмотрительность, 
договариваясь о том, какой смысл надле¬ 
жит вкладывать в термин «жесткое движе¬ 
ние». Вместо листка бумаги следует рассма¬ 
тривать особый материал (возьмем сначала 
для простоты двумерный случай), на кото¬ 
ром прямые с углом наклона 45° сохраняют 
этот угол, тогда как сам материал может рас¬ 
тянуться в одном направлении под углом 45° 
и, соответственно, сжаться в другом на¬ 
правлении под углом 45°. Такая ситуация 
изображена на рис. 5.20. На рис. 5.21 я по¬ 
пытался показать, что происходит в трех¬ 
мерном случае. Эта разновидность «жестко¬ 
го движения» пространства Минковского, 
называемая движением Пуанкаре (или не¬ 
однородным движением Лоренца), может 
выглядеть не очень «жесткой», но она со¬ 
храняет все расстояния в смысле Минков¬ 
ского, а «сохранение всех расстояний» — 
это ни что иное, как смысл понятия «жест¬ 
кий» в евклидовом случае. Принцип спе¬ 
циальной относительности утверждает, что 
законы физики при таких движениях Пу¬ 
анкаре пространства-времени остаются не¬ 
изменными. В частности, «стационарный» 
наблюдатель 8, мировая линия которого 
совпадает с осью времени на нашем ис¬ 
ходном изображении пространства-времени 
Минковского (рис. 5.16), имеет дело с фи¬ 
зикой, совершенно эквивалентной физике 



Рис. 5.20. Движение Пуанкаре 
в двумерном пространстве-времени 



Рис. 5.21. Движение Пуанкаре в трехмерном про¬ 
странстве-времени. На рисунке справа изображены 
пространства, одновременные для наблюдателя 8, 
на рисунке слева — одновременные для наблюда¬ 
теля М. Обратите внимание, что, по мнению наблю¬ 
дателя 8, событие Я предшествует событию <5, тогда 
как, с точки зрения наблюдателя М, событие пред¬ 
шествует событию Я. (Движение в данном случае 
считается пассивным, т. е. приводит лишь к различ¬ 
ным описаниям двумя наблюдателями 8 и М одного 
и того же пространства-времени.) 

«движущегося» наблюдателя М с мировой 
линией вдоль прямой ОР. 

Каждая координатная плоскость і = 
сопбі представляет для наблюдателя 8 «про¬ 
странство» в какой-то один момент «вре¬ 
мени», т. е. семейство событий, которые 
он считает одновременными (происходящими 
в «одно и то же время»). Назовем эти плос¬ 
кости одновременными пространствами на¬ 
блюдателя 8. Когда же мы переходим к дру¬ 
гому наблюдателю М, то с необходимостью 
переводим наше исходное семейство одно¬ 
временных пространств в некоторое новое 
семейство с помощью движения Пуанкаре, 
что позволяет нам получить одновремен¬ 
ные пространства для наблюдателя М І |7 1. 
Обратите внимание на то, что одновремен¬ 
ные пространства наблюдателя М выглядят 
«наклоненными вверх» (рис. 5.21). Если мы¬ 
слить в терминах жестких движений в ев¬ 
клидовой геометрии, то может показаться, 
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что наклон на рис. 5.21 изображен не в ту 
сторону, но именно таким его следует ожи¬ 
дать в геометрии Минковского. Наблюда¬ 
тель 8 думает, что все события на лю¬ 
бой плоскости I = соп5І происходят одно¬ 
временно, а наблюдатель М должен при¬ 
держиваться другого мнения: ему кажет¬ 
ся, что одновременно происходят все со¬ 
бытия на каждом из «наклоненных» одно¬ 
временных пространств! Геометрия Минков¬ 
ского сама по себе не содержит единствен¬ 
ного понятия «одновременности»; но ка¬ 
ждый наблюдатель, движущийся равномер¬ 
но и прямолинейно, имеет свое собствен¬ 
ное представление о том, что значит «одно¬ 
временно». 

Рассмотрим два события Я и С? на 
рис. 5.21. С точки зрения наблюдателя 8 
событие Я происходит раньше события <3, 
так как Я лежит в более раннем одновре¬ 
менном пространстве, чем С?. Но с точки 
зрения наблюдателя М все будет наоборот, 
и событие С? окажется в более раннем од¬ 
новременном пространстве, чем Я. Таким 
образом, для одного наблюдателя событие Я 
происходит раньше события <3, а для другого 
наблюдателя — позже! (Так может случить¬ 
ся лишь потому, что события Я и (), как 
принято говорить, пространственно разделе¬ 
ны, что означает следующее: каждое событие 
находится вне светового конуса другого со¬ 
бытия, в результате чего ни одна материаль¬ 
ная частица или фотон не могут совершить 
путешествие от одного события к другому.) 
Даже при очень медленных относительных 
скоростях для точек, разделенных большими 
расстояниями, имеют место значительные 
различия в хронологической последователь¬ 
ности. Представим себе двух людей, мед¬ 
ленно проходящих друг мимо друга на ули¬ 
це. События в туманности Андромеды (бли¬ 
жайшей большой галактики, находящейся 
на расстоянии 20 000 000 000 000 000 000 км 
от нашей собственной галактики — Млечно¬ 
го Пути), одновременные по мнению этих 
двух прохожих, в тот момент, когда они 
поравняются друг с другом — могут отсто¬ 
ять по времени друг от друга на несколько 
суток (рис. 5.22). В то время как для од¬ 
ного из прохожих космический флот, от¬ 
правленный с заданием уничтожить все жи¬ 
вое на Земле, уже находится в полете, для 



Рис. 5.22. Два наблюдателя А и В медленно прохо¬ 
дят мимо друг друга. Их мнения относительно того, 
стартовал ли космический флот Андромеды в момент, 
когда они поравнялись, существенно отличаются 

другого прохожего само решение относи¬ 
тельно отправки космического флота в рейд 
еще не принято! 

Общая теория 

относительности Эйнштейна 

Напомним великую истину, открытую 
Галилеем: все тела под действием силы тя¬ 
жести падают одинаково быстро. (Это было 
блестящей догадкой, едва ли подсказанной 
эмпирическими данными, поскольку из-за 
сопротивления воздуха перья и камни все же 
падают не одновременно ! Галилей внезапно 
понял, что, если бы сопротивление возду¬ 
ха можно было свести к нулю, то перья 
и камни падали бы на Землю одновремен¬ 
но.) Потребовалось три столетия, прежде 
чем глубокое значение этого открытия было 
по достоинству осознано и стало краеуголь¬ 
ным камнем великой теории. Я имею в виду 
общую теорию относительности Эйнштей¬ 
на — поразительное описание гравитации, 
для которого, как нам вскоре станет ясно, 
потребовалось введение понятия искривлен¬ 
ного пространства-времени ! 

Какое отношение имеет интуитивное 
открытие Галилея к идее «кривизны про¬ 
странства-времени»? Каким образом могло 
получиться, что эта концепция, столь яв¬ 
но отличная от схемы Ньютона, согласно 
которой частицы ускоряются под действи¬ 
ем обычных гравитационных сил, оказалась 
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способной не только сравняться в точности 
описания с ньютоновской теорией, но и пре¬ 
взойти последнюю? И потом, насколько 
верным будет утверждение, что в откры¬ 
тии Галилея было нечто такое, что не было 
позднее включено в ньютоновскую теорию? 

Позвольте мне начать с последнего во¬ 
проса потому, что ответить на него про¬ 
ще всего. Что, согласно теории Ньютона, 
управляет ускорением тела под действием 
гравитации? Во-первых, на тело действует 
гравитационная сила, которая, как гласит 
открытый Ньютоном закон всемирного тя¬ 
готения, должна быть пропорциональна массе 
тела. Во-вторых, величина ускорения, ис¬ 
пытываемая телом под действием заданной 
силы, по второму закону Ньютона, обратно 
пропорциональна массе тела. Удивительное 
открытие Галилея зависит от того факта, 
что «масса», входящая в открытый Нью¬ 
тоном закон всемирного тяготения, есть, 
в действительности, та же «масса», которая 
входит во второй закон Ньютона. (Вместо 
«та же» можно было бы сказать «пропор¬ 
циональна».) В результате ускорение тела 
под действием гравитации не зависит от его 
массы. В общей схеме Ньютона нет ниче¬ 
го такого, что указывало бы, что оба по¬ 
нятия массы одинаковы. Эту одинаковость 
Ньютон лишь постулировал. Действительно, 
электрические силы аналогичны гравитаци¬ 
онным в том, что и те, и другие обрат¬ 
но пропорциональны квадрату расстояния, 
но электрические силы зависят от электри¬ 
ческого заряда, который имеет совершенно 
другую природу, чем масса во втором законе 
Ньютона. «Интуитивное открытие Галилея» 
было бы неприменимо к электрическим си¬ 
лам: о телах (заряженных телах) брошенных 
в электрическом поле, нельзя сказать, что 
они «падают» с одинаковой скоростью! 

На время просто примем интуитивное 
открытие Галилея относительно движения 
под действием гравитации и попытаемся 
выяснить, к каким следствиям оно приво¬ 
дит. Представим себе Галилея, бросающего 
с Пизанской наклонной башни два камня. 
Предположим, что с одним из камней жест¬ 
ко скреплена видеокамера, направленная 
на другой камень. Тогда на пленке окажется 
запечатленной следующая ситуация: камень 
парит в пространстве, как бы не испытывая 



Рис. 5.23. Галилей бросает два камня 
(и видеокамеру) с Пизанской башни 

действия гравитации (рис. 5.23)! И так про¬ 
исходит именно потому, что все тела под 
действием гравитации падают с одной и той 
же скоростью. 

В описанной выше картине мы пре¬ 
небрегаем сопротивлением воздуха. В на¬ 
ше время космические полеты открывают 
перед нами лучшую возможность провер¬ 
ки этих идей, так как в космическом про¬ 
странстве нет воздуха. Кроме того, «паде¬ 
ние» в космическом пространстве означает 
просто движение по определенной орбите 
под действием гравитации. Такое «падение» 
совсем не обязательно должно происходить 
по прямой вниз — к центру Земли. В нем 
вполне может быть и некоторая горизон¬ 
тальная составляющая. Если эта горизон¬ 
тальная составляющая достаточно велика, 
то тело может «падать» по круговой орби¬ 
те вокруг Земли, не приближаясь к ее по¬ 
верхности! Путешествие по свободной око¬ 
лоземной орбите под действием гравита¬ 
ции — весьма изощренный (и очень до¬ 
рогой!) способ «падения». Как в описан¬ 
ной выше видеозаписи, астронавт, совершая 
«прогулку в открытом космосе», видит свой 
космический корабль парящим перед собой 
и как бы не испытывающим действия гра¬ 
витации со стороны огромного шара Земли 
под ним! (См. рис. 5.24.) Таким образом, 
переходя в «ускоренную систему отсчета» 
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Рис. 5.24. Астронавт видит, что его космический ко¬ 
рабль парит перед ним, как будто неподверженный 
действию гравитация 

свободного падения, можно локально ис¬ 
ключить действие гравитации. 

Мы видим, что свободное падение по¬ 
зволяет исключить гравитацию потому, что 
эффект от действия гравитационного поля 
такой же, как от ускорения Действитель¬ 
но, если вы находитесь в лифте, который 
движется с ускорением вверх, то вы про¬ 
сто ощущаете, что кажущееся гравитацион¬ 
ное поле увеличивается, а если лифт дви¬ 
жется с ускорением вниз, то вам кажется, 
что гравитационное поле убывает. Если бы 
трос, на котором подвешена кабина, обо¬ 
рвался, то (если пренебречь сопротивлением 
воздуха и эффектами трения) результирую¬ 
щее ускорение, направленное вниз (к центру 
Земли), полностью уничтожило бы действие 
гравитации, и люди, оказавшиеся в кабине 
лифта, стали бы свободно плавать в про¬ 
странстве, подобно астронавту во время вы¬ 
хода в открытый космос, до тех пор, по¬ 
ка кабина не стукнулась бы о Землю! Да¬ 
же в поезде или на борту самолета уско¬ 
рения могут быть такими, что ощущения 
пассажира относительно величины и на¬ 
правления гравитации могут не совпадать 
с тем, где, как показывает обычный опыт, 
должны быть «верх» и «низ». Объясняется 
это тем, что действия ускорения и грави¬ 
тации схожи настолько, что наши ощуще¬ 
ния не способны отличить одни от других. 
Этот факт — то, что локальные проявления 
гравитации эквивалентны локальным про¬ 
явлениям ускоренно движущейся системы 


отсчета, — и есть то, что Эйнштейн назвал 
принципом эквивалентности. 

Приведенные выше соображения «ло¬ 
кальны». Но если разрешается производить 
(не только локальные) измерения с доста¬ 
точно высокой точностью, то в принци¬ 
пе можно установить различие между «ис¬ 
тинным» гравитационным полем и чистым 
ускорением. На рис. 5 25 я изобразил в не¬ 
много преувеличенном виде, как первона¬ 
чально стационарная сферическая конфигу¬ 
рация частиц, свободно падающая под дей¬ 
ствием гравитации, начинает деформиро¬ 
ваться под влиянием неоднородности (нью¬ 
тоновского) гравитационного поля. Это по¬ 
ле неоднородно в двух отношениях. Во- 
первых, поскольку центр Земли расположен 
на некотором конечном расстоянии от пада¬ 
ющего тела, частицы, расположенные бли¬ 
же к поверхности Земли, движутся вниз 
с большим ускорением, чем частицы, рас¬ 
положенные выше (напомним закон обрат¬ 
ной пропорциональности квадрату расстоя¬ 
ния Ньютона). Во-вторых, по той же причи¬ 
не существуют небольшие различия в напра¬ 
влении ускорения для частиц, занимающих 
различные положения на горизонтали. Из- 
за этой неоднородности сферическая форма 
начинает слегка деформироваться, превра¬ 
щаясь в «эллипсоид». Первоначальная сфера 
удлиняется в направлении к центру Земли 
(а также в противоположном направлении), 
так как те ее части, которые ближе к центру 



Рис. 5.25. Приливный эффект. Двойные стрелки 
указывают относительное ускорение (ВЕЙЛЬ) 
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Земли, движутся с чуть большим ускорени¬ 
ем, чем те части, которые дальше от центра 
Земли, и сужается по горизонтали, так как 
ускорения ее частей, находящихся на концах 
горизонтального диаметра, слегка скошены 
«внутрь» — в направлении на центр Земли. 

Это деформирующее действие извест¬ 
но как приливный эффект гравитации. Если 
мы заменим центр Земли Луной, а сфе¬ 
ру из материальных частиц — поверхностью 
Земли, то получим в точности описание дей¬ 
ствия Луны, вызывающей приливы на Зем¬ 
ле, причем «горбы» образуются по напра¬ 
влению к Луне и от Луны. Приливный эф¬ 
фект — общая особенность гравитационных 
полей, которая не может быть «исключена» 
с помощью свободного падения. Прилив¬ 
ный эффект служит мерой неоднородности 
ньютоновского гравитационного поля. (Ве¬ 
личина приливной деформации в действи¬ 
тельности убывает обратно пропорциональ¬ 
но кубу, а не квадрату расстояния от центра 
притяжения.) 

Закон всемирного тяготения Ньютона, 
по которому сила обратно пропорциональ¬ 
на квадрату расстояния, допускает, как ока¬ 
зывается, простую интерпретацию в терми¬ 
нах приливного эффекта: объем эллипсоида, 
в который первоначально І |8 1 деформирует¬ 
ся сфера, равен объему исходной сферы — 
в предположении, что сфера окружает ваку¬ 
ум. Это свойство сохранения объема харак¬ 
терно д ля закона обратных квадратов; ни для 
каких других законов оно не выполняет¬ 
ся. Предположим далее, что исходная сфера 
окружает не вакуум, а некоторое количество 
материи общей массой М. Тогда возникает 
дополнительная компонента ускорения, на¬ 
правленная внутрь сферы из-за гравитаци¬ 
онного притяжения материи внутри сферы. 
Объем эллипсоида, в который первоначаль¬ 
но деформируется наша сфера из матери¬ 
альных частиц, сокращается — на величину, 
пропорциональную М. С примером эффек¬ 
та уменьшения объема эллипсоида мы бы 
столкнулись, если бы выбрали нашу сферу 
так, чтобы она окружала Землю на постоян¬ 
ной высоте (рис. 5.26). Тогда обычное уско¬ 
рение, обусловленное земным притяжением 
и направленное вниз (т. е. внутрь Земли), 
будет той самой причиной, по которой про¬ 
исходит сокращение объема нашей сферы. 



Рис. 5.26. Когда сфера окружает некое вещество 
(в данном случае — Землю), возникает результирую¬ 
щее ускорение, направленное внутрь (РИЧЧИ) 



Рис. 5.27. Кривизна пространства-времени: прилив¬ 
ный эффект, изображенный в пространстве-времени 

В этом свойстве сжимания объема заключе¬ 
на оставшаяся часть закона всемирного тя¬ 
готения Ньютона, а именно — что сила про¬ 
порциональна массе притягивающего тела. 

Попробуем получить пространствен¬ 
но-временную картину такой ситуации. На 
рис. 5.27 я изобразил мировые линии частиц 
нашей сферической поверхности (предста¬ 
вленной на рис. 5.25 в виде окружности), 
причем я использовал для описания ту си¬ 
стему отсчета, в которой центральная точ¬ 
ка сферы кажется покоящейся («свободное 
падение»). Позиция общей теории отно¬ 
сительности состоит в том, чтобы считать 
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свободное падение «естественным движени¬ 
ем» — аналогичным «равномерному прямо¬ 
линейному движению», с которыми име¬ 
ют дело в отсутствие гравитации. Таким 
образом, мы пытаемся описывать свобод¬ 
ное падение «прямыми» мировыми линия¬ 
ми в пространстве-времени! Но если взгля¬ 
нуть на рис. 5.27, то становится понятно, 
что использование слова «прямые» приме¬ 
нительно к этим мировым линиям способно 
ввести читателя в заблуждение, поэтому мы 
будем в терминологических целях называть 
мировые линии свободно падающих частиц 
в пространстве-времени — геодезическими. 



Положительная Отрицательная 


кривизна кривизна 

Рис. 5.28. Геодезические линии в искривленном про¬ 
странстве: линии сходятся в пространстве с положи¬ 
тельной кривизной, и расходятся — в пространстве 
с отрицательной кривизной 

Но насколько хороша такая термино¬ 
логия? Что обычно понимают под «геодези¬ 
ческой» линией? Рассмотрим аналогию для 
двумерной искривленной поверхности. Гео¬ 
дезическими называются такие кривые, ко¬ 
торые на данной поверхности (локально) 
служат «кратчайшими маршрутами». Ина¬ 
че говоря, если представить себе отрезок 
нити, натянутый на указанную поверхность 
(и не слишком длинный, чтобы он не мог 
соскользнуть), то нить расположится вдоль 
некоторой геодезической линии на поверх¬ 
ности. На рис. 5.28 я привел два примера 
поверхностей: первая (слева) — поверхность 
так называемой «положительной кривизны» 
(как поверхность сферы), вторая — поверх¬ 
ность «отрицательной кривизны» (седловид¬ 
ная поверхность). На поверхности положи¬ 
тельной кривизны две соседние геодезиче¬ 
ские линии, выходящие из начальных то¬ 
чек параллельно друг другу, начинают впо¬ 
следствии изгибаться навстречу друг другу; 
а на поверхности отрицательной кривизны 
они изгибаются в стороны друг от друга. 


Если мы представим себе, что мировые ли¬ 
нии свободно падающих частиц в некото¬ 
ром смысле ведут себя как геодезические 
линии на поверхности, то окажется, что 
существует тесная аналогия между грави¬ 
тационным приливным эффектом, о кото¬ 
ром шла речь выше, и эффектами кривизны 
поверхности — причем как положительной 
кривизны, так и отрицательной. Взгляните 
на рис. 5.25, 5.27. Мы видим, что в нашем 
пространстве-времени геодезические линии 
начинают расходиться в одном направлении 
(когда они «выстраиваются» в сторону Зем¬ 
ли) — как это происходит на поверхно¬ 
сти отрицательной кривизны на рис. 5.28 — 
и сближаться в других направлениях (ко¬ 
гда они смещаются горизонтально относи¬ 
тельно Земли) — как на поверхности по¬ 
ложительной кривизны на рис. 5.28. Таким 
образом, создается впечатление, что наше 
пространство-время, как и вышеупомяну¬ 
тые поверхности, тоже обладает «кривиз¬ 
ной», только более сложной, поскольку из- 
за высокой размерности пространства-вре¬ 
мени при различных перемещениях она мо¬ 
жет носить смешанный характер, не бу¬ 
дучи ни чисто положительной, ни чисто 
отрицательной. 

Отсюда следует, что понятие «кривиз¬ 
ны» пространства-времени может быть ис¬ 
пользовано для описания действия грави¬ 
тационных полей. Возможность использо¬ 
вания такого описания в конечном счете 
следует из интуитивного открытия Галилея 
(принципа эквивалентности) и позволяет 
нам исключить гравитационную «силу» с по¬ 
мощью свободного падения. Действительно, 
ничто из сказанного мной до сих пор не вы¬ 
ходит за рамки ньютонианской теории. На¬ 
рисованная только что картина дает просто 
переформулировку этой теории І |9 1. Но когда 
мы пытаемся скомбинировать новую кар¬ 
тину с тем, что дает предложенное Мин¬ 
ковским описание специальной теории от¬ 
носительности — геометрии пространства- 
времени, которая, как мы знаем, приме¬ 
няется в отсутствие гравитации — в игру 
вступает новая физика. Результат этой ком¬ 
бинации — общая теория относительности 
Эйнштейна. 

Напомним, чему учил нас Минковский. 
Мы имеем (в отсутствие гравитации) про- 
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странство- время, наделенное особого рода 
мерой «расстояния» между точками: если 
мы имеем в пространстве-времени мировую 
линию, описывающую траекторию какой- 
нибудь частицы, то «расстояние» в смысле 
Минковского, измеряемое вдоль этой ми¬ 
ровой линии, дает время , реально прожитое 
частицей. (В действительности, в предыду¬ 
щем разделе мы рассматривали это «рас¬ 
стояние» только для тех мировых линий, 
которые состоят из прямолинейных отрез¬ 
ков — но приведенное выше утверждение 
справедливо и по отношению к искривлен¬ 
ным мировым линиям, если «расстояние» 
измеряется вдоль кривой.) Геометрия Мин¬ 
ковского считается точной, если нет грави¬ 
тационного поля, т. е. если у пространства- 
времени нет кривизны. Но при наличии гра¬ 
витации мы рассматриваем геометрию Мин¬ 
ковского уже лишь как приближенную — 
аналогично тому, как плоская поверхность 
лишь приблизительно соответствует геоме¬ 
трии искривленной поверхности. Вообра¬ 
зим, что, изучая искривленную поверхность, 
мы берем микроскоп, дающий все большее 
увеличение — так, что геометрия искри¬ 
вленной поверхности кажется все больше 
растянутой. При этом поверхность будет нам 
казаться все более плоской. Поэтому мы го¬ 
ворим, что искривленная поверхность име¬ 
ет локальное строение евклидовой плоско¬ 
сти І 20 І. Точно так же мы можем сказать, что 
при наличии гравитации пространство-вре¬ 
мя локально описывается геометрией Мин¬ 
ковского (которая есть геометрия плоско¬ 
го пространства-времени), но мы допускаем 
некоторую «искривленность» на более круп¬ 
ных масштабах (рис. 5.29). В частности, как 
и в пространстве Минковского, любая точ¬ 
ка пространства-времени является верши¬ 
ной светового конуса — но в данном слу¬ 
чае эти световые конусы расположены уже 
не одинаково. В главе 7 мы познакомим¬ 
ся с отдельными моделями пространства- 
времени, в которых явно видна эта неодно¬ 
родность расположения световых конусов 
(см. рис. 7.13, 7.14 на с. 271, 273). Мировые 
линии материальных частиц всегда напра¬ 
влены внутрь световых конусов, а линии 
фотонов — вдоль световых конусов. Вдоль 
любой такой кривой мы можем ввести «рас¬ 
стояние» в смысле Минковского, которое 



пространства-времени 

служит мерой времени, прожитого части¬ 
цами так же, как и в пространстве Мин¬ 
ковского. Как и в случае искривленной по¬ 
верхности, эта мера «расстояния» определя¬ 
ет геометрию поверхности, которая может 
отличаться от геометрии плоскости. 

Геодезическим линиям в пространстве- 
времени теперь можно придать интерпре¬ 
тацию, аналогичную интерпретации геоде¬ 
зических линий на двумерных поверхно¬ 
стях, учитывая при этом различия между 
геометриями Минковского и Евклида. Та¬ 
ким образом, наши геодезические линии 
в пространстве-времени представляют собой 
не (локально) кратчайшие кривые, а наобо¬ 
рот — кривые, которые (локально) максими¬ 
зируют «расстояние» (т. е. время) вдоль ми¬ 
ровой линии. Мировые линии частиц, сво¬ 
бодно перемещающиеся под действием гра¬ 
витации, согласно этому правилу действи¬ 
тельно являются геодезическими. В частно¬ 
сти, небесные тела, движущиеся в грави¬ 
тационном поле, хорошо описываются по¬ 
добными геодезическими линиями. Кроме 
того, лучи света (мировые линии фотонов) 
в пустом пространстве так же служат гео¬ 
дезическими линиями, но на этот раз — 
нулевой «длины» І 2| і. В качестве примера я 
схематически нарисовал на рис. 5.30 ми¬ 
ровые линии Земли и Солнца. Движение 
Земли вокруг Солнца описывается «штопо¬ 
рообразной» линией, навивающейся вокруг 
мировой линии Солнца. Там же я изобразил 
фотон, приходящий на Землю от далекой 
звезды. Его мировая линия кажется слегка 
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Рис. 5.30. Мировые линии Земли и Солнца. Световой 
луч от далекой звезды отклоняется Солнцем 

«изогнутой» вследствие того, что свет (по те¬ 
ории Эйнштейна) на самом деле отклоняет¬ 
ся гравитационным полем Солнца. 

Нам необходимо еще выяснить, каким 
образом ньютоновский закон обратных ква¬ 
дратов может быть включен (после надле¬ 
жащей модификации) в общую теорию от¬ 
носительности Эйнштейна. Обратимся еще 
раз к нашей сфере из материальных частиц, 
падающей в гравитационном поле. Напо¬ 
мним, что если внутри сферы заключен 
только вакуум, то, согласно теории Нью¬ 
тона, объем сферы первоначально не из¬ 
меняется; но если внутри сферы находится 
материя общей массой М, то происходит 
сокращение объема, пропорциональное М. 
В теории Эйнштейна (для малой сферы) 
правила в точности такие же, за исключе¬ 
нием того, что не все изменение объема 
определяется массой М ; существует (обыч¬ 
но очень малый) вклад от давления, возни¬ 
кающем в окруженном сферой материале. 

Полное математическое выражение для 
кривизны четырехмерного пространства- 
времени (которая должна описывать при¬ 


ливные эффекты для частиц, движущихся 
в любой данной точке по всевозможным 
направлениям) дается так называемым тен¬ 
зором кривизны Римана. Это несколько слож¬ 
ный объект; для его описания необходимо 
в каждой точке указать двадцать действи¬ 
тельных чисел. Эти двадцать чисел называ¬ 
ются его компонентами. Различные компо¬ 
ненты соответствуют различным кривизнам 
в различных направлениях пространства- 
времени. Тензор кривизны Римана обыч¬ 
но записывают в виде но так как 

мне не хочется объяснять здесь, что означа¬ 
ют эти субиндексы (и, конечно, что такое 
тензор), то я запишу его просто как: 

РИМАН. 

Существует способ, позволяющий разбить 
этот тензор на две части, называемые, со¬ 
ответственно, тензором ВЕЙЛЯ и тензором 
РИЧЧИ (каждый — с десятью компонента¬ 
ми). Условно я запишу это разбиение так: 

РИМАН = ВЕЙЛЬ + РИЧЧИ. 

(Подробная запись тензоров Вейля и Риччи 
для наших целей сейчас совершенно не нуж¬ 
на.) Тензор Вейля ВЕЙЛЬ служит мерой при¬ 
ливной деформации нашей сферы из свободно 
падающих частиц (т. е. изменения началь¬ 
ной формы, а не размеров); тогда как тен¬ 
зор Риччи РИЧЧИ служит мерой изменения 
первоначального объема І 22 1. Напомним, что 
ньютоновская теория гравитации требует, 
чтобы масса, содержащаяся внутри нашей 
падающей сферы, была пропорциональна 
этому изменению первоначального объема. 
Это означает, что, грубо говоря, плотность 
массы материи — или, что эквивалентно, 
плотность энергии (так как Е = тс 2 ) — 
следует приравнять тензору Риччи. 

По существу, это именно то, что утвер¬ 
ждают уравнения поля общей теории отно¬ 
сительности, а именно — полевые уравнения 
Эйнштейна І 23 і. Правда, здесь имеются неко¬ 
торые технические тонкости, в которые нам 
сейчас, впрочем, лучше не вдаваться. Доста¬ 
точно сказать, что существует объект, назы¬ 
ваемый тензором энергии-импульса, который 
объединяет всю существенную информацию 
об энергии, давлении и импульсе материи 
и электромагнитных полей. Я буду называть 
этот тензор ЭНЕРГИЕЙ. Тогда уравнения 
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Эйнштейна весьма схематично можно пред¬ 
ставить в следующем виде, 

РИЧЧИ = ЭНЕРГИЯ. 

(Именно наличие «давления» в тензоре 
ЭНЕРГИЯ вместе с некоторыми требова¬ 
ниями непротиворечивости уравнений в це¬ 
лом приводят с необходимостью к учету да¬ 
вления в описанном выше эффекте сокра¬ 
щения объема.) 

Кажется, что вышеприведенное соот¬ 
ношение ничего не говорит о тензоре Вей¬ 
ля. Тем не менее, оно отражает одно важ¬ 
ное свойство. Приливный эффект, произво¬ 
димый в пустом пространстве, обусловлен 
ВЕЙЛЕМ. Действительно, из приведенных 
выше уравнений Эйнштейна следует, что су¬ 
ществуют дифференциальные уравнения, свя¬ 
зывающие ВЕЙЛЯ с ЭНЕРГИЕЙ — практи¬ 
чески как во встречавшихся нам ранее урав¬ 
нениях Максвелла І 24 1 . Действительно, точка 
зрения, согласно которой ВЕЙЛЯ надлежит 
рассматривать как своего рода гравитацион¬ 
ный аналог электромагнитного поля (в дей¬ 
ствительности, тензора — тензора Максвел¬ 
ла), описываемого парой (Е, В), оказывается 
весьма плодотворной. В этом случае ВЕЙЛЬ 
служит своего рода мерой гравитационного 
поля. «Источником» для ВЕЙЛЯ является 
ЭНЕРГИЯ — подобно тому, как источником 
для электромагнитного поля (Е, В) является 
( р ,}) — набор из зарядов и токов в теории 
Максвелла. Эта точка зрения будет полезна 
нам в главе 7. 

Может показаться весьма удивитель¬ 
ным, что при столь существенных различиях 
в формулировке и основополагающих идеях, 
оказывается довольно трудно найти наблю¬ 
даемые различия между теориями Эйнштей¬ 
на и теорией, выдвинутой Ньютоном двумя 
с половиной столетиями раньше. Но если 
рассматриваемые скорости малы по сравне¬ 
нию со скоростью света с, а гравитационные 
поля не слишком сильны (так, что скоро¬ 
сти убегания гораздо меньше с, см. гла¬ 
ву 7, с. 138), то теория Эйнштейна по су¬ 
ществу дает те же результаты, что и теория 
Ньютона. Но в тех ситуациях, когда пред¬ 
сказания этих двух теорий расходятся, про¬ 
гнозы теории Эйнштейна оказываются точ¬ 
нее. К настоящему времени был проведен 
целый ряд весьма впечатляющих экспери¬ 
ментальных проверок, которые позволяют 


считать новую теорию Эйнштейна вполне 
обоснованной. Часы, согласно Эйнштейну, 
в гравитационном поле идут чуть медлен¬ 
нее. Ныне этот эффект измерен непосред¬ 
ственно несколькими способами. Световые 
и радиосигналы действительно изгибаются 
вблизи Солнца и слегка запаздывают для на¬ 
блюдателя, движущегося им навстречу. Эти 
эффекты, предсказанные изначально общей 
теорией относительности, на сегодняшний 
день подтверждены опытом. Движение кос¬ 
мических зондов и планет требуют неболь¬ 
ших поправок к ньютоновским орбитам, как 
это следует из теории Эйнштейна — эти по¬ 
правки сегодня также проверены опытным 
путем. (В частности, аномалия в движении 
планеты Меркурия, известная как «смеще¬ 
ние перигелия», беспокоившая астрономов 
с 1859 года, была объяснена Эйнштейном 
в 1915 году.) Возможно, наиболее впечатля¬ 
ющим из всего следует считать серию на¬ 
блюдений над системой, называемой двой¬ 
ным пульсаром, которая состоит из двух не¬ 
больших массивных звезд (возможно, двух 
«нейтронных звезд», см. с. 270). Эта серия 
наблюдений очень хорошо согласуется с те¬ 
орией Эйнштейна и служит прямой про¬ 
веркой эффекта, полностью отсутствующе¬ 
го в теории Ньютона, — испускания гра¬ 
витационных волн. (Гравитационная волна 
представляет собой аналог электромагнит¬ 
ной волны и распространяется со скоростью 
света с.) Не существует проверенных наблю¬ 
дений, которые противоречили бы общей 
теории относительности Эйнштейна. При 
всей своей странности (на первый взгляд), 
теория Эйнштейна работает и по сей день! 

Релятивистская 
причинность и детерминизм 

Напомним, что в теории относительно¬ 
сти материальные тела не могут двигаться 
быстрее света — откуда, в частности, следу¬ 
ет, что их мировые линии всегда должны ле¬ 
жать внутри световых конусов (см. рис. 5.29). 
(В общей теории относительности ситуа¬ 
цию следует формулировать именно в таком 
локальном виде. Световые конусы распо¬ 
ложены неодинаково, поэтому не имело бы 
особого смысла говорить, превосходит ли 
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Рис. 5.31. Сигнал, который распространяется для на¬ 
блюдателя ѴѴ быстрее света, для наблюдается 11 рас¬ 
пространяется назад по времени. Ситуация справа (б) 
представляет собой ту же ситуацию, что и слева (о), 
только перерисованную с точки зрения наблюдате¬ 
ля 11. (Эту перерисовку можно рассматривать как 
движение Пуанкаре. Сравните с рис. 5.21 — но здесь 
преобразование от (а) к (б) следует понимать в ак¬ 
тивном, а не в пассивном смысле.) 

скорость очень далекой частицы скорость 
света здесь.) Мировые линии фотонов про¬ 
ходят по поверхности световых конусов, но 
мировая линия ни одной частицы не долж¬ 
на лежать вне световых конусов. В действи¬ 
тельности, должно выполняться более общее 
утверждение, а именно: ни одному сигналу 
не разрешается распространяться вне свето¬ 
вого конуса. 

Чтобы понять, почему должно быть 
именно гак, рассмотрим снова картину про¬ 
странства Минковского (рис. 5.31). Пред¬ 
положим, что сконструировано некоторое 
устройство, способное посылать сигнал со 
скоростью немного больше скорости све¬ 
та. Пользуясь этим устройством, наблюда¬ 
тель \У посылает сигнал из точки А на своей 
мировой линии к далекой точке В, рас¬ 
положенной непосредственно под световым 
конусом события А. На рис. 5.31 о эта си¬ 
туация изображена с точки зрения наблю¬ 
дателя \У, но на рис. 5.31 6 картина на¬ 
рисована уже по-другому, с точки зрения 
второго наблюдателя И, который быстро 
движется от \У (из точки, например, меж¬ 
ду А и В) — и наблюдателю И собы¬ 
тие В кажется происходящим раньше со¬ 
бытия А\ (Такая «перерисовка» есть не что 
иное, как движение Пуанкаре, как описано 
выше, см. с. 167.) С точки зрения наблюдате¬ 
ля \У одновременные пространства наблю¬ 
дателя И представляются «наклоненными». 
Поэтому событие В кажется наблюдателю И 


происходящим раньше события А. Таким 
образом, для 11 сигнал, испущенный на¬ 
блюдателем \У, будет распространяться на¬ 
зад во времени! 

Здесь пока еще нет явного противоре¬ 
чия. Но, учитывая симметричность карти¬ 
ны с точки зрения наблюдателя И (в силу 
принципа специальной относительности), 
третий наблюдатель V, движущийся от на¬ 
блюдателя И в сторону, противоположную 
той, в которую движется наблюдатель ЛѴ, 
и оснащенный таким же, как и у наблюда¬ 
теля \У, устройством, мог бы в свою оче¬ 
редь послать сигнал, распространяющийся 
быстрее света с его (наблюдателя V) точки 
зрения, в направлении, противоположном 
направлению сигнала, испущенного наблю¬ 
дателем ѴѴ. Наблюдателю 11 при этом будет 
казаться, что сигнал, испущенный наблю¬ 
дателем V, тоже движется назад во време¬ 
ни — но в противоположном (простран¬ 
ственном) направлении. Действительно, на¬ 
блюдатель V мог бы послать второй сигнал 
к наблюдателю ѴѴ в момент (В) получения 
исходного сигнала, пришедшего от наблю¬ 
дателя ѴѴ. Этот сигнал достигает наблюдате¬ 
ля ѴѴ в тот момент, когда происходит собы¬ 
тие С, которое (по оценке наблюдателя 11) 
предшествует испусканию исходного сигна¬ 
ла (событию А) (рис. 5.32). Но еще хуже то, 
что событие С действительно происходит 
раньше события А (испускания исходно¬ 
го сигнала) на собственной мировой линии 
наблюдателя ѴѴ, поэтому ѴѴ действительно 
воспринимает событие С как происходящее 



Рис. 5.32. Если у наблюдателя V имеется сверхсвето¬ 
вое сигнальное устройство, тождественное устройству, 
имеющемуся у ѴѴ, но посылающее сигналы в противо¬ 
положном направлении, то наблюдатель ѴѴ может им 
воспользоваться для того, чтобы отправить послание 
в свое собственное прошлое! 
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до того, как он испускает сигнал (собы¬ 
тия Л)! Сигнал, отправляемый наблюдате¬ 
лем V обратно наблюдателю \Ѵ, мог бы, 
по предварительной договоренности с \Ѵ, 
просто повторять сигнал, полученный на¬ 
блюдателем \Ѵ в точке В. Таким образом, 
\Ѵ получает в более ранний момент време¬ 
ни на своей мировой линии тот же самый 
сигнал, который он сам собирается послать 
позднее! Разнося двух наблюдателей доста¬ 
точно далеко друг от друга, можно устроить 
все так, что ответный сигнал будет опе¬ 
режать исходный на сколь угодно большое 
время. Возможно, наблюдатель \Ѵ своим ис¬ 
ходным сигналом сообщал о том, что он сло¬ 
мал ногу. Тогда ответный сигнал он мог бы 
получить задолго до того, как с ним произо¬ 
шло это печальное происшествие, и тогда 
(предположительно) он мог бы предпринять 
необходимые меры предосторожности и из¬ 
бежать несчастного случая! 

Таким образом, распространение сиг¬ 
налов со сверхсветовыми скоростями вме¬ 
сте с эйнштейновским принципом отно¬ 
сительности приводит к вопиющему про¬ 
тиворечию с нашим нормальным понима¬ 
нием «свободы воли». В действительности, 
ситуация еще более серьезна, чем до сих 
пор представлялось. Ибо мы могли бы сде¬ 
лать «наблюдателя \Ѵ» всего лишь механи¬ 
ческим устройством, запрограммированным 
так, чтобы посылать в ответ тот же сиг¬ 
нал, который был им получен (т. е. отвечать 
на «НЕТ» — «НЕТ» и на «ДА» — «ДА»). 
Это приводит к такому же принципиально¬ 
му противоречию, как то, с которым нам 
уже приходилось сталкиваться прежде ( 25 і. 
Причем кажется, что на этот раз оно не за¬ 
висит от наличия у наблюдателя \Ѵ «сво¬ 
боды воли». Это свидетельствует о том, что 
на устройство, способное испускать сверх¬ 
световые сигналы, не стоит «делать ставку» 
как на физически возможное. В дальнейшем 
это обстоятельство еще приведет нас с вами 
к удивительным выводам (глава 6, с. 232). 

Исходя из вышесказанного, давайте 
примем, что сигналы любого рода — а не 
только переносимые обычными физически¬ 
ми частицами — должны быть ограниче¬ 
ны световыми конусами. Действительно, то, 
о чем мы только что говорили, опирается 
на идеи специальной теории относительно¬ 


сти — но и в общей теории относительности 
правила СТО (локально) остаются в силе. 
Именно локальная выполнимость положе¬ 
ний специальной теории относительности 
позволяет утверждать, что все сигналы оста¬ 
ются в пределах световых конусов, поэтому 
то же самое должно выполнятся и в об¬ 
щей теории относительности. Далее мы по¬ 
смотрим, как это отражается на вопросах 
детерминизма в рамках этих теорий. Напо¬ 
мним, что в ньютоновской (или гамиль¬ 
тоновой и т. д.) схеме «детерминизм» — это 
возможность однозначного определения по¬ 
ведения системы в любой момент времени 
при условии, что заданы начальные условия. 
Если мы будем смотреть на ньютоновскую 
теорию с точки зрения пространства-време¬ 
ни, то «конкретное время», когда мы задаем 
эти начальные условия, будет представлено 
некоторым трехмерным «слоем» в четырех¬ 
мерном пространстве-времени (т. е. будет 
всем пространством в этот момент време¬ 
ни). В теории относительности не суще¬ 
ствует одного глобального понятия «време¬ 
ни», которое можно было бы выделить для 
этой цели. Обычный подход предполагает 
гибкое отношение к этому вопросу. Годится 
любое «время». В специальной теории от¬ 
носительности вместо упоминавшегося вы¬ 
ше «слоя» можно взять одновременное про¬ 
странство какого-нибудь наблюдателя и за¬ 
дать на нем начальные данные. Но в общей 
теории относительности понятие «одновре¬ 
менного пространства» достаточно размы¬ 
то. Вместо него можно воспользоваться бо¬ 
лее общим понятием пространственно-по¬ 
добной поверхности №. Такая поверхность 
изображена на рис. 5.33; она характеризует¬ 
ся тем, что в каждой из своих точек она 
лежит целиком вне светового конуса — так, 



Рис. 5.33. Пространственно-подобная поверхность 
для задания начальных условий в общей теории от¬ 
носительности 



178 


Глава 5. Классический мир 



ных, заданных в конечной области одновременного 
пространства. Так происходит потому, что никакое 
воздействие не может достичь точки Р быстрее света 

что локально она напоминает одновременное 
пространство. 

Детерминизм в СТО можно сформу¬ 
лировать так: начальные данные на любом 
заданном одновременном пространстве 8 
определяют поведение системы во всем про¬ 
странстве-времени. (В частности, это верно 
для теории Максвелла, которая действитель¬ 
но является «специально релятивистской» 
теорией.) Однако можно высказать и бо¬ 
лее сильное утверждение. Если мы хотим 
знать, что произойдет в некоторой точке Р, 
лежащей где-то в будущем по отношению 
к пространству 5, то для этого нам необ¬ 
ходимы начальные данные не на всем 3, 
а только в некоторой ограниченной (ко¬ 
нечной) области пространства 5 — пото¬ 
му, что «информация» не может распро¬ 
страняться быстрее света, так что любые 
точки пространства 5, лежащие слишком 
далеко для того, чтобы световые сигналы 
из них могли достигать Р, не оказыва¬ 
ют на Р никакого влияния (рис. 5.34) 14 >. 
Это гораздо более удовлетворительный ре¬ 
зультат по сравнению с той ситуацией, ко¬ 
торая возникает в ньютоновском случае, где 
в принципе потребовалось бы иметь ин¬ 
формацию о всем бесконечном «слое», для 
того, чтобы иметь возможность предсказать 


'9 Можно заметить, что волновое уравнение (см. 
примечание на с. 157), как и уравнение Максвелла, так¬ 
же является релятивистским уравнением. Таким обра¬ 
зом, «феномен невычислимости» Пур-Эля—Ричардса, 
рассмотренный нами ранее, тоже зависит только от на¬ 
чальных данных в ограниченных областях простран- 


ближайшее будущее хотя бы для одной точ¬ 
ки. На скорость, с которой может рас¬ 
пространяться ньютоновская информация, 
не существует никаких ограничений, и дей¬ 
ствие ньютоновских сил поэтому распро¬ 
страняется мгновенно. 

«Детерминизм» в общей теории относи¬ 
тельности — вопрос гораздо более сложный, 
чем в СТО, и я ограничусь здесь лишь не¬ 
сколькими замечаниями. Прежде всего, для 
задания начальных условий нам необходи¬ 
мо воспользоваться пространственноподоб¬ 
ной поверхностью 8 (а не просто одновре¬ 
менной поверхностью). Тогда оказывается, 
что уравнение Эйнштейна задают локаль¬ 
но детерминистское поведение гравитаци¬ 
онного поля в предположении (как обыч¬ 
но), что поля материи, дающие вклад в тен¬ 
зор ЭНЕРГИЯ, ведут себя детерминистским 
образом. Однако здесь возникают значи¬ 
тельные осложнения. Сама геометрия про¬ 
странства-времени (включая ее «причин¬ 
ную» структуру — расположение световых 
конусов) теперь становится частью того, 
что требуется определить. Априори распо¬ 
ложение световых конусов нам не извест¬ 
но, так что мы не можем сказать, какие 
части поверхности 5 необходимы для одно¬ 
значного определения поведения системы 
в некотором будущем событии Р. Но могут 
сложиться такие экстремальные ситуации, 
когда всех точек поверхности 8 для это¬ 
го окажется недостаточно, и, соответствен¬ 
но, глобальный детерминизм будет утра¬ 
чен! (Здесь затрагиваются непростые вопро¬ 
сы, имеющие отношение к одной важной 
нерешенной пока проблеме в общей тео¬ 
рии относительности, которая известна под 
названием «космической цензуры» и свя¬ 
зана с образованием черных дыр (Типлер 
и др. [1980]); см. главу 7, с. 271, а так¬ 
же примечание на с. 273 и с. 278.) Мало¬ 
вероятно, чтобы любое подобное «круше¬ 
ние детерминизма», обусловленное «экстре¬ 
мальными» гравитационными полями, име¬ 
ло непосредственное отношение к тому, что 
происходит на «человеческих» масштабах — 
но тем не менее это недвусмысленно ука¬ 
зывает на отсутствие ясности в вопросе 
о детерминизме в рамках общей теории 
относительности. 
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Вычислимость 
в классической физике: 
где мы находимся? 

На протяжении всей этой главы я ста¬ 
рался не упускать из виду проблему вычи¬ 
слимости и, проводя различие между вычи¬ 
слимостью и детерминизмом, стремился по¬ 
казать, что первая может иметь не меньшее 
значение, коль скоро речь заходит о «свобо¬ 
де воли» и умственной деятельности. Но са¬ 
мо понятие детерминизма в рамках класси¬ 
ческой теории оказалось не настолько чет¬ 
ко определенным, как принято было ду¬ 
мать. Мы видели, что при изучении клас¬ 
сического уравнения Лоренца для движения 
заряженной частицы возникает целый ряд 
тревожных вопросов. (Вспомним «убегаю¬ 
щие решения» Дирака.) Потом было пока¬ 
зано, что и в общей теории относительно¬ 
сти с детерминизмом сопряжены опреде¬ 
ленные трудности. Когда в таких теориях 
нет детерминизма — в них заведомо нет 
и вычислимости. Тем не менее ни в одном 
из названных случаев не создается впеча¬ 
тление, что отказ от детерминизма может 
существенным образом повлиять на нашу 
философию. В подобных явлениях еще «нет 
места» для нашей свободы воли: во-пер¬ 
вых, потому, что классическое уравнение 
Лоренца для точечной частицы (в том ви¬ 
де, как его решил Дирак) нельзя считать 
пригодным с физической точки зрения для 
использования на том уровне, где возника¬ 
ют эти проблемы; и, во-вторых, потому, что 
масштабы, на которых классическая общая 
теория относительности приводит к тако¬ 
го рода проблемам (черные дыры и т. д.), 
в принципе не сравнимы с масштабами на¬ 
шего собственного головного мозга. 

Спрашивается: что мы сейчас знаем 
о вычислимости в классической теории? Ра¬ 
зумно предположить, что в общей теории 
относительности мы сталкиваемся с теми же 
проблемами, что и в СТО — если не счи¬ 
тать тех различий в вопросах причинно¬ 
сти и детерминизма, о которых было толь¬ 
ко что сказано. Там, где будущее поведе¬ 
ние физической системы определяется на¬ 
чальными данными, оно в то же время 
должно (из соображений, изложенных при 
рассмотрении ньютоновской теории) быть 


вычислимо на основе тех же начальных дан¬ 
ных І 27 1 (не считая «бесполезного» типа не¬ 
вычислимости, с которым столкнулись Пур- 
Эль и Ричардс в случае волнового урав¬ 
нения, о чем уже говорилось выше; эта 
ситуация не реализуется при гладко изме¬ 
няющихся данных). Действительно, трудно 
представить, каким образом в любой из рас¬ 
смотренных мной до сих пор физических 
теорий могут возникнуть какие-либо суще¬ 
ственные «невычислимые» элементы. Мож¬ 
но заведомо предсказать, что «хаотической» 
поведение является типичным для большин¬ 
ства из этих теорий, где весьма малые изме¬ 
нения начальных данных способны вызвать 
громадные расхождения в последующем по¬ 
ведении. (Именно так, насколько можно 
судить,, обстоит дело в общей теории от¬ 
носительности; см. Мизнер [1969], Белин¬ 
ский и др. [1970].) Но, как я уже упоми¬ 
нал выше, довольно трудно понять, каким 
образом этот тип невычислимости (т. е. не¬ 
предсказуемости) может быть «использован» 
в устройстве, с помощью которого мы мог¬ 
ли бы попытаться «подчинить» себе возмож¬ 
ные невычислимые элементы в физических 
законах. Если «разум» способен каким-то 
образом использовать невычислимые эле¬ 
менты, то последние должны, видимо, ле¬ 
жать вне классической физики. Нам при¬ 
дется еще раз вернуться к этому вопросу 
позднее — после того, как мы в общих чер¬ 
тах познакомимся с квантовой теорией. 

Масса, материя 
и реальность 

Произведем небольшую «ревизию» той 
картины мира, которую дала нам классичес¬ 
кая физика. Во-первых, там существует про¬ 
странство-время, выполняющее важнейшую 
функцию арены, на которой разыгрывают¬ 
ся всевозможные физические процессы. Во- 
вторых, имеются физические объекты, задей¬ 
ствованные в этих процессах, но ограничен¬ 
ные точными математическими законами. 
Физические объекты, о которых идет речь, 
бывают двух типов: частицы ( корпускулы) 
и поля. Об истинной природе и отличитель¬ 
ных особ"нностях частиц сказано немного, 
за исключением того, что у каждой частицы 
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имеется своя мировая линия и каждая части¬ 
ца обладает индивидуальной массой покоя, 
(возможно) электрическим зарядом и т. д. 
С другой стороны поля описываются очень 
точно: электромагнитное поле удовлетворя¬ 
ет уравнениям Максвелла, а гравитационное 
поле — уравнениям Эйнштейна. 

В описании частиц мы сталкиваемся 
с определенной двусмысленностью. Если 
частицы имеют столь малые массы, что их 
собственным влиянием на поля можно пре¬ 
небречь, то такие частицы называются проб¬ 
ными частицами , и их движение под действи¬ 
ем полей задается однозначно. Выражение 
для силы Лоренца описывает реакцию проб¬ 
ных частиц на электромагнитное поле, зако¬ 
ны движения по геодезическим линиям — 
на гравитационное поле (или соответству¬ 
ющую комбинацию в случае присутствия 
обоих полей). Поэтому частицы надлежит 
рассматривать как точечные, т. е. имеющие 
одномерные мировые линии. Но в тех слу¬ 
чаях, когда влиянием частиц на поля (и, 
следовательно, на другие частицы) прене¬ 
брегать нельзя, т. е. когда сами частицы ста¬ 
новятся источниками поля, их следует рас¬ 
сматривать как объекты с ненулевой про¬ 
тяженностью в пространстве. Иначе поля 
в непосредственной близости от каждой ча¬ 
стицы обращаются в бесконечность. Такие 
протяженные источники создают распреде¬ 
ление заряда-тока {р,}), необходимое для 
уравнений Максвелла, и тензор ЭНЕРГИЯ, 
входящий в уравнения Эйнштейна. Наря¬ 
ду с этим пространство-время, вмещающее 
в себя все частицы и поля, обладает из¬ 
менчивой структурой, которая сама по себе 
описывает гравитационные явления. «Аре¬ 
на» принимает участие в том самом дей¬ 
ствии, которое на ней разыгрывается! 

Это то, что нам говорит классическая 
физика о природе физической реальности. 
Ясно, что хотя очень многое уже извест¬ 
но — не стоит пока благодушно тешить 
себя надеждой на то, что картины мирозда¬ 
ния, рисующиеся нам сейчас, не будут одна¬ 
жды перечеркнуты с появлением более глу¬ 
боких теоретических построений. В следую¬ 
щей главе мы увидим, что даже те революци¬ 
онные преобразования нашей картины, ко¬ 
торые совершила теория относительности, 
бледнеют и кажутся почти незначительными 


по сравнению с нововведениями квантовой 
теории. Но мы пока не закончили изучение 
классической теории и далеко не исчерпали 
всех ее возможностей. А у нее для нас еще 
припасен один сюрприз! 

Чем в действительности является «ма¬ 
терия»? Это реальная субстанция, из кото¬ 
рой состоят физические объекты — «вещи» 
окружающего нас мира. Это то, из чего со¬ 
стоим вы и я, то, из чего сделаны наши дома. 
Каким образом можно квантифицировать 
эту субстанцию, т. е. выразить ее количе¬ 
ственно? В наших элементарных учебниках 
физики излагается ясный ответ, который дал 
на этот вопрос Ньютон. Мерой количества 
материи, содержащейся в объекте или в си¬ 
стеме объектов, служит его (или их) масса. 
Такой ответ действительно кажется верным: 
другой физической величины, которая мо¬ 
жет всерьез конкурировать с массой за право 
называться истинной мерой всей материи, 
содержащейся в объекте, просто не суще¬ 
ствует. Кроме того, масса сохраняется : мас¬ 
са, а следовательно, и полное материальное 
содержимое любой системы всегда должно 
оставаться одним и тем же. 

Однако знаменитая формула Эйнштей¬ 
на из специальной теории относительности 

Е — тс 2 

свидетельствует о способности массы (т) 
превращаться в энергию ( Е) — и наобо¬ 
рот. Например, когда атом урана участвует 
в процессе распада, распадаясь на меньшие 
осколки, полная масса каждого из осколков 
(если бы их можно было привести в со¬ 
стояние покоя), была бы меньше исходной 
массы атома урана — но если учесть энер¬ 
гию движения, т. е. кинетическую энергию 
(см. с. 140) |5 > каждого осколка и пересчи¬ 
тать ее в терминах массы, разделив на с 2 
(по формуле Е = тс 2 ), то мы обнаружим, 
что суммарная энергия осколков осталась 
неизменной. Масса действительно сохраня¬ 
ется, но, поскольку она отчасти состоит 
из энергии, после распада атома могут воз¬ 
никнуть сомнения, что именно масса служит 


,5 >В ньютоновской теории кинетическая энергия 
частицы равна 5те 2 , где т — масса, ѵ — скорость 
частицы; но в специальной теории относительности 
выражение для кинетической энергии выглядит нес¬ 
колько сложнее. 
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Рис. 5.35. 4-вектор энергии-импульса 

мерой количества вещества в составе объек¬ 
та. Энергия, по существу, зависит от скоро¬ 
сти, с которой движется материя. Энергия 
движения скорого поезда весьма значитель¬ 
на, но если мы сидим в вагоне этого по¬ 
езда, то с нашей точки зрения поезд вооб¬ 
ще не движется. Энергия движения скорого 
поезда (хотя и не тепловая энергия случай¬ 
ных движений его отдельных частиц) бы¬ 
ла «сведена к нулю» подходящим выбором 
системы отсчета. В качестве поразительно¬ 
го примера, весьма наглядно демонстриру¬ 
ющего действие соотношения масса-энер¬ 
гия Эйнштейна, рассмотрим распад одной 
из разновидностей субатомных частиц — 
так называемого 7г°-мезона. Это — заведомо 
материальная частица, обладающая вполне 
определенной (положительной) массой. Че¬ 
рез какие-нибудь ІО -16 секунды 7г°-мезон 
распадается (как атом урана, но гораздо бы¬ 
стрее), при этом почти всегда на два фото¬ 
на (рис. 5.36). Для наблюдателя, покоящего¬ 
ся относителыю 7г°-мезона, каждый фотон 
уносит половину энергии и, в действитель¬ 
ности, половину массы 7г°-мезона. Однако, 
«масса» фотона носит несколько призрач¬ 
ный характер, ибо это — чистая энергия. 
Если бы мы получили возможность быстро 
двигаться в направлении одного из фотонов, 
то смогли бы уменьшить его массу до сколь 
угодно малой величины —поскольку соб¬ 
ственная масса (или масса покоя — с этим 
понятием мы вскоре познакомимся) фотона 
равна нулю. Все сказанное вместе образует 
непротиворечивую картину сохраняющейся 


массы, но эта картина сильно отличается 
о той, которой мы располагали раньше. Мас¬ 
са может, как и прежде, служить в некото¬ 
ром смысле мерой «количества материи» — 
но наша точка зрения теперь кардиналь¬ 
но изменилась: так как масса эквивалентна 
энергии, то масса системы, как и ее энергия, 
зависит от движения наблюдателя! 

Сейчас нам стоит более четко сфор¬ 
мулировать ту точку зрения, к которой мы 
в итоге пришли. Сохраняющаяся величина, 
которая исполняет роль массы — это еди¬ 
ный объект, известный как четырехвектор 
энергии-импульса (или, в другой форме запи¬ 
си, 4-вектор энергии-импульса). Его можно 
условно изобразить в виде стрелки (векто¬ 
ра), исходящей из начала О пространства 
Минковского и направленной внутрь свето¬ 
вого конуса будущего точки О (или, если 
речь идет о фотоне, — лежащей на по¬ 
верхности этого конуса, см. рис. 5.35). Эта 
стрела, направленная в ту же сторону, что 
и мировая линия объекта, содержит всю ин¬ 
формацию о его энергии, массе и импульсе. 
Таким образом, «4-значение» (или «высо¬ 
та») конца стрелки, измеренная в системе 
отсчета наблюдателя, описывает массу (или 
энергию, деленную на с 2 ) объекта, а про¬ 
странственные компоненты задают импульс 
(деленный на с). 



Рис. 5.36. «Массивный» іг°-мезон распадается на 
два безмассовых фотона. Пространственно-временная 
картина показывает, как сохраняется 4-вектор энер¬ 
гии-импульса: 4-вектор 7г°-мезона есть сумма 4-век¬ 
торов двух фотонов, получаемая по правилу парал¬ 
лелограмма (на рисунке этот параллелограмм покрыт 
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«Длина» этой стрелки в смысле Мин¬ 
ковского — это важная величина, известная 
как масса покоя. Она описывает массу объ¬ 
екта в системе отсчета наблюдателя, поко¬ 
ящегося относительно этого объекта. Мож¬ 
но было бы рассматривать такую величину 
в качестве хорошей меры «количества мате¬ 
рии», входящей в состав указанного объекта. 
Но подобная величина не аддитивна: если 
систему разделить на две, то исходная масса 
покоя не равна сумме масс покоя возник¬ 
ших в результате деления частей. Напомним 
рассмотренный выше распад іг° -мезона. 
7г°-мезон имеет положительную массу по¬ 
коя, тогда как масса покоя каждого из воз¬ 
никших в результате распада фотонов рав¬ 
на нулю. Но свойство аддитивности выпол¬ 
няется для всей стрелки (четырехвектора), 
по отношению к которой мы должны вы¬ 
полнять «сложение» векторного типа, как 
показано на рис. 5.6. Именно вся стрелка 
служит мерой «количества материи»! 

Обратимся теперь к электромагнитному 
полю Максвелла. Мы уже отмечали, что оно 
переносит энергию. Значит, по соотноше¬ 
нию Е = тс 2 электромагнитное поле долж¬ 
но тоже иметь массу. Таким образом, и по¬ 
ле Максвелла представляет собой материю! 
И с этим утверждением теперь придется со¬ 
гласится, коль скоро поле Максвелла тесно 
связано с силами, удерживающими части¬ 
цы вместе. Электромагнитные поля внутри 
любого тела должны вносить существенный 
вклад І 28 1 в его массу. 

А как обстоит дело с гравитационным 
полем Эйнштейна? Во многих отношениях 
оно напоминает поле Максвелла. Подобно 
тому, как в теории Максвелла заряженные 
тела, двигаясь, могут испускать электромаг¬ 
нитные волны, массивные движущиеся те¬ 
ла тоже могут (согласно теории Эйнштейна) 
порождать гравитационные волны (см. с. 175), 
которые, как и электромагнитные волны, 
распространяются со скоростью света, пе¬ 
ренося при этом энергию. Однако эта энер¬ 
гия не поддается измерению стандартным 
способом, т. е. не может быть определена 
тензором ЭНЕРГИЯ, о котором говорилось 
выше. Для (чисто) гравитационной волны 
этот тензор всюду равен нулю\ Можно бы¬ 
ло бы принять точку зрения, согласно кото¬ 
рой кривизна пространства-времени (не пол¬ 


ностью задаваемая тензором ВЕЙЛЬ) может 
каким-то образом представлять «количество 
материи», заключенной в гравитационных 
волнах. Но оказывается, что гравитацион¬ 
ная энергия нелокальна: изучая кривизну 
пространства-времени только в ограничен¬ 
ных областях, невозможно определить, ка¬ 
кова мера гравитационной энергии. Энер¬ 
гия, а следовательно, и масса гравитацион¬ 
ного поля ведут себя подобно скользкому 
угрю, так что их невозможно «привязать» 
в каком-нибудь четко определенному месту. 
Тем не менее, к гравитационной энергии 
следует относиться со всей серьезностью. 
Она заведомо присутствует, и ее необхо¬ 
димо учитывать для того, чтобы сохранить 
смысл понятия массы. Существует хорошая 
(и положительная) мера массы (Бонди [1960] 
и Сакс [1962]), которая применима к гра¬ 
витационным волнам — но нелокальность 
такова, что, как оказывается, эта мера может 
иногда становиться ненулевой в плоских обла¬ 
стях пространства-времени, расположенных 
между двумя всплесками излучения (совсем 
как «глаз» урагана), где пространство-время 
на самом деле полностью лишено кривизны 
(см. Пенроуз, Риндлер [1986]) (и где, сле¬ 
довательно, оба тензора — ВЕЙЛЬ и РИЧ¬ 
ЧИ — равны нулю)! В таких случаях мы, по- 
видимому, вынуждены придти к заключе¬ 
нию, что если эта масса-энергия вообще 
должна быть локализована, то она с необхо¬ 
димостью должна быть сосредоточена в этом 
плоском пустом пространстве — области, со¬ 
вершенно свободной от материи или полей 
любого рода. При таких любопытных обсто¬ 
ятельствах наше «количество материи» либо 
локализовано там, в самых пустых областях 
пустого пространства — либо ее вообще ни¬ 
где нет! 

Такое заключение кажется чистейшим 
парадоксом. Но мы знаем, что этот вывод 
непосредственно вытекает из тех сведений 
о природе «реальной» материи нашего мира, 
которые дают наши лучшие классические 
теории (а это действительно превосходные 
теории!). Согласно классической теории — 
не говоря уже о квантовой, к изучению ко¬ 
торой мы скоро приступим — материальная 
реальность оказывается субстанцией гораздо 
более расплывчатой, чем казалось прежде. 
Задача ее количественного измерения — 
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и даже само ее существование — связана 
с необходимостью учета чрезвычайно тон¬ 
ких моментов и не может быть выполнена 


только локально! Если такая нелокальность 
кажется вам загадочной — приготовьтесь 
к еще более сильным потрясениям! 


Примечания 


1. Поразительно, что все установленные от¬ 
клонения от ньютоновской картины связа¬ 
ны фундаментальным образом с поведением 
света. Во-первых, это существование бесте¬ 
лесных полей, переносящих энергию, кото¬ 
рые описываются электромагнитной теори¬ 
ей Максвелла. Во-вторых, как мы увидим, 
скорость света играет решающую роль в спе¬ 
циальной теории относительности Эйн¬ 
штейна. В-третьих, незначительные откло¬ 
нения от ньютоновской теории гравитации, 
о которых нам говорит эйнштейновская об¬ 
щая теория относительности, становятся су¬ 
щественными только при скоростях, срав¬ 
нимых со скоростью света. (Отклонение све¬ 
та вблизи Солнца, движение Меркурия, ско¬ 
рости убегания, сравнимые со скоростью 
убегания света для черных дыр, и т. д.) 
В-четвертых, дуализм волна-частица в кван¬ 
товой теории впервые был обнаружен в по¬ 
ведении света. Наконец, нельзя не упомя¬ 
нуть о квантовой электродинамике — кван¬ 
товой полевой теории света и заряженных 
частиц. Можно легко представить себе, что 
сам Ньютон с готовностью согласился бы 
признать, что фундаментальные проблемы 
его картины мира кроются в загадочном по¬ 
ведении света (см. Ньютон [1730], а также 
Пенроуз [1987а]). 

2. Существует величественная область давно 
устоявшегося физического знания, а имен¬ 
но — термодинамика Карно, Максвелла, 
Кельвина, Больцмана и других ученых, ко¬ 
торую я не собираюсь здесь классифици¬ 
ровать. Мое решение может показаться не¬ 
которым из читателей странным, но я по¬ 
ступаю так умышленно. По причинам, ко¬ 
торые, возможно, станут яснее в главе 7, 
я не испытывал ни малейшего желания за¬ 
носить термодинамику в том виде, какой 
она имеет в настоящее время, в категорию 
истинно ПРЕВОСХОДНЫХ теорий. Но 
многие физики, вероятно, сочли бы кощун¬ 
ством, осмелься я назвать это великолепное 
собрание таких красивых фундаментальных 
идей унизительным термином ПОЛЕЗНЫЕ! 
Я считаю, что термодинамика в ее обычном 
понимании — как дисциплины, оперирую¬ 
щей только средними величинами и ничего 


не говорящая о поведении отдельных ком¬ 
понентов системы; науки, отчасти сочетаю¬ 
щей в себе следствия из других теорий, — 
не является в полном смысле физической 
теорией (конечно, с моей точки зрения, ко¬ 
торую я распространяю и на математичес¬ 
кий базис статистической механики). Поль¬ 
зуясь случаем, я все же приношу читате¬ 
лям извинения за то, что оставил в стороне 
эту проблему и предпочел оставить вопрос 
классификации в стороне. Далее в главе 7 
я высказываю уверенность в том, что меж¬ 
ду термодинамикой и теми идеями, кото¬ 
рые относятся к модели Большого взрыва 
и которые я ранее охарактеризовал как ПО¬ 
ЛЕЗНЫЕ, существует тесная взаимосвязь. 
Убежден, что в результате правильного объ¬ 
единения этих двух теорий (пока еще, увы, 
не реализованного), должна возникнуть но¬ 
вая теория, которую с полным основанием 
можно будет отнести к категории ПРЕВОС¬ 
ХОДНЫХ. К этому вопросу нам еще при¬ 
дется вернуться в дальнейшем. 

3. Мои коллеги спросили меня, в какую кате¬ 
горию я поместил бы «теорию твисторов» — 
глубоко разработанный круг идей и проце¬ 
дур, с которыми я был связан на протяже¬ 
нии долгих лет. Поскольку она представляет 
собой альтернативную теорию окружающе¬ 
го мира, ее нельзя охарактеризовать иначе, 
как ПРОБНУЮ; но, по большому счету, 
она является просто способом математиче¬ 
ской записи давно созданных физических 
теорий. 

4. Но, по-видимому, Галилей часто использо¬ 
вал в своих наблюдениях водяные часы для 
измерения времени (см. Барба [1989]). 

5. Эту модель связывают с именем Ньютона, 
но, как и в случае с «ньютоновской» меха¬ 
никой в целом, это — всего лишь удобный 
ярлык. Собственные взгляды Ньютона на ис¬ 
тинную природу физического мира, по-ви¬ 
димому, отличались куда меньшим догма¬ 
тизмом и куда большей гибкостью. (Наи¬ 
более ярым сторонником «ньютоновской» 
модели, как представляется, был Р. Г. Бош- 
кович (1711-1787).) 
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6. Рафаил Соркин разъяснил мне, что в не¬ 
котором смысле эволюция этой конкрет¬ 
ной игрушечной модели может быть сдела¬ 
на «вычислимой» в целом таким же спо¬ 
собом, как (скажем) ньютоновские систе¬ 
мы. Рассмотрим последовательность вычи¬ 
слений С і, С 2 , С 3 , ..., которые позволят 
нам рассчитывать поведение нашей систе¬ 
мы в (неограниченном) будущем со все воз¬ 
растающей точностью (см. с. 146). В данном 
случае мы можем предположить, что С к 
определяется при помощи машины Тью¬ 
ринга, которая выполняет действие Т и (т) 
в течение N шагов, и положить Т и (т) = □, 
если она не остановилась на N -ом шаге. 
Однако, было бы нетрудно модифицировать 
нашу игрушечную модель таким образом, 
чтобы провалить подобные «вычисления» — 
для этого достаточно рассмотреть эволю¬ 
цию, где выражение Т и (т) = О замене¬ 
но на дважды квантифицированные утвер¬ 
ждения вроде « Т (д) останавливается при 
всех 9 ». (Нерешенная задача, связанная с 
наличием бесконечного множества пар про¬ 
стых чисел, отличающихся на «2», может 
служить примером такого утверждения.) 

7. В главе 4 (примечание 10, с. 126) выска¬ 
зывалось предположение о том, что тео¬ 
рия Блюма—Шуба—Смэйла [1989], веро¬ 
ятно, даст возможность решить некоторые 
из этих вопросов в математически более 
приемлемом виде. 

8. Уравнения, написанные Гамильтоном, — 
хотя, возможно, не вполне отражавшие его 
собственную точку зрения — были извест¬ 
ны великому итало-французскому матема¬ 
тику Жозефу Л. Лагранжу (1736-1813) еще 
за 24 года до Гамильтона. Не менее важным 
достижением стала примерно в то же время 
формулировка механики в форме уравнений 
Эйлера—Лагранжа, согласно которым зако¬ 
ны Ньютона можно рассматривать как про¬ 
изводные одного основополагающего прин¬ 
ципа — принципа стационарного действия 
(П.Л. М.де Мопертюи.) Обладая огромным 
теоретическим значением, уравнения Эйле¬ 
ра-Лагранжа имеют к тому же и немалую 
практическую ценность как мощный ин¬ 
струмент для вычислений. 

9. В действительности, ситуация еще более 
«осложняется» в результате того, что ли- 
увиллевский объем в фазовом простран¬ 
стве — всего лишь один из целого семей¬ 
ства «объемов» различного числа измерений 
(называемых инвариантами Пуанкаре), ко¬ 
торые остаются постоянными в ходе эво¬ 
люции системы, описываемой уравнениями 


Гамильтона. Однако я был немного неспра¬ 
ведлив в оценке всеобщности моих утвер¬ 
ждений. Можно представить себе систему, 
в которой физические степени свободы (да¬ 
ющие вклад в какой-то из объемов фазо¬ 
вого пространства) могут быть «заброшены» 
за пределы области наших интересы (на¬ 
пример, они могут относиться к излучению, 
уходящему на бесконечность), так что объем 
той части фазового пространства, которую 
мы непосредственно изучаем, мог бы, на са¬ 
мом деле, уменьшиться. 

10. Этот второй факт следует считать исключи¬ 
тельной удачей для науки, ибо без него 
динамическое поведение больших тел мог¬ 
ло бы остаться непостижимым и никак не 
указывало бы на конкретный вид тех зако¬ 
нов, которые управляют поведением отдель¬ 
ных частиц. Как мне кажется, Ньютон столь 
упорно настаивал на своем третьем законе 
в том числе и потому, что без третьего зако¬ 
на динамическое поведение было бы просто 
невозможно перенести с микроскопическо¬ 
го уровня на макроскопический. 

Наряду с этим, не менее важное значение 
для развития естествознания имело еще од¬ 
но «чудесное» совпадение, касающееся за¬ 
кона обратных квадратов: оказалось, что 
этот закон — единственный из всех сте¬ 
пенных законов (описывающих убывающие 
с расстоянием силы) для которого орбиты 
движения вокруг центрального тела в об¬ 
щем случае имеют простую геометрическую 
форму. Что делал бы Кеплер, если бы си¬ 
ла всемирного тяготения была бы обратно 
пропорциональна не квадрату, а кубу рас¬ 
стояния? 

11. Я выбрал единицы для различных полей 
так, чтобы они находились в хорошем со¬ 
гласии с той формой, в которой Максвелл 
первоначально записывал свои уравнения 
(за исключением того, что его плотность за¬ 
ряда в моих обозначениях выглядела бы как 
с~ 2 р). При другом выборе единиц множи¬ 
тели, содержащие с, были бы распределены 
иначе. 

12. Действительно, мы имеем бесконечно много 
х, и рі, но еще одно осложнение возникает 
в связи с тем, что мы не можем использовать 
непосредственно значения полей в этих ко¬ 
ординатах, поэтому для поля Максвелла нам 
необходимо ввести определенные «потенци¬ 
алы», чтобы к нему можно было применить 
гамильтонову схему. 

13. Т. е. не имеющие второй производной. 
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14. Уравнение Лоренца определяет силу, дей¬ 
ствующую на заряженную частицу со сто¬ 
роны электромагнитного поля, в котором 
та находится. Таким образом, если масса 
частицы известна, то второй закон Нью¬ 
тона позволяет нам найти ускорение части¬ 
цы. Но заряженные частицы часто движутся 
со скоростями, близкими к скорости све¬ 
та, так что начинают сказываться эффекты 
специальной теории относительности, для 
которых выбор массы частицы (см. следу¬ 
ющий раздел) становится уже существен¬ 
ным. Именно по этой причине открытие 
правильного закона для силы, действующей 
на заряженную частицу, стало возможным 
только после появления на свет СТО. 

15. Действительно, в некотором смысле, лю¬ 
бая квантовомеханическая частица, встре¬ 
чающаяся в природе, сама по себе является 
часами. Как мы узнаем из главы 6, с лю¬ 
бой квантовой частицей связано свое ко¬ 
лебание, частота которого пропорциональ¬ 
на массе частицы (см. с. 191). Именно этот 
эффект позволил создать точнейшие совре¬ 
менные (атомные и ядерные) часы. 

16. «Излом» на мировой линии путешественни¬ 
ка в точке В мог бы вызвать беспокойство 
у читателя: судя по картинке, путешествен¬ 
ник в этой точке должен испытывать беско¬ 
нечно большое ускорение. Но это несуще¬ 
ственно. При конечном ускорении мировая 
линия путешественника будет иметь в точ¬ 
ке В просто закругленный, или сглажен¬ 
ный изгиб, который очень слабо скажется 
на полном времени, которое путешествен¬ 
ник проживает, и которое по-прежнему из¬ 
меряется «длиной» (в смысле Минковского) 
всей его мировой линии. 

17. С точки зрения наблюдателя М, эти про¬ 
странства событий одновременны в смысле 
эйнштейновского определения одновременно¬ 
сти, которое использует^световые сигналы, 
посылаемые наблюдателем М и отражаю¬ 
щиеся обратно к М из рассматриваемых то¬ 
чек пространства-времени. См., например, 
Риндлер [1982]. 

18. Это начальное значение второй производ¬ 
ной по времени (или «ускорение») от фор¬ 
мы. Быстрота изменения (или «скорость») 
формы первоначально считается равной ну¬ 
лю, так как сфера сначала находится в со¬ 
стоянии покоя. 

19. Математическое описание этой перефор¬ 
мулировки ньютоновской теории впервые 
было выполнено замечательным француз¬ 
ским математиком Эли Картаном [1923], 


которое, разумеется, последовало после от¬ 
крытия общей теории относительности Эйн¬ 
штейна. 

20. Искривленные пространства — в том чи¬ 
сле и многомерные — являющиеся в этом 
смысле локально евклидовыми, называют¬ 
ся римаповыми многообразиями в честь ве¬ 
ликого Бернгарда Римана (1826-1866), ко¬ 
торый первым исследовал такие простран¬ 
ства, опираясь в своих изысканиях на ран¬ 
нюю работу Гаусса, посвященную двумер¬ 
ному случаю. Здесь нам понадобится су¬ 
щественно модифицировать идеи Римана, 
вводя допущение о возможности замены ло¬ 
кально евклидовой геометрии на геометрию 
Минковского. Такие пространства часто при¬ 
нято называть лоренцевыми многообразиями 
(принадлежащими к классу так называемых 
псевдоримановых, или, что менее логично, 
полуримановых многообразий). 

21. Возможно, у читателя может возникнуть 
беспокойство по поводу того, каким обра¬ 
зом это нулевое значение может быть макси¬ 
мальным значением «длины»! Но это именно 
так, хотя и в несколько бессодержательном 
смысле: геодезическая линия нулевой дли¬ 
ны характеризуется тем, что не существует 
мировых линий других частиц, соединяю¬ 
щих (локально) любые две ее точки. 

22. В действительности, это деление на эффек¬ 
ты деформации и изменения объема носит 
не настолько четкий характер, как я пыта¬ 
юсь это изобразить. Тензор Риччи сам мо¬ 
жет дать определенный вклад в приливную 
деформацию. (Для световых лучей такое де¬ 
ление проводится однозначно; см. Пенроуз, 
Риндлер [1986], т. 2, глава 7.) Точное опреде¬ 
ление тензоров Вейля и Риччи см., напри¬ 
мер, в книге Пенроуза и Риндлера [1984], 
т. 1. (Герман Вейль (род. в Германии) был 
выдающимся математиком XX века, а Гре¬ 
горио Риччи (род. в Италии)— весьма вли¬ 
ятельным геометром, создавшим также тео¬ 
рию тензоров.) 

23. Правильная форма уравнений общей тео¬ 
рии относительности была также найдена 
и Давидом Гильбертом (в ноябре 1915 го¬ 
да), однако все физические идеи, нашедшие 
отражение в этой теории, принадлежат ис¬ 
ключительно Эйнштейну. 

24. Для тех, кто разбирается в подобных воп¬ 
росах, эти дифференциальные уравнения 
представляют собой полные тождества 
Бъянки, в которые подставлены уравнения 
Эйнштейна. 
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25. Существуют определенные (не очень убеди¬ 
тельные) пути для обхода этого затруднения 
(см. Уилер, Фейнман [1945]). 

26. Технически термин «гиперповерхность» бо¬ 
лее точен, чем «поверхность», так как объект 
не двумерен, а трехмерен. 


27. Строгие теоремы на этот счет были бы очень 
полезны и интересны. Но пока их нет. 

28. Невычислимый в рамках современной тео¬ 
рии — которая дает (предварительно) доста¬ 
точно бесполезный ответ: бесконечный! 



Глава 6 


Квантовая магия и квантовое таинство 


Нужна ли философам 
квантовая теория? 

Классическая физика — в полном со¬ 
гласии со здравым смыслом — рассматри¬ 
вает объективный мир, который существует 
«там, вовне». Этот мир эволюционирует яс¬ 
ным и детерминистским образом, управляе¬ 
мый точно сформулированными математи¬ 
ческими уравнениями. Это также верно для 
теорий Максвелла и Эйнштейна, как и для 
исходной ньютоновской схемы. При этом 
считается, что физическая реальность суще¬ 
ствует независимо от нас самих, и как бы мы 
ни смотрели на классический мир — ничего 
в нем от этого не изменится. Кроме того, на¬ 
ше тело и наш головной мозг сами являются 
частью этого мира — а значит, эволюцио¬ 
нируют в соответствии с теми же точными 
и детерминистскими классическими уравне¬ 
ниями. Все наши действия должны строго 
описываться этими уравнениями независи¬ 
мо от наших представлений о свободной 
сознательной воле, которой мы обладаем 
и которая может оказывать влияние на на¬ 
ше поведение. 

Такая картина лежит, по-видимому, в 
основе самых серьезных 14 философских 
рассуждений по поводу природы реально¬ 
сти, нашего чувственного восприятия и на¬ 
шей кажущейся свободы воли. Однако у не¬ 
которых возникает ощущение, что опреде¬ 
ленная роль должна быть отведена и кван¬ 
товой теории — фундаментальной, но вы¬ 
зывающей смятение в умах картины мира. 


возникшей в первой четверти XX века, ко¬ 
гда были обнаружены тончайшие расхожде¬ 
ния между наблюдаемыми явлениями и их 
описаниями, которые предлагала классиче¬ 
ская физика. У многих термин «квантовая 
теория» вызывает лишь смутные ассоциа¬ 
ции с «принципом неопределенности», ко¬ 
торый говорит о невозможности точного 
описания системы на уровне частиц, ато¬ 
мов или молекул, позволяя использовать 
здесь лишь вероятностный подход. Как мы 
увидим в дальнейшем, квантовое описание 
является точным, хотя и радикально отли¬ 
чающимся от классического. Кроме того, 
мы обнаружим, что несмотря на общепри¬ 
нятое убеждение, вероятности не возника¬ 
ют на микроскопическом уровне (движение 
частиц, молекул и атомов происходит де¬ 
терминистично), а появляются в результате 
некоторого загадочного крупномасштабного 
действия, ответственного за существование 
классического макромира, доступного на¬ 
шим ощущениям. Мы должны попытаться 
понять это и выяснить, как квантовая тео¬ 
рия изменяет наши взгляды на физическую 
реальность. 

Можно было бы подумать, что кван¬ 
товая теория вносит лишь незначительные 
поправки в описание физических явлений 
по сравнению с классической физикой. Но в 
действительности лишь благодаря этим по¬ 
правкам могут существовать многие явле¬ 
ния, происходящие в обычных масштабах. 
Само существование твердых тел, упругость 
и другие свойства материалов, химические 
свойства, цвет вещества, явления замерза- 
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ния и кипения, устойчивость наследствен¬ 
ности — эти и многие другие знакомые 
нам явления невозможно объяснить без при¬ 
влечения квантовой теории. Возможно, что 
и феномен сознания есть нечто, что нельзя 
объяснить, оставаясь в рамках классичес¬ 
ких представлений. Не исключено, что наш 
разум есть не просто элемент в игре так 
называемых «объектов» классической струк¬ 
туры, а скорее представляет собой качество, 
сущность которого коренится в необычных 
и удивительных особенностях физических 
законов, управляющих нашим миром. По¬ 
жалуй, что мы, как разумные существа, ско¬ 
рее должны были бы жить в квантовом, не¬ 
жели в классическом мире, несмотря на все 
его богатство, разнообразие и удивитель¬ 
ность. Возможно, что квантовый мир необ¬ 
ходим, чтобы из обычного" вещества можно 
было бы создать нас — чувствующих и мы¬ 
слящих существ. Это — вопрос скорее к Бо¬ 
гу, вознамерившемуся сотворить обитаемую 
вселенную, чем к нам! Но все это имеет 
непосредственное отношение и к нам. Если 
классический мир не есть нечто, частью чего 
могло бы быть наше сознание, то различия 
между классической и квантовой физикой 
должны каким-то образом влиять и на наш 
разум. К рассмотрению этой проблемы я еще 
вернусь позже. 

Для того, чтобы основательно углубить¬ 
ся в философские вопросы и понять, как 
ведет себя наш мир и каково строение «ра¬ 
зума», т. е. «нас самих», мы должны ближе 
познакомиться с квантовой теорией — са¬ 
мой точной и загадочной из физических тео¬ 
рий. Настанет время, когда наука достигнет 
более глубокого понимания природы, чем 
то, которое предлагает нам квантовая тео¬ 
рия. Лично я склонен полагать, что кван¬ 
товая механика есть лишь промежуточный 
и во многом еще неадекватный шаг на пути 
построения полной картины реального ми¬ 
ра. Но это не освобождает нас от необходи¬ 
мости включения представлений квантовой 
теории в философскую картину реальности. 

К сожалению, многие физики-теорети¬ 
ки придерживаются различных (но равно¬ 
правных с точки зрения эксперимента) то¬ 
чек зрения относительно актуальности та¬ 
кой картины. Последователи Нильса Бо¬ 
ра утверждают, что объективной картины 


реального мира не существует. С точки зре¬ 
ния квантовой теории «там, вовне» ниче¬ 
го не существует. Реальность же каким-то 
образом возникает только в связи с резуль¬ 
татами «измерений». Согласно этой точке 
зрения квантовая теория представляет собой 
лишь вычислительную процедуру и не пы¬ 
тается описывать мир таким, каков он есть 
в действительности. Такое отношение к те¬ 
ории, на мой взгляд, является пораженче¬ 
ским, и я буду следовать позитивистско¬ 
му способу рассмотрения, согласно которо¬ 
му объективная физическая реальность может 
быть описана квантовыми терминами: кван¬ 
товым состоянием. 

Существует точное уравнение — уравне¬ 
ние Шредингера, которое описывает полно¬ 
стью причинно обусловленную временную 
эволюцию этого состояния. Но взаимоот¬ 
ношение между изменяющимся во времени 
квантовым состоянием и наблюдаемым ре¬ 
альным миром происходит довольно стран¬ 
ным образом. Время от времени — всякий 
раз, как только мы делаем заключение, что 
«измерение» уже произведено, мы вынужде¬ 
ны отказываться от того самого квантово¬ 
го состояния, за эволюцией которого мы 
наблюдали и использовать его только для 
вычисления вероятности, что оно скачком 
«перейдет» в одно из возможных новых со¬ 
стояний. В дополнение к странности этих 
«квантовых скачков» существует проблема 
того, какой должна быть физическая уста¬ 
новка, позволяющая утверждать, что «изме¬ 
рение» действительно произведено. Измери¬ 
тельный прибор, в конечном счете, состо¬ 
ит из квантовых составляющих и поэтому 
должен эволюционировать в соответствии 
с уравнением Шредингера. Можно пред¬ 
положить, что и сами наблюдатели также 
построены из крохотных квантовых частиц. 
Является ли сознание необходимой состав¬ 
ной частью процесса измерения? Думаю, 
что найдется немного физиков, готовых от¬ 
ветить положительно на этот вопрос. 

Далее в этой главе мы рассмотрим не¬ 
которые необычные следствия этих «скач¬ 
ков» квантового состояния. Например, ка¬ 
ким образом «измерение», производимое в 
одном месте, может вызвать «скачок» в дру¬ 
гом удаленном месте! Но прежде нам необ¬ 
ходимо познакомиться с еще одним необыч- 
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ным явлением. Допустим, что у объекта есть 
два различных, но совершенно равноправ¬ 
ных маршрута движения. Если эти маршру¬ 
ты предоставлять ему по очереди, то он дви¬ 
жется по ним одинаково хорошо. Но если 
открыть для него оба пути, то объект не мо¬ 
жет пройти ни по одному из них! Мы также 
рассмотрим более подробно, как реально 
описываются квантовые состояния, и уви¬ 
дим, насколько сильно это описание отлича¬ 
ется от описания классических состояний. 
Например, частицы могут находиться сра¬ 
зу в двух местах! Мы обнаружим, насколь¬ 
ко сложным становится квантовое описание 
системы многих частиц. Оказывается, что 
отдельная частица в такой системе не имеет 
определенного состояния. Только все вместе 
они обладают квантовым состоянием в виде 
сложной суперпозиции различных комбина¬ 
ций друг друга. Мы увидим, как получается, 
что различные частицы одного типа не могут 
находиться в одинаковом квантовом состоя¬ 
нии. Мы подробно изучим необычное и су¬ 
губо квантовое свойство спин. Мы обсудим 
проблемы, возникающие в парадоксальном 
мысленном эксперименте с «кошкой Шре¬ 
дингера», и способы решения этой ключевой 
головоломки, предлагаемые разными теоре¬ 
тиками. 

Возможно, что материал этой главы по¬ 
кажется читателю более сложным для вос¬ 
приятия и слишком специальным по сравне¬ 
нию с предыдущими и последующими гла¬ 
вами. Но я не пытаюсь упростить изложение 
и вводить читателя в заблуждение, поэтому 
нам с вами предстоит поработать более се¬ 
рьезно, чем обычно. Это позволит нам при¬ 
близиться к подлинному пониманию кван¬ 
тового мира. В тех же случаях, когда из¬ 
ложение будет казаться вам непонятным, 
я советую проявить настойчивость и попы¬ 
таться осознать картину в целом. Не следу¬ 
ет отчаиваться, если вам так и не удастся 
достичь полного понимания, ибо трудно¬ 
сти коренятся в самой природе излагаемого 
предмета! 

Проблемы 

с классической теорией 

Каким же образом выяснилось, что 
классическая физика не дает истинного 


описания нашего мира? Основной источник 
таких сведений — эксперимент. Квантовая 
теория не была всего лишь выдумкой теоре¬ 
тиков. Несмотря на огромное внутреннее со¬ 
противление, они были вынуждены прийти 
к этому странному и во многом философски 
неудовлетворительному взгляду на окружа¬ 
ющий нас мир. А произошло это потому, что 
классическая теория, несмотря на свое вели¬ 
чие, столкнулась с серьезными трудностями. 
Главной из них было сосуществование фи¬ 
зических объектов двух видов: частиц, опи¬ 
сывающихся конечным числом параметров 
(шестью — тремя координатами и тремя 
компонентами импульсов), и полей, имею¬ 
щих бесконечно большое число параметров. 
Такое деление в действительности оказы¬ 
вается физически непоследовательным. Для 
того, чтобы система частиц и полей при¬ 
шла в состояние равновесия (или «полно¬ 
го покоя»), вся ее энергия должна перейти 
от частиц к полю. Это — проявление так на¬ 
зываемого принципа «равномерного распре¬ 
деления энергии»: в равновесном состоянии 
вся энергия поровну распределяется между 
всеми степенями свободы системы. Так как 
поля обладают бесконечно большим числом 
степеней свободы, то на долю несчастных 
частиц вообще ничего не остается! 

В этом случае классический атом был 
бы нестабилен, ибо движение его частиц 
полностью трансформировалось бы в вол¬ 
новые моды поля. Напомню, что в 1911 году 
британский физик-экспериментатор ново¬ 
зеландского происхождения Эрнест Резер¬ 
форд предложил модель атома, напомина¬ 
ющую солнечную систему. В центре такого 
атома подобно маленькому солнцу распо¬ 
лагалось ядро, а вокруг него подобно пла¬ 
нетам обращались электроны, удерживае¬ 
мые на своих орбитах электромагнитными 
силами вместо гравитации. Фундаменталь¬ 
ная и на первый взгляд неразрешимая про¬ 
блема состояла в том, что в соответствии 
с уравнениями Максвелла электрон дол¬ 
жен был за долю секунды упасть на ядро 
по спиральной траектории, непрерывно из¬ 
лучая при этом электромагнитные волны, 
интенсивность которых за такое малое вре¬ 
мя достигала бы бесконечной величины. 
Но ничего подобного не наблюдалось! То, 
что происходило в действительности, было 
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необъяснимо с точки зрения классической 
теории. Атомы могли излучать электромаг¬ 
нитные волны (свет) только определенно¬ 
го набора частот, в виде четких спектраль¬ 
ных линий (рис. 6.1). Более того, эти часто¬ 
ты удовлетворяли «безумным» правилам І 2 1 , 
не имеющим под собой никакого основания 
в классической теории. 

Одним из проявлений такой нестабиль¬ 
ности системы полей и частиц стало явле¬ 
ние, известное как «излучение абсолютно 
черного тела». Представьте себе объект, на¬ 
гретый до определенной температуры, в ко¬ 
тором электромагнитное излучение нахо¬ 
дится в тепловом равновесии с частицами. 
В 1900 году Рэлей и Джинс теоретически по¬ 
казали, что в этом случае вся энергия частиц 
должна быть без остатка «высосана» полем! 
Этот физически абсурдный результат полу¬ 
чил название «ультрафиолетовой катастро¬ 
фы», когда энергия безостановочно перете¬ 
кает во все более и более высокочастотные 
колебания поля, в то время как в действи¬ 
тельности природа никогда не ведет себя 
столь расточительно. Наблюдения показа¬ 
ли, что энергия низкочастотных колебаний 
поля действительно соответствует предска¬ 
занию Рэлея и Джинса, но в высокочастот¬ 
ной части спектра (где ими была предсказана 
«ультрафиолетовая катастрофа») она не воз¬ 
растает бесконечно, а спадает до нуля. 
Максимальное значение энергии при дан¬ 
ной температуре приходится на определен- 



Рис. 6.1. Атомы нагретого вещества испускают свет, 
который обычно имеет лишь очень определенные ча¬ 
стоты. С помощью призмы различные частоты можно 
разделить и получить характерные для атомов спек¬ 
тральные линии 



Рис. 6.2. Расхождение между интенсивностью излу¬ 
чения нагретого тела («абсолютно черного тела»), вы¬ 
численной в рамках классической теории, и наблю¬ 
даемой интенсивностью привели Планка к началам 
квантовой теории 

ную частоту или цвет (см. рис. 6.2). Хорошо 
знакомыми примерами этого могут служить 
красный цвет нагретой кочерги или желто¬ 
белый цвет раскаленного Солнца. 


Начало квантовой теории 

Как же разрешить все эти загадки? Оче¬ 
видно, что исходную ньютоновскую схе¬ 
му частиц-корпускул необходимо дополнить 
максвелловским полем. Можно ли встать 
на противоположную точку зрения и пред¬ 
положить, что мир построен только из по¬ 
лей, а частицы представляют собой не что 
иное, как небольшие «сгустки» поля опре¬ 
деленного вида? Этот подход имеет свои 
трудности, ибо такие частицы могли бы не¬ 
прерывно изменять свою форму, извиваться 
и совершать колебания бесконечно боль¬ 
шим числом способов. Но ничего подоб¬ 
ного в действительности не наблюдается. 
В реальном мире все частицы одного вида, 
по-видимому, идентичны. Например, любые 
два электрона тождественны. Даже атомы 
и молекулы могут изменять свои конфигу¬ 
рации только дискретно И. Если частицы - 
это всего лишь поля, то необходимо ввести 
в теорию нечто новое, что заставило бы их 
иметь дискретные характеристики. 

В 1990 году блестящий, но осторож¬ 
ный немецкий физик Макс Планк выдви¬ 
нул революционную идею для подавления 




Начало квантовой теории 


191 


высокочастотных мод излучения «абсолют¬ 
но черного тела». Идея состояла в том, что 
излучение и поглощение электромагнитного 
поля может происходить только «квантами», 
энергия Е которых связана с частотой ѵ 
следующим соотношением: 

Е = кѵ, 

где к — новая фундаментальная постоянная 
природы, известная как постоянная Планка. 
Самое удивительное, что эта «бунтарская» 
идея позволила Планку достичь теоретиче¬ 
ского согласия с наблюдаемой зависимо¬ 
стью интенсивности излучения «абсолютно 
черного тела» от частоты (закон излучения 
Планка). (По современным данным посто¬ 
янная Планка очень мала и составляет около 
6,6 х ІО -34 Дж/с.) Смелая гипотеза Планка 
стала первым проблеском квантовой тео¬ 
рии, но это событие не привлекло к себе 
внимания физиков до тех пор, пока Эйн¬ 
штейн не выдвинул еще одну поразитель¬ 
ную идею о том, что электромагнитное поле 
не только излучается, но и существует в ви¬ 
де таких дискретных порций. Таким обра¬ 
зом, согласно Эйнштейну (и Ньютону, ко¬ 
торый высказывал аналогичное утверждение 
за два столетия раньше) свет представляет 
собой поток частиц ! Вспомним, что в на¬ 
чале XIX века блестящий теоретик и экспе¬ 
риментатор Томас Юнг наглядно продемон¬ 
стрировал волновую природу света, а Макс¬ 
велл и Герц теоретически показали, что сеет 
представляет собой колебания электромаг¬ 
нитного поля. 

Каким образом свет может быть одно¬ 
временно и частицами, и волнами? Ведь кор¬ 
пускулярная и волновая концепции пред¬ 
ставляются полностью противоположными. 
Тем не менее, одни экспериментальные фак¬ 
ты явно указывают на то, что свет — это 
поток частиц, а другие на то, что свет — 
это волны. В 1923 году французский ари¬ 
стократ и проницательный физик маркиз 
Луи де Бройль продвинулся в этом вопросе 
еще дальше, высказав в своей докторской 
диссертации (которая снискала одобрение 
Эйнштейна!) идею о том, что частицы ма¬ 
терии иногда ведут себя как волны! Ча¬ 
стота ѵ волны де Бройля любой частицы 
с массой т также удовлетворяет соотноше¬ 
нию Планка. Комбинируя это с формулой 


Эйнштейна Е = тс 2 , можно найти связь 
частоты ѵ с массой т: 

Нѵ = Е = тс. 

Таким образом, согласно идее де Брой¬ 
ля, раздельное существование частиц и по¬ 
лей, бывшее в почете у классической теории, 
отвергается природой! Действительно, все, 
что осциллирует с частотой ѵ, может суще¬ 
ствовать только в виде дискретных порций 
с массой Нѵ /с 2 . Природа каким-то образом 
«умудряется» построить непротиворечивый 
мир, в котором частицы и осцилляции поля 
суть одно и то же ! Или, точнее, мир природы 
состоит из каких-то более тонких составля¬ 
ющих, а представления о «частице» и «вол¬ 
не» лишь частично отражают реальность. 

Еще один яркий пример проявления со¬ 
отношения Планка нашел в 1913 году Нильс 
Бор — датский физик и выдающийся мы¬ 
слитель XX века. Правила Бора требовали, 
чтобы угловой момент (см. с. 234) электрона 
на ядерной орбите мог принимать только 
значения, кратные величине к/2к, для ко¬ 
торой Дирак ввел более удобное обозначе¬ 
ние к: 


Таким образом, разрешены только следую¬ 
щие значения углового момента (относи¬ 
тельно любой оси), 

О, к, 2к, 3 к, 4 к, ... . 

С учетом этого нововведения «планетарная» 
модель атома позволила с большой точ¬ 
ностью вычислить частоты энергетических 
уровней и объяснить те «безумные» пра¬ 
вила, которым в действительности следует 
природа. 

Несмотря на поразительный успех, бле¬ 
стящая гипотеза Бора была только времен¬ 
ной схемой, своего рода «новой заплатой 
на старые меха» и получила название «ста¬ 
рой квантовой теории». Сегодняшняя кван¬ 
товая физика произошла из двух незави¬ 
симых схем, предложенных позже немцем 
Вернером Гейзенбергом и австрийцем Эр¬ 
вином Шредингером («матричной механи¬ 
ки» в 1925 году и «волновой механики» 
в 1926 году, соответственно). Сначала две 
эти две схемы казались совершенно раз¬ 
личными, но вскоре они были включены 
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в более общую теорию как ее эквивалент- 
ные представления. Это было сделано глав¬ 
ным образом британским физиком-теоре- 
тиком Полем Адриеном Морисом Дираком. 
В последующих главах мы попытаемся оки¬ 
нуть беглым взглядом квантовую теорию и ее 
необычные следствия. 


Эксперимент 
с двумя щелями 

Рассмотрим «архетипичный» квантово¬ 
механический эксперимент, в котором пу¬ 
чок электронов, света или любых других 
«волн-частиц» направляется сквозь две уз¬ 
кие щели на расположенный позади них 
экран (рис. 6.3). Для большей конкретности 
выберем свет и условимся называть квант 
света «фотоном» согласно принятой терми¬ 
нологии. Наиболее очевидное проявление 
света как потока частиц (фотонов) наблюда¬ 
ется на экране. Свет достигает экрана в виде 
дискретных точечных порций энергии, ко¬ 
торые всегда связаны с частотой света фор¬ 
мулой Планка: Е = Нѵ. Энергия никогда 
не передается в виде «половинки» (или иной 
доли) фотона. Регистрация фотонов пред¬ 
ставляет собой явление типа «все или ниче¬ 
го». Всегда наблюдается только целое число 
фотонов. 

Но при прохождении через две щели 
фотоны обнаруживают волновое поведение. 
Предположим, что сначала открыта толь¬ 
ко одна щель (а вторая — наглухо закры¬ 
та). Пройдя через эту щель, пучок света 
«рассеивается» (это явление называется ди¬ 
фракцией и является характерным для рас¬ 
пространения волн). Пока еще можно при- 




График 


распределения 

интенсивности 


Рис. 6.3. Эксперимент с двумя щелями и монохрома¬ 
тическим светом (Обозначения на рисунке: 8 (англ. 
зоигзе) — источник, I (англ. Іор) — верхняя [щель], 
Ь (англ. Ьоііот) — нижняя [щель]. — Прим, ред.) 
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Рис. 6.4. Картина распределения интенсивности на 
экране, когда открыта только одна щель: наблюдается 
распределение дискретных крохотных пятнышек 

держиваться корпускулярной точки зрения 
и считать, что расширение пучка обусло¬ 
влено влиянием краев щели, заставляющем 
фотоны отклоняться на случайную вели¬ 
чину в обе стороны. Когда свет, прохо¬ 
дящий через щель, обладает достаточной 
интенсивностью (число фотонов велико), 
то освещенность экрана кажется равномер¬ 
ной. Но если интенсивность света умень¬ 
шить, то можно с уверенностью утверждать, 
что освещенность экрана распадется на от¬ 
дельные пятна — в согласии с корпуску¬ 
лярной теорией. Яркие пятна располага¬ 
ются там, где отдельные фотоны достига¬ 
ют экрана. Кажущееся равномерным рас¬ 
пределение освещенности представляет со¬ 
бой статистический эффект, обусловленный 
очень большим числом участвующих в явле¬ 
нии фотонов (рис. 6.4). (Для сравнения, 60- 
ваттная электрическая лампа излучает около 
100 000 000 000 000 000 000 фотонов в секун¬ 
ду!) При прохождении через щель фото¬ 
ны действительно отклоняются случайным 
образом. Причем отклонения на различ¬ 
ные углы имеют различные вероятности, 
что и порождает наблюдаемое распределе¬ 
ние освещенности на экране. 

Но главная трудность для корпускуляр¬ 
ной картины возникает, когда мы открываем 
вторую щель! Предположим, что свет излу¬ 
чается желтой натриевой лампой, это зна¬ 
чит, что он имеет чистый цвет без примеси, 
или, если воспользоваться физическим тер¬ 
мином, свет монохроматический, т. е. имеет 
одну определенную частоту, или, на языке 
корпускулярной картины, все фотоны име¬ 
ют одну и ту же энергию. Длина волны 
в данном случае составляет около 5 х 10 -7 м. 
Предположим, что щели имеют в шири- 
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Рис. 6.5. Картина распределения интенсивности, ког¬ 
да открыты обе щели: наблюдается волнообразное 
распределение дискретных пятнышек 

ну около 0,001 мм и отстоят друг от друга 
на расстояние около 0,15 мм, а экран нахо¬ 
дится от них на расстоянии около 1 м. При 
достаточно большой интенсивности света 
распределение освещенности все еще выгля¬ 
дит равномерным, но теперь в нем имеется 
некое подобие волнообразности, называемое 
интерференционной картиной — на экране 
примерно в 3 мм от центра наблюдаются по¬ 
лосы (рис. 6.5). Открывая вторую щель, мы 
надеялись увидеть вдвое ббльшую освещен¬ 
ность экрана (и это, действительно, было бы 
верно, если рассматривать полную освещен¬ 
ность экрана). Но оказалось, что теперь де¬ 
тальная картина освещенности полностью 
отлична от той, которая имела место при 
одной открытой щели. В тех точках экра¬ 
на, где освещенность максимальна, его ин¬ 
тенсивность оказывается не в два, а в че¬ 
тыре раза больше той, что была прежде. 
В других же точках, где освещенность ми¬ 
нимальна, — интенсивность падает до нуля. 
Точки с нулевой интенсивностью, возмож¬ 
но, и представляют наибольшую загадку для 
корпускулярной точки зрения. Это те точ¬ 
ки, которых фотон мог бы благополучно 
достичь, если бы открыта была только одна 
щель. Теперь же, когда мы открыли и вто¬ 
рую щель, неожиданно оказалось, что не¬ 
что помешало фотону попасть туда, куда он 
мог бы попасть прежде. Как могло случить¬ 
ся, что, предоставив фотону альтернативный 
маршрут, мы в действительности воспрепят¬ 
ствовали его прохождению по любому из 
маршрутов? 

Если в качестве «размера» фотона при¬ 
нять длину его волны, то в масштабе фотона 
вторая щель находится от первой на рассто¬ 
янии около 300 «размеров фотона» (а ши- 



Рис. 6.6. Щели «с точки зрения» фотона! Разве мо¬ 
жет быть важно фотону, открыта или закрыта вторая 
щель, находящаяся на расстоянии около 300 «разме- 



Колебания взаимно 
.погашаются 
(темное пятно) 
-Колебания 
усиливаются 
(светлое пятно) 


Рис. 6.7. Чисто волновая картина позволяет нам 
осмыслить распределение светлых и темных полос 
на экране (но не дискретность) на языке интерфе¬ 
ренции волн 


рина каждой щели составляет около двух 
длин волн фотона) (рис. 6.6). Каким обра¬ 
зом фотон, проходя через одну из щелей, 
«узнает» о том, открыта или закрыта другая 
щель? На самом деле, в принципе не су¬ 
ществует предела для расстояния, на кото¬ 
рое могут быть разнесены щели, для то¬ 
го, чтобы произошло явление «гашения или 
усиления». 

Создается впечатление, что когда свет 
проходит через одну или две щели, он ведет 
себя как волна, а не как корпускула (ча¬ 
стица)! Такое гашение — деструктивная ин¬ 
терференция — хорошо известное свойство 
обычных волн. Если каждый из двух марш¬ 
рутов порознь может быть пройден волной, 
то когда для нее открыты оба маршрута, 
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может оказаться, что они взаимно погасят 
друг друга. На рис. 6.7 показано, как это 
происходит. Когда какая-то часть волны, 
пройдя через одну из щелей, встречает часть 
волны, прошедшую через другую щель, то 
они усиливают друг друга, если находятся 
«в фазе» (т. е. если встречаются два гребня 
или две впадины), или гасят друг друга, если 
они находятся «в противофазе» (т. е. гребень 
одной части встречается с впадиной другой). 
В эксперименте с двумя щелями яркие ме¬ 
ста на экране возникают там, где расстояния 
до щелей отличаются на целое число длин 
волн так, что гребни приходятся на гребни, 
а впадины — на впадины, а темные места 
возникают там, где разность этих расстоя¬ 
ний равна полуцелому числу длин волн так, 
что гребни встречаются с впадинами, а впа¬ 
дины — с гребнями. 

Нет ничего загадочного в поведении 
обычной макроскопической классической 
волны, проходящей одновременно через две 
щели. Волна в конечном счете представляет 
собой всего лишь «возмущение» либо не¬ 
которой непрерывной среды (поля), либо 
некоторого вещества, состоящего из мири¬ 
ад крохотных точечных частиц. Возмущение 
может частично пройти через одну щель, 
частично через другую щель. Но в корпус¬ 
кулярной картине ситуация иная: каждый 
отдельный фотон сам по себе ведет себя, 
как волна! В некотором смысле каждая ча¬ 
стица проходит сразу через обе щели и ин¬ 
терферирует сама с собой ! Ибо, если зна¬ 
чительно уменьшить полную интенсивность 
света, то можно гарантировать, что вблизи 
щелей будет находиться не более одного фо¬ 
тона одновременно. Явление деструктивной 
интерференции, когда два альтернативных 
маршрута каким-то образом «ухитряются» 
исключить друг друга из числа реализован¬ 
ных возможностей, есть нечто, применимое 
к одному фотону. Если для фотона открыт 
только один из двух маршрутов, то фотон 
может пройти по нему. Если открыт другой 
маршрут, то фотон может пройти второй 
вместо первого маршрута. Но если перед 
фотоном открыты оба маршрута, то эти две 
возможности чудесным образом исключают 
друг друга, и оказывается, что фотон не мо¬ 
жет пройти ни по одному из маршрутов! 


Настоятельно советую читателю оста¬ 
новиться и вдуматься в смысл этого необыч¬ 
ного факта. Дело не в том, что свет ведет 
себя в одних случаях как волны, а в других 
как частицы. Каждая частица в отдельно¬ 
сти сама по себе ведет себя, как волна; 
и различные альтернативные возможности, 
открывающиеся перед частицей, иногда мо¬ 
гут полностью уничтожать друг другаі 

Действительно ли фотон расщепляет¬ 
ся на два и частично проходит через одну 
щель, а частично — через другую? Большин¬ 
ство физиков будут возражать против та¬ 
кой постановки вопроса. По их мнению оба 
маршрута, открытых перед частицей, долж¬ 
ны вносить вклад в конечный результат, 
они — всего лишь дополнительные спосо¬ 
бы движения, и не следует думать, будто 
частица должна расщепиться на две, что¬ 
бы пройти через щели. В подтверждение 
той точки зрения, что частица не проходит 
частично через одну щель и частично — 
через другую, можно рассмотреть видоиз¬ 
мененную ситуацию, в которой около од¬ 
ной из щелей помещен детектор частиц. 
В этом случае фотон (или любая другая ча¬ 
стица) всегда появляется как единое целое, 
а не как некоторая доля целого: ведь наш 
детектор регистрирует либо целый фотон, 
либо полное отсутствие фотонов. Однако, 
если детектор расположен достаточно близ¬ 
ко к одной из щелей, чтобы наблюдатель 
мог различить, через какую из них про¬ 
шел фотон, то интерференционная картина 
на экране исчезает. Для того, чтобы имела 
место интерференция, по-видимому, необ¬ 
ходимо «отсутствие знания» относительно 
того, через какую из щелей «действительно» 
прошла частица. 

Чтобы получить интерференцию, обе 
альтернативы должны дать свой вклад, ино¬ 
гда «суммируясь», усиливая друг друга в два 
раза больше, чем можно было бы ожи¬ 
дать, а иногда «вычитаясь», чтобы загадоч¬ 
ным образом погасить друг друга. Факти¬ 
чески же согласно правилам квантовой ме¬ 
ханики в действительности происходит не¬ 
что еще более загадочное! Конечно, альтер¬ 
нативы могут суммироваться (самые яркие 
точки на экране), альтернативы могут вычи¬ 
таться (темные точки), но они также могут 
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образовывать и такие странные комбина¬ 
ции, как: 

альтернатива А + і х альтернатива В, 
где і — «квадратный корень из минус едини¬ 
цы» (г = с которым мы уже встреча¬ 

лись в главе 3 (в точках на экране с проме¬ 
жуточной интенсивностью освещенности). 
В сущности любое комплексное число может 
играть роль коэффициента в «комбинации 
альтернатив»! 

Возможно, читатель уже вспомнил вы¬ 
сказанное мной в главе 3 предупреждение 
о том, что комплексные числа играют «аб¬ 
солютно фундаментальную роль в структу¬ 
ре квантовой механики». Комплексные чис¬ 
ла — не просто математические диковинки. 
Физиков вынудили обратить на них внима¬ 
ние убедительные и неожиданные экспери¬ 
ментальные факты. Чтобы понять кванто¬ 
вую механику, мы должны поближе позна¬ 
комиться с языком комшіекснозначных ве¬ 
совых коэффициентов. Давайте же рассмо¬ 
трим, к каким это приводит последствиям. 

Амплитуды вероятностей 

Выбор фотона в приведенных выше 
рассуждениях не был продиктован ничем 
особенным. С тем же успехом для это¬ 
го подошли бы электроны, любые другие 
частицы или даже целые атомы. Правила 
квантовой механики, насколько можно су¬ 
дить, утверждают, что и крикетные шары, 
и слоны должны вести себя описанным вы¬ 
ше странным образом, где различные аль¬ 
тернативные возможности могут каким-то 
образом образовывать «суммы» состояний 
с комплексными весами! Однако нам нико¬ 
гда не приходилось реально видеть крикет¬ 
ные шары или слонов в виде столь странных 
«сумм». Почему? Это трудная и к тому же 
противоречивая тема, которую я не хотел бы 
сейчас затрагивать. А пока же мы просто до¬ 
пустим в качестве рабочего правила, что су¬ 
ществуют два различных возможных уровня 
описания физической реальности, которые 
мы называем квантовым уровнем и клас¬ 
сическим уровнем. Мы будем использовать 
эти странные комбинации состояний с ком¬ 
плекснозначными весами только на кванто¬ 
вом уровне. Крикетные же шары и слоны 
будут у нас объектами классического уровня. 


Квантовый уровень — это уровень мо¬ 
лекул, атомов и других субатомных частиц. 
Обычно считается, что это уровень явлений 
очень «малого масштаба», но эта «малость» 
не относится к физическим размерам. Мы 
увидим, что квантовые эффекты могут про¬ 
исходить на расстояниях многих метров или 
даже световых лет. Правильнее было бы счи¬ 
тать, что нечто принадлежит «квантовому 
уровню», если это связано лишь с очень 
малыми изменениями энергии. (В дальней¬ 
шем я попытаюсь уточнить, о чем идет речь, 
главным образом в главе 8, с. 298.) Класси¬ 
ческий уровень — это «макроскопический» 
уровень, о котором мы имеем более непо¬ 
средственные знания. Это — тот уровень, 
для которого верны наши обыденные пред¬ 
ставления о «происходящем», и где можно 
использовать наше обычное понятие веро¬ 
ятности. Мы увидим, что комплексные чи¬ 
сла, которые нам приходится использовать 
на квантовом уровне, тесно связаны с клас¬ 
сическими вероятностями. Но они не то¬ 
ждественны друг другу, и поэтому чтобы 
освоиться с этими комплексными числа, бы¬ 
ло бы очень полезно вспомнить для начала, 
как ведут себя классические вероятности. 

Рассмотрим некую неопределенную клас¬ 
сическую систему, то есть систему, о которой 
мы не знаем, в каком из двух альтернатив¬ 
ных состояний А или В она находится. 
Такую систему можно было бы рассматри¬ 
вать как «взвешенную» комбинацию альтер¬ 
натив А и В: 

р х альтернатива А + д х альтернатива В, 

где р — вероятность события А, ад — веро¬ 
ятность события В. (Напомним, что вероят¬ 
ность — действительное число, принимаю¬ 
щее значение от 0 до 1. Вероятность 1 озна¬ 
чает, что событие «заведомо произойдет», 
а вероятность 0 означает, что событие «за¬ 
ведомо не произойдет».) Если А и В — един¬ 
ственно возможные альтернативы, то сумма 
их вероятностей должна быть равна 1: 

Р + Я= 1- 

Если же существуют и другие возможности, 
то эта сумма должна быть меньше 1. В этом 
случае выражение р : д дает отношение ве¬ 
роятности события А к вероятности собы¬ 
тия В. А сами вероятности событий А и В 
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(при условии, что имеются только эти две 
альтернативы) были бы равна, соответствен¬ 
но, р/(р + ^) и ^/(р + ^)■ Мы может исполь¬ 
зовать такую интерпретацию и в том случае, 
когда сумма р + д больше 1. (Такой способ 
вычисления вероятностей мог бы быть по¬ 
лезным, например, если бы мы многократно 
повторяли эксперимент, а р было бы коли¬ 
чеством событий А, а д — количеством со¬ 
бытий В). Мы будем говорить, что числа р 
и 9 нормированы, если р + ^ = 1, в этом слу¬ 
чае они дают сами вероятности, а не только 
отношения вероятностей. 

Подобным образом мы поступаем и в 
квантовой физике, с тем лишь исключени¬ 
ем, что в квантовой физике р и д — ком¬ 
плексные числа, в силу чего я предпочитаю 
их обозначить то и г, соответственно: 

то х альтернатива А + г х альтернатива В. 

Как же теперь нам истолковать то и г? Не¬ 
сомненно, что они не являются обычными 
вероятностями (или отношениями вероят¬ 
ностей), так как каждое из чисел то и г 
может по отдельности быть отрицательным 
или комплексным. Но во многих отноше¬ 
ниях они ведут себя подобно вероятностям. 
Числа то и г (при соответствующей норми¬ 
ровке — см. далее) принято называть ампли¬ 
тудами вероятности, или просто амплитуда¬ 
ми. Более того, часто используют термино¬ 
логию, которая наводит на мысль о вероят¬ 
ностях, например: «Существует амплитуда то 
того, что произойдет событие А, и ампли¬ 
туда г того, что произойдет событие В». 
Амплитуды еще не вероятности, но на миг 
попытаемся сделать вид, будто они явля¬ 
ются вероятностями или, точнее, аналогами 
вероятностей на квантовом уровне. 

Как проявляются обычные вероятности? 
Полезно представить себе какой-нибудь ма¬ 
кроскопический объект, например, шарик, 
прошедший сквозь одну из двух щелей к сто¬ 
ящему позади экрану (как в описанном 
выше эксперименте с двумя щелями (см. 
рис. 6.3), но вместо прежнего фотона те¬ 
перь фигурирует классический макроскопи¬ 
ческий шарик). Должна существовать неко¬ 
торая вероятность Р(з, I) того, что отпра¬ 
вившись из точки 5 шарик достигнет верх¬ 
него отверстия і, и некоторая вероятность 
Р(з, Ь) того, что шарик достигнет нижнего 


отверстия Ь. Кроме того, если мы выберем 
некоторую точку р на экране, то должна 
существовать некоторая вероятность Р(1, р) 
того, что шарик достигнет точки р на экра¬ 
не, пройдя через I, и некоторая вероятность 
Р(Ь,р) того, что он что шарик достигнет 
точки р, пройдя через Ь. Если открыто толь¬ 
ко отверстие I, то для того, чтобы найти 
вероятность того, что шарик действительно 
достигает точки р, пройдя через отверстие I, 
мы умножаем вероятность того, что он по¬ 
падает из точки 5 в I, на вероятность того, 
что он попадает из I в точку р: 

Р(з, і)хР(і,р). 

Аналогично, если открыто только нижнее 
отверстие, то вероятность того, что шарик 
попадает из 8 в р, равна 

Р(з, Ь)хР(Ь,р). 

Если открыты оба отверстия, то вероятность 
того, что шарик попадает из 5 в точку р 
через I, по-прежнему равна первому произ¬ 
ведению Р(з, I) х Р(1, р) (так, как если бы 
было открыто только отверстие I), и веро¬ 
ятность того, что шарик попадает из точ¬ 
ки 5 в точку р через Ь, по-прежнему равна 
Р(з, Ь)хР(Ь, р). Поэтому полная вероятность 
Р(з, р) того, что шарик, побывав в точке р, 
попадет в точку з, равна сумме двух приве¬ 
денных выше вероятностей: 

Р(з, р) = Р(з, і) х Р(і, р) + Р(з, Ь) х Р(Ь, р). 

На квантовом уровне эти правила остаются 
в точности такими же, с тем лишь исключе¬ 
нием, что теперь роль вероятностей, с кото¬ 
рыми мы имели дело в классическом случае, 
должны играть эти странные комплексные 
амплитуды. Например, в рассмотренном вы¬ 
ше эксперименте с двумя щелями мы имеем 
амплитуду А (а, I) того, что фотон достигнет 
верхней щели I из источника з, и амплиту¬ 
ду А(і, р) того, что фотон достигнет точки р 
на экране из щели I, и, перемножив эти 
амплитуды, мы получим амплитуду 

А(з,1)хА(1,р) 

того, что фотон достигнет точки р на экране 
через щель I. Как и в случае вероятностей, 
это — правильная амплитуда в предположе¬ 
нии, что верхняя щель открыта независимо 
от того, открыта или не открыта нижняя 
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щель Ь. Аналогично, в предположении, что 
открыта нижняя щель Ь, мы получаем ам¬ 
плитуду 

А(а, Ь) х А(Ь, р) 

того, что фотон достигнет точки р на экране 
через щель Ь (независимо от того, открыта 
или не открыта верхняя щель і). Если же 
открыты обе щели, то мы получаем полную 
амплитуду 

А(в, р) = А{з, I) х А(1, р) + А(я, Ь) х А(Ь, р) 
того, что фотон попадает в точку р из точ¬ 
ки а. 

Все это очень мило, но совершенно бес¬ 
полезно, пока мы не знаем, как интерпре¬ 
тировать амплитуды, когда квантовый эф¬ 
фект увеличивается до классического уров¬ 
ня. Мы могли бы, например, поместить де¬ 
тектор фотонов, или фотоячейку в точке р, 
что дало бы нам способ увеличения собы¬ 
тия, происходящего на квантовом уровне, — 
прибытия фотона в точку р — до собы¬ 
тия, различимого на классическом уровне, 
скажем, громкого «щелчка». (С таким же 
успехом можно было бы взять в качестве 
экрана фотопластинку, на которой фотон 
оставляет видимое пятнышко, но для боль¬ 
шей доходчивости мы все же воспользуем¬ 
ся фотоячейкой, издающей при срабатыва¬ 
нии звуковой сигнал.) Должна существовать 
реальная вероятность того, что произойдет 
восприятие звукового «щелчка», а не одной 
из этих загадочных «амплитуд»! Как нам пе¬ 
рейти от амплитуд к вероятностям, когда 
мы переходим с квантового уровня на клас¬ 
сический? Оказывается, что для этого су¬ 
ществует очень красивое, но удивительное 
правило. 

Правило это состоит в том, что для по¬ 
лучения классической вероятности, необхо¬ 
димо взять квадрат модуля квантовой ком¬ 
плексной амплитуды. Что такое «квадрат 
модуля»? Напомним как изображаются ком¬ 
плексные числа на плоскости Аргана (гла¬ 
ва 3, с. 84). Модуль \г\ комплексного числа г 
есть просто расстояние от начала координат 
(т. е. от точки 0 ) до точки, изображающей 
число 2 . Квадрат модуля |г | 2 — просто ква¬ 
драт этого числа. Таким образом, если 
г = х + іу, 

где ж и у — действительные числа, то (по те¬ 
ореме Пифагора, так как отрезок прямой, 



Рис. 6.8. Амплитуда вероятности представлена как 
точка 2 внутри единичной окружности на плоскости 
Аргана. Квадрат расстояния \г\ 2 от центра может 
стать действительной вероятностью, если эффекты 
увеличены до классического уровня 

соединяющий точки 0 и 2 , служит гипоте¬ 
нузой прямоугольного треугольника с кате¬ 
тами хи у) квадрат модуля равен 

И 2 = х 2 + у 2 . 

Заметим, что для того, чтобы это выражение 
было настоящей «нормированной» вероят¬ 
ностью, значение \г\ 2 должно быть заключе¬ 
но между 0 и 1. Это означает, что для того, 
чтобы быть надлежащим образом нормиро¬ 
ванной амплитудой, точка г на плоскости 
Аргана должна лежать где-то внутри еди¬ 
ничной окружности (рис. 6 . 8 ). Однако ино¬ 
гда возникает необходимость рассматривать 
комбинации 

то х альтернатива А + г х альтернатива В, 

где то и 2 — всего лишь пропорциональны ам¬ 
плитудам вероятностей и поэтому не долж¬ 
ны лежать внутри единичной окружности. 
Условие их нормированности (и, следова¬ 
тельно, того, что они дают настоящие ам¬ 
плитуды вероятностей) заключается в том, 
что сумма квадратов их модулей должна быть 
равна единице: 

М 2 + |2| 2 = 1. 

Если числа то и 2 не удовлетворяют этому 
условию нормировки, то настоящими ам¬ 
плитудами вероятностей альтернатив А и В, 
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соответственно, служат величины 



которые лежат внутри единичной окружно¬ 
сти. 

Теперь мы видим, что амплитуда ве¬ 
роятности в конечном счете представляет 
собой аналог не настоящей вероятности, 
а скорее «комплексного квадратного кор¬ 
ня» из вероятности. Что происходит с ней, 
когда эффекты квантового уровня увеличи¬ 
ваются настолько, что достигают классичес¬ 
кого уровня? Напомним, что, манипулируя 
с вероятностями и амплитудами, мы ино¬ 
гда сталкивались с необходимостью про¬ 
изводить их умножение и сложение. Пре¬ 
жде всего заметим, что операция умножения 
не сопряжена с какими-либо проблемами 
при переходе от квантовых правил к клас¬ 
сическим. Происходит это вследствие заме¬ 
чательного математического факта: квадрат 
модуля произведения двух комплексных чи¬ 
сел равен произведению квадратов модулей 
каждого из чисел: 

М 2 = И 2 м 2 . 

(Это свойство непосредственно следует из 
геометрического смысла произведения двух 
комплексных чисел, приведенного в главе 3, 
но на языке действительной и мнимой час¬ 
тей г = х + іу, іи = и+іѵ; это — прекрасное 
маленькое чудо. Проверьте сами!) 

Из этого факта следует, что если в экс¬ 
перименте с двумя щелями для частицы 
существует только один маршрут (открыта 
только одна щель, например I), то рассужде¬ 
ния можно строить «классически», и веро¬ 
ятности получатся одними и теми же, неза¬ 
висимо от того, наблюдаем ли мы за прохо¬ 
ждением частицы в промежуточных точках 
ее пути (в щели I )А квадраты модулей 
можно будет взять на любой стадии наших 
вычислений, например, 

|А(а,<)| 2 х|А(<,р)| 2 = Ц(5,0хА(«,р)| 2 . 

Ответ — результирующая вероятность — по¬ 
лучится одним и тем же. 


9 Это наблюдение необходимо произвести так, что¬ 
бы не помешать прохождению частицы через щель I. 
Этого можно было бы достичь, разместив детекторы 



2|ш||.г| соз# для квадрата модуля суммы двух ампли¬ 
туд 

Но если перед частицей открыт более 
чем один маршрут (например, если откры¬ 
ты обе щели), то необходимо образовывать 
сумму, и здесь-то и начинают обнаруживать¬ 
ся характерные особенности квантовой ме¬ 
ханики. Когда мы образуем квадрат модуля 
суммы іи + г двух комплексных чисел іи и г, 
мы обычно не получаем только лишь сумму 
квадратов модулей этих чисел; существует 
дополнительный «поправочный член»: 

|то + г| 2 = |то| 2 + |г| 2 + 2\іа\\г\ соз Ѳ, 

где Ѳ — угол, образуемый направления¬ 
ми на точки г и то из начала координат 
на плоскости Аргана (рис. 6.9). (Напомним, 
что косинус угла есть отношение «приле¬ 
жащий к углу катет/гипотенуза» для пря¬ 
моугольного треугольника. Пытливый чи¬ 
татель, незнакомый с этой формулой, мо¬ 
жет попытаться самостоятельно вывести ее, 
используя геометрию, изложенную в гла¬ 
ве 3. В сущности эта формула есть не что 
иное, как слегка «замаскированное» хоро¬ 
шо известное «правило косинуса»!) Имен¬ 
но поправочный член 2|то||2|соз0 описы¬ 
вает квантовую интерференцию между кван¬ 
товомеханическими альтернативами. Значе¬ 
ние соз# заключено между -1 и 1. При 
Ѳ = 0° мы имеем соз Ѳ — 1, и две альтерна¬ 
тивы усиливают друг друга так, что полная 
вероятность оказывается больше суммы от¬ 
дельных вероятностей. При Ѳ = 180° мы 
имеем соз Ѳ — -1, и две альтернативы стре¬ 
мятся погасить друг друга, в результате че¬ 
го полная вероятность оказывается меньше 


в другом месте — рядом с щелью з. Тогда можно будет 
делать заключение о прохождении частицы через щель I, 
когда эти детекторы не срабатывают ! 
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суммы отдельных вероятностей (деструктив¬ 
ная интерференция). При Ѳ — 90° мы имеем 
сов# = 0, и получается ситуация, проме¬ 
жуточная между двумя упомянутыми вы¬ 
ше: две вероятности просто суммируются. 
Для больших или сложных систем попра¬ 
вочные члены обычно «усредняются», так 
как «среднее» значение сох0 равно нулю, 
и мы получаем обычные правила классиче¬ 
ской вероятности! Но на квантовом уровне 
эти члены описывают важные интерферен¬ 
ционные эффекты. 

Рассмотрим эксперимент с двумя ще¬ 
лями, когда обе щели открыты. Амплитуда 
того, что фотон достигает точки р, равна 
сумме т + г, где 

■иі = А(з,і)хА(і,р) и г = А(з,Ь)хА(Ь,р). 
В самых ярких точках экрана имеем: ѵ> = г 
(так что сох Ѳ = 1), откуда 

|ш + г\ 2 = |2гв| 2 = 4|ш| 2 , 
что в 4 раза больше вероятности |ш| 2 , когда 
открыта только верхняя щель, и приводит 
к увеличению интенсивности потока боль¬ 
шого числа фотонов в 4 раза, в полном 
согласии с экспериментом. В темных точках 
экрана имеем іѵ = -г (так что сох0 = -1), 
откуда 

|ш + г\ 2 = \%и - ш| 2 = 0, 
т. е. интенсивность равна нулю (деструктив¬ 
ная интерференция!) также в соответствии 
с наблюдением. Точно посередине между 
этими точками мы имеем: ѵ> = гг или 
іи = -іг (так что сох Ѳ = 0), откуда 

|ш + г] 1 -\ш± ш| 2 = И 2 + М 2 = 2|ш| 2 , 
что дает вдвое большую интенсивность осве¬ 
щенности по сравнению с освещенностью 
только при одной щели (как в случае с клас¬ 
сическими частицами). В конце следующего 
раздела мы узнаем, как рассчитывать, где 
именно расположены яркие, темные точки 
и точки с промежуточной интенсивностью 
освещенности. 

И в заключение одно замечание. Ко¬ 
гда открыты обе щели, амплитуда того, что 
частица достигнет точки р через щель I, 
в самом деле равна ш = А(з,і) х А(і,р), 
но мы не можем интерпретировать ква¬ 
драт ее модуля |ш| 2 как вероятность того. 


что частица «действительно» прошла через 
верхнюю щель, чтобы достигнуть точки р. 
Такая интерпретация привела бы нас к бес¬ 
смысленным ответам, в особенности, если 
точка р находится в темном месте на экра¬ 
не. Но если мы захотим «зарегистрировать» 
присутствие фотона в щели і, то усиливая 
эффект его присутствия (или отсутствия) 
там до классического уровня, мы можем 
использовать величину |А(а, I )| 2 в качестве 
вероятности того, что фотон действитель¬ 
но присутствует в щели I. Но такое наб¬ 
людение нарушило бы картину распреде¬ 
ления волн. Для того, чтобы произошла 
интерференция, нам необходимо убедиться 
в том, что прохождение фотона через ще¬ 
ли остается на квантовом уровне, так чтобы 
оба альтернативных маршрута давали свой 
вклад и иногда могли гасить друг друга. 
На квантовом уровне отдельные альтерна¬ 
тивные маршруты обладают только амплиту¬ 
дами, но не вероятностями. 

Квантовое состояние 
частицы 

Как выглядит «физическая реальность» 
на квантовом уровне, где различные «аль¬ 
тернативные возможности», открытые пе¬ 
ред системой, должны всегда обладать спо¬ 
собностью сосуществовать, образуя суммы 
со странными комплекснозначными веса¬ 
ми? Многие физики впадают в отчаяние 
при виде такой картины. Вместо этого они 
призывают рассматривать квантовую тео¬ 
рию только в качестве вычислительной про¬ 
цедуры для расчета вероятностей, а не объ¬ 
ективной картины физического мира. Не¬ 
которые из них вполне серьезно заявляют, 
что квантовая теория проповедует невоз¬ 
можность получения объективной картины, 
по крайней мере той, которая согласует¬ 
ся с физическими фактами. Я же считаю 
такой пессимизм совершенно необоснован¬ 
ным. Во всяком случае было бы преждевре¬ 
менно на основании сказанного выше при¬ 
нять подобную точку зрения. Позднее мы 
рассмотрим некоторые из наиболее пора¬ 
зительных следствий квантовых эффектов, 
что возможно позволит нам понять причины 
такого отчаяния. Но пока давайте смотреть 
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Рис. 6.10. о) График действительной функции действительной переменной х; 
б) график комплексной функции гр действительной переменной х 


на вещи более оптимистично и мужественно 
встретим все, что уготовила нам квантовая 
теория. 

Первым предстанет перед нами кванто¬ 
вое состояние. Попытаемся мысленно пред¬ 
ставить себе одну-единственную квантовую 
частицу. Классически, частица определяет¬ 
ся своим положением в пространстве, и для 
того, чтобы узнать, что произойдет с части¬ 
цей дальше, нам также необходимо знать 
ее скорость (или, что эквивалентно, ее им¬ 
пульс). Квантовомеханически, любое поло¬ 
жение, которое может занимать частица, 
является лишь одной их возможных «аль¬ 
тернатив» для частицы. Мы уже видели, что 
все альтернативы должны каким-то образом 
объединяться вместе с комплекснозначны¬ 
ми весами. Набор этих комплекснозначных 
весов описывает квантовое состояние ча¬ 
стицы. Обычно в квантовой теории принято 
использовать греческую букву ф (произно¬ 
сится: «пси») для обозначения такого набора 
весов. Этот набор весов, рассматриваемый 
как комплекснозначная функция положе¬ 
ния частицы, называется волновой функцией 
частицы. Для каждого положения х вол¬ 
новая функция принимает вполне опреде¬ 
ленное значение ф{х) — амплитуду веро¬ 
ятности того, что частица находится в по¬ 
ложении х. Мы можем использовать одну 
букву ф для обозначения квантового состо¬ 
яния как единого целого. Я разделяю ту 
точку зрения, что квантовое состояние ф 
частицы — это и есть ее физически реальное 
положения в пространстве. 

Каким же образом можно наглядно изо¬ 
бразить комплексную функцию фі Сде¬ 
лать это сразу для всего трехмерного про¬ 
странства несколько затруднительно, поэто¬ 
му мы немного упростим задачу и предпо¬ 


ложим, что наложенные связи позволяют 
частице двигаться только вдоль одномер¬ 
ной линии — например, оси х обычной 
(декартовой) системы координат. Если бы 
функция ф была вещественной, то мы мог¬ 
ли бы представить себе ось у, перпендику¬ 
лярную оси х, и построить график функ¬ 
ции ф (рис. 6.10 а). Но в данном случае для 
изображения значения комплексной функ¬ 
ции ф нам требуется «комплексная ось у» — 
плоскость Аргана. Для этой цели вообразим, 
что мы можем использовать два других про¬ 
странственных измерения: например, у- на¬ 
правление в качестве действительной оси 
плоскости Аргана, а 2-направление — как 
мнимую ось. Для получения правильной кар¬ 
тины волновой функции мы можем изобра¬ 
зить ф(х) (значение функции в точке х) точ¬ 
кой на этой плоскости Аргана (т. е. на плос¬ 
кости уг, проходящей через каждую точку 
оси х). Когда положение точки х изменяет¬ 
ся, то изменяется также и положение точки 
на плоскости Аргана. При этом точка опи¬ 
сывает некоторую кривую в пространстве, 
извивающуюся вокруг оси х (рис. 6.106). 
Назовем эту кривую ф-кривой рассматрива¬ 
емой частицы. Если бы мы поместили в не¬ 
которой точке х детектор, то вероятность 
обнаружить частицу в данной точке можно 
найти, вычислив квадрат модуля амплиту¬ 
ды ф(х), т. е. 

И*)І 2 , 

равный квадрату расстояния ^-кривой от 
оси х 2 ). 


2 * Здесь возникает техническая трудность, так как 
настоящая вероятность найти частицу строго в данной 
точке была бы равна нулю. Поэтому величину |$(х)| 2 
мы предпочитаем называть плотностью вероятности. 
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Чтобы изобразить подобным образом 
волновую функцию, определенную на всем 
трехмерном физическом пространстве, по¬ 
надобилось бы пять измерений: три — для 
физического пространства и два — для плос¬ 
кости Аргана в каждой точке, в которой 
мы строим график функции ф(х). Однако 
наша упрощенная картина еще нам приго¬ 
дится. Если мы захотим изучить поведение 
волновой функции вдоль произвольного на¬ 
правления в физическом пространстве, то 
для этого необходимо просто выбрать ось х 
вдоль этой линии, а два других простран¬ 
ственных измерения временно использовать 
в качестве действительной и мнимой осей 
на плоскости Аргана. Этот способ поможет 
нашему осмыслению эксперимента с двумя 
щелями. 

Как я упоминал выше, в классической 
физике для того, чтобы определить, что бу¬ 
дет происходить дальше, необходимо знать 
скорость (или импульс) частицы. В кванто¬ 
вой механике нам представляется значитель¬ 
ная экономия. Волновая функция ф уже со¬ 
держит различные амплитуды для различных 
возможных импульсов! (Кое-кто из недо¬ 
вольных читателей может возразить, что «са¬ 
мое время» говорить об экономии, если при¬ 
нять во внимание, как сильно нам пришлось 
усложнить простую классическую картину 
точечной частицы. Хотя я во многом согла¬ 
сен с таким читателем, я все же советую 
не отвергать те лакомые кусочки, которые 
ему преподносят, ибо худшее еще впере¬ 
ди!) Каким образом амплитуды скоростей 
определяются волновой функцией ф ? На са¬ 
мом же деле лучше думать в терминах ам¬ 
плитуд импульсов. (Напомним, что импульс, 
или количество движения, равен скорости, 
умноженной на массу частицы, см. с. 234) 
Для этого следует применить к волновой 
функции ф так называемый гармонический 
анализ. Подробно объяснять здесь, что это 
такое, было бы неуместно, скажу только, 
что он тесно связан с тем, что происхо¬ 
дит с музыкальными звуками. Волну любой 
формы можно разложить в сумму различ¬ 
ных «гармоник» (отсюда и термин «гармо- 


Это означает, что на самом деле нам нужна вероят¬ 
ность найти частицу в некотором малом интервале 
фиксированных размеров. Таким образом, ф(х) опре¬ 
деляет плотность амплитуды , а не просто амплитуду. 


нический анализ»), которые представляют 
собой чистые тона различной высоты (т. е. 
с различными частотами). В случае волно¬ 
вой функции ф «чистые тона» соответствуют 
различным возможным значениям импуль¬ 
са, которые может иметь частица, а величина 
вклада каждого «чистого тона» в ф опреде¬ 
ляет амплитуду соответствующего значения 
импульса. Сами «чистые тона» называются 
импульсными состояниями. 



Рис. 6.11. Импульсное состояние имеет ^-кривую 
в форме штопора 


Как выглядит импульсное состояние, 
представленное ^-функцией? Оно похоже 
на кривую, напоминающую по форме што¬ 
пор, официальное математическое назва¬ 
ние которой — винтовая линия (рис. 6.II) 3 ). 
Штопоры с частыми витками соответствуют 
большим импульсам, а штопоры, которые 
едва вращаются, — очень малым импульсам. 
Существует предельный случай, когда ф- 
кривая вообще не делает витков и вырожда¬ 
ется в прямую в случае нулевого импульса. 
В поведении винтовой линии неявно скры¬ 
то знаменитое соотношение Планка. Так как 
энергия Е всегда пропорциональна часто¬ 
те ѵ (Е — Ь,ѵ), то частые витки означают 
короткую длину волны, большую частоту и, 
следовательно, большой импульс и высокую 
энергию, а редкие витки означают малую 
частоту и низкую энергию. Если плоскости 
Аргана ориентированы обычным способом 
(т. е. когда оси х, у, г образуют, как опи¬ 
сано выше, правую тройку), то импульсы, 
направленные в положительном направле¬ 
нии оси х, соответствуют правым штопорам 
(которые обычно и используются). 


На стандартном аналитическом языке любая 
из наших штопорообразных винтовых линий (т. е. лю¬ 
бое импульсное состояние) задается формулой ір = 
е' рі І Гі = с05 (ірх/й) + г 5Іп (ірх/й) (см. главу3, с. 116), 
где р — рассматриваемое значение импульса г. 
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Рис. 6.12. Дельта-функция в конфигурационном пространстве переходит в штопор 
в импульсном пространстве и наоборот 


Иногда квантовые состояния полезно 
описывать не в терминах обычных волно¬ 
вых функций, как это было сделано выше, 
а в терминах волновых функций импульсов. 
Это сводится к рассмотрению разложения 
волновой функции ір по различным им¬ 
пульсным состояниям и построению новой 
функции ф, зависящей на этот раз не от по¬ 
ложения х, а от импульса р; значение ф(р) 
при любом р задает величину вклада состо¬ 
яния с импульсом р в ^-функцию. (Про¬ 
странство величин р называется импульсным 
пространством.) Смысл ф состоит в том, 
что при каждом конкретном выборе р ком¬ 
плексное число ф(р) задает амплитуду того, 
что частица имеет импульс р. 

Существует математическое название 
для соотношения между функциями ір и ф. 
Каждая из этих функций называется пре¬ 
образованием Фурье другой — в честь фран¬ 
цузского инженера и математика Жозефа 
Фурье (1768-1830). Я ограничусь здесь лишь 
несколькими замечаниями по поводу пре¬ 
образования Фурье. Первое замечание: меж¬ 
ду ір и ф существует замечательная симме¬ 
трия. Чтобы перейти от ір назад к ф, мы 
по существу прибегаем к той же процедуре, 
которую использовали при переходе от ір 
к ф. Теперь ф становится объектом гар¬ 
монического анализа. «Чистые тона» (т. е. 
штопоры в пространстве импульсов) на этот 
раз называются конфигурационными состоя¬ 
ниями. Каждое положение х определяет та¬ 
кой «чистый тон» в пространстве импульсов, 
а величина такого вклада «чистого тона» в ф 
дает значение ір(х). 

Конфигурационное состояние соответ¬ 
ствует (в терминах обычного пространства) 
некоторой функции ір, имеющей острый 
пик в рассматриваемой точке х, а это зна¬ 
чит, что все амплитуды равны нулю, за ис¬ 
ключением амплитуды в данной точке. Такая 


функция называется дельта-функцией (Ди¬ 
рака), хотя, строго говоря, это — не сов¬ 
сем «функция» в обычном смысле, так как 
ее значение в точке х бесконечно велико. 
Аналогичным образом импульсные состоя¬ 
ния (винтовые линии в конфигурационном 
пространстве) порождают дельта-функции 
в пространстве импульсов (рис. 6.12). Таким 
образом, оказывается, что преобразование 
Фурье винтовой линии есть дельта-функция 
и наоборот'. 

Описание в терминах конфигурацион¬ 
ного пространства полезно всякий раз, когда 
требуется произвести измерение возможно¬ 
го положения частицы в пространстве, ко¬ 
торое сводится к увеличению до классиче¬ 
ского уровня эффектов различных возмож¬ 
ных положений частицы. (Грубо говоря, фо¬ 
тоэлементы и фотографические пластинки 
осуществляют измерение положения фото¬ 
нов в пространстве.) Описание на языке 
импульсного пространства полезно, когда 
требуется измерить импульс частицы, т. е. 
увеличить до классического уровня эффек¬ 
ты различных возможных импульсов. (Эф¬ 
фекты отдачи или дифракции на кристал¬ 
лах могут быть использованы для измере¬ 
ний импульса.) В каждом случае квадрат 
модуля соответствующей волновой функции 
(ір или ф) дает искомую вероятность резуль¬ 
тата производимого измерения. 

В заключение этого раздела обратим¬ 
ся еще раз к эксперименту с двумя щелями. 
Мы узнали, что согласно квантовой механи¬ 
ке даже одна частица сама по себе должна 
обладать волновым поведением. Такая вол¬ 
на описывается волновой функцией ір. Бо¬ 
лее всего похожи на волны волновые функ¬ 
ции импульсных состояний. В эксперименте 
с двумя щелями мы рассматривали фотоны 
с определенной частотой; так что волновая 
функция фотона состояла из импульсных 
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Рис. 6.13. Анализ эксперимента с двумя щелями в терминах штопорообразного 
представления импульсных состояний фотона 


состояний различных направлений, в кото¬ 
рых расстояние между соседними витками 
штопора — длина волны — было одно и то же 
на протяжении всей винтовой линии. (Дли¬ 
на волны определяется частотой.) 

Волновая функция каждого фотона рас¬ 
пространяется первоначально из источника 
в точке а и (если мы не следим за прохожде¬ 
нием фотона через щели) проходит к экрану 
через обе щели. Однако только небольшая 
часть волновой функции проходит через ще¬ 
ли, поэтому мы можем мысленно рассма¬ 
тривать шели как новые источники, каждый 
из которых по-отдельности испускает вол¬ 
новую функцию. Эти две части волновой 
функции интерферируют одна с другой так, 
что когда они доходят до экрана, в одних его 
точках они суммируются, а в других погаша¬ 
ют друг друга. Чтобы выяснить, где волны 
суммируются и где гасят друг друга, выберем 
на экране некоторую точку р и рассмотрим 
прямые, проведенные к точке р от каждой 
из щелей I и Ь. Вдоль отрезка ір мы име¬ 
ем одну винтовую линию, а вдоль отрезка 
Ьр — другую винтовую линию. (Мы также 
имеем винтовые линии вдоль линий зі и зЬ, 
но если предположить, что источник нахо¬ 
дится на одном и том же расстоянии от обе¬ 
их щелей, то на пути к щелям винтовые 
линии успеют совершить одинаковое число 
витков.) Число витков, которые винтовые 
линии совершат к тому моменту, когда они 
достигнут экран в точке р, зависит от длины 
отрезков Ір и Ьр. Если эти длины отлича¬ 


ются на целое число длин волн, то в точке р 
винтовые линии окажутся совмещенными 
в одном направлении относительно своих 
осей (т. е. Ѳ = 0°, где Ѳ определено в пре¬ 
дыдущем разделе), так что соответствующие 
амплитуды сложатся и дадут яркое пятно. 
Если же эти линии отличаются по длине 
на целое число длин волн плюс половина 
длины волны, то в точке р винтовые линии 
окажутся совмещенными в противополож¬ 
ных направлениях относительно своих осей 
(Ѳ = 180°), поэтому соответствующие ам¬ 
плитуды погасят друг друга, и мы получим 
темное пятно. Во всех остальных случаях 
между смещениями винтовых линий в точ¬ 
ке р образуется некоторый угол, поэтому со¬ 
ответствующие амплитуды будут суммиро¬ 
ваться некоторым промежуточным образом, 
и мы получим пятно с промежуточной ин¬ 
тенсивностью освещенности (рис. 6.13). 


Принцип неопределенности 

Большинству читателей приходилось 
слышать о принципе неопределенности Гей¬ 
зенберга. Согласно этому принципу невоз¬ 
можно одновременно точно измерить (т. е. 
увеличить до классического уровня) поло¬ 
жение и импульс частицы. Хуже того, су¬ 
ществует абсолютный предел произведения 
погрешностей, с которыми могут быть изме¬ 
рены положение и импульс частицы, напри- 
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мер, Ах и Ар, определяемый неравенством 
АхАр ^ Л. 

Эта формула говорит нам, что чем точнее 
измерено положение х, тем менее точно 
может быть определен импульс р, и нао¬ 
борот. Если бы положение было измерено 
с бесконечной точностью, то импульс стал бы 
совершенно неопределенным; с другой сто¬ 
роны, если импульс измерен точно, то по¬ 
ложение частицы становится полностью не¬ 
определенным. Чтобы получить некоторое 
представление о величине предела, устано¬ 
вленного неравенством Гейзенберга, пред¬ 
положим, что положение электрона измере¬ 
но с погрешностью до нанометра (ІО -9 м), 
тогда его импульс стал бы настолько не¬ 
определенным, что уже через секунду после 
измерения бесполезно было бы искать элек¬ 
трон на расстоянии меньше 100 км от того 
места, где он находился в момент измерения! 

Из описаний некоторых измерительных 
процессов создается впечатление, что это 
связано с некоторой неточностью, «встро¬ 
енной» в сам процесс измерения. Согласно 
этой точке зрения, попытка локализовать 
электрон в вышерассмотренном экспери¬ 
менте неизбежно сообщит ему случайный 
«толчок» такой интенсивности, что элек¬ 
трон, весьма возможно, улетит прочь с ог¬ 
ромной скоростью, величина которой ого¬ 
ворена принципом неопределенности Гей¬ 
зенберга. Из других же описаний мы узна¬ 
ем, что неопределенность — свойство самой 
частицы, а ее движению присуща неизбеж¬ 
ная случайность, которая означает, что по¬ 
ведение частицы непредсказуемо непосред¬ 
ственно на квантовом уровне. Есть и такие 
точки зрения, согласно которым квантовая 
частица есть нечто непостижимое, к чему 
неприменимы сами понятия классическо¬ 
го положения и классического импульса. 
Ни один из этих подходов мне не нравится. 
Первый может ввести в заблуждение, вто¬ 
рой заведомо неправилен, а третий излишне 
пессимистичен. 

О чем в действительности говорит нам 
описание в терминах волновых функций? 
Прежде всего напомним наше определение 
импульсного состояния. Это тот случай, ко¬ 
гда импульс известен точно. Кривая ір име¬ 
ет вид винтовой линии, всюду остающейся 


на одном и том же расстоянии от своей оси. 
И поэтому в любой точке амплитуды раз¬ 
личных положений имеют равные квадраты 
модулей. Таким образом, если производится 
измерение положения, то вероятность най¬ 
ти частицу в какой-нибудь одной точке та¬ 
кая же, как вероятность найти ее в любой 
другой точке. Действительно, положение ча¬ 
стицы оказывается полностью неопределен¬ 
ным! А как обстоит дело с конфигурацион¬ 
ным состоянием? В этом случае ^-кривая 
представляет собой дельта-функцию Дира¬ 
ка. Частица точно локализована в том месте, 
где находится пик дельта-функции, во всех 
остальных точках амплитуды равны нулю. 
Импульсные амплитуды лучше всего опре¬ 
делять, перейдя в импульсное пространство. 
В этом случае их $-кривые имеют вид вин¬ 
товых линий, так что амплитуды различ¬ 
ных импульсов все имеют равные квадра¬ 
ты модулей. Результат измерения импуль¬ 
са частицы становится теперь совершенно 
неопределенным! 



Рис. 6.14. Волновые пакеты, локализованные как в 
конфигурационном пространстве, так и в импульсном 
пространстве 


Интересно рассмотреть промежуточ¬ 
ный случай, когда координаты и импульсы 
отчасти ограничены, но только лишь в той 
степени, которая разрешена соотношением 
неопределенности Гейзенберга. Кривая 
и соответствующая ей кривая і> (являю¬ 
щиеся Фурье-преобразованиями друг друга) 
для такого случая изображены на рис. 6.14. 
Обратите внимание на то, что расстояние 
от каждой из кривых до оси существенно 
отлично от нуля лишь в весьма малой обла¬ 
сти. Вдали от этой области кривые очень 
плотно прижимаются к оси. Эго означает, 
что квадраты модуля заметно отличны от ну¬ 
ля только в очень ограниченной области 
как в конфигурационном пространстве, так 



Эволюционные процедуры И и К 


205 


и в импульсном пространстве. В этом слу¬ 
чае частица может быть локализована в про¬ 
странстве, хотя соответствующий пик имеет 
некоторую ширину; аналогичным образом, 
импульс также достаточно хорошо опреде¬ 
лен, поэтому частица движется с достаточно 
хорошо определенной скоростью, а расплы¬ 
вание пика, характеризующего ее положе¬ 
ние в пространстве, происходит не слишком 
быстро. Такое квантовое состояние принято 
называть волновым пакетом ; обычно волно¬ 
вой пакет считается лучшим квантовотеоре¬ 
тическим приближением к классической ча¬ 
стице. Однако из-за «размазанности» в зна¬ 
чении импульса (т.е. скорости) следует, что 
волновой пакет со временем расплывается. 
И чем более он локализован в начальный 
момент времени в пространстве, тем быс¬ 
трее он расплывается. 

Эволюционные 
процедуры II и К 

В приведенном выше описании вре¬ 
менной эволюции волнового пакета неяв¬ 
но содержится уравнение Шредингера, кото¬ 
рое говорит нам о том, как именно эво¬ 
люционирует во времени волновой пакет. 
Действительно, уравнение Шредингера гла¬ 
сит, что каждая компонента разложения гр 
по импульсным состояниям («чистым то¬ 
нам») двигается со скоростью, равной ве¬ 
личине с 2 , деленной на скорость класси¬ 
ческой частицы, имеющей импульс дан¬ 
ной компоненты. На самом деле, уравнение 
Шредингера математически сформулирова¬ 
но гораздо более лаконично. Мы обратимся 
к его точной записи несколько позднее. Оно 
по форме несколько напоминает уравнения 
Гамильтона или Максвелла (будучи тесно 
связано с обоими) и так же, как и эти уравне¬ 
ния, дает полностью детерминистскую эво¬ 
люцию волновой функции, если волновая 
функция задана в какой-либо один момент 
времени (см. с. 234)! 

Полагая, что гр описывает мир в его 
«реальности», мы не обнаружим никакого 
индетерминизма, который, как предполага¬ 
ют некоторые, внутренне присущ квантовой 
теории, — не обнаружим, пока волновая 
функция гр удовлетворяет детерминистской 


эволюции Шредингера. Будем называть это 
эволюционной ІЭ-процедурой. Однако вся¬ 
кий раз, когда мы «производим измерения», 
увеличивая квантовые эффекты до класси¬ 
ческого уровня, мы изменяем правила. Те¬ 
перь вместо ІЭ мы используем совершенно 
другую процедуру, которую я обозначу К. 
Она состоит в образовании квадратов мо¬ 
дулей квантовых амплитуд для получения 
классических вероятностей! М Именно эта 
и только эта К-процедура привносит не¬ 
определенности и вероятности в квантовую 
теорию. 

Детерминистская ІЭ-процедура, по-ви- 
димому, является неотъемлемой частью той 
квантовой теории, на которой в основном 
сосредоточены помыслы активно работаю¬ 
щих физиков; что же касается философов, 
то их больше интересует недетерминист¬ 
ская редукция К вектора состояния (или, 
как ее иногда называют более выразитель¬ 
но, коллапс волновой функции). Рассматри¬ 
ваем ли мы К просто как изменение «зна¬ 
ния», которым мы располагаем о системе, 
или (как это делаю я) воспринимаем К как 
нечто «реальное», у нас имеется два совер¬ 
шенно различных математических подхода 
к описанию изменения во времени вектора 
состояния физической системы. В то время 
как ІІ-процесс вполне детерминистский, К 
имеет вероятностный характер. ІЭ удовле¬ 
творяет комплексной квантовой суперпози¬ 
ции состояний, а К грубо нарушает ее; ІЭ 
действует непрерывным образом, а К вопи¬ 
ющим образом разрывен. Исходя из стан¬ 
дартных процедур квантовой механики не¬ 
возможно сделать заключение, что К-про- 
цесс может быть «выведен», как сложный 
случай ІЭ-процесса. К — это просто другая, 
отличная от ІЭ процедура, дающая вторую 
«половину» интерпретации квантового фор¬ 
мализма. Весь индетерминизм квантовой те¬ 
ории происходит из К, а не из ІЭ. Но для 
изумительного согласия квантовой теории 
с наблюдательными фактами необходимы 
оба процесса: и ІЭ, и К. 

Обратимся снова к волновой функ¬ 
ции ір. Предположим, что гр описывает им¬ 
пульсное состояние. До тех пор, пока час¬ 
тица не взаимодействует с чем-нибудь, гр 
благополучно остается импульсным состо¬ 
янием до скончания времен. (Именно это 
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говорит нам уравнение Шредингера.) В лю¬ 
бой момент времени, который мы выбе¬ 
рем для «измерения импульса», мы получим 
один и тот же определенный ответ. Вероят¬ 
ностям здесь просто нет места. Предсказу¬ 
емость остается здесь такой же четкой, как 
и в классической теории. Предположим, од¬ 
нако, что на некоторой стадии мы возьмемся 
измерить (т. е. увеличить до классического 
уровня) положение частицы. В этом случае 
мы получим целый массив амплитуд вероят¬ 
ности, модули которых нам предстоит воз¬ 
водить в квадрат. Имея такое изобилие веро¬ 
ятностей, мы столкнемся с полной неопре¬ 
деленностью в отношении того, каким будет 
результат измерения. Эта неопределенность 
согласуется с принципом неопределенности 
Гейзенберга. 

С другой стороны, предположим, что 
мы начинаем с гр, описывающей некото¬ 
рое состояние частицы в конфигурацион¬ 
ное пространстве. В этом случае соглас¬ 
но уравнению Шредингера гр не останется 
в том же состоянии, а будет быстро расплы¬ 
ваться. Тем не менее уравнение Шрединге¬ 
ра полностью определяет, как происходит 
такое расплывание функции гр. В ее пове¬ 
дении нет ничего недетерминистского или 
вероятностного. В принципе можно было бы 
предложить эксперименты, которые мы мог¬ 
ли бы выполнить, чтобы проверить этот 
факт. (Подробнее об этом см. ниже.) Но если 
мы вдруг захотим измерить импульс, то по¬ 
лучим амплитуды для всех различных воз¬ 
можных значений импульса, имеющие рав¬ 
ные квадраты модулей, а результат экспе¬ 
римента будет полностью неопределен — 
опять в полном соответствии с принципом 
неопределенности Гейзенберга. 

Аналогичным образом, если исходить 
из гр как волнового пакета, то его будущая 
эволюция полностью определяется уравне¬ 
нием Шредингера, и в принципе можно бы¬ 
ло бы предложить эксперименты, позволя¬ 
ющие проверить этот факт. Но как только 
мы вознамеримся произвести измерение над 
частицей каким-либо другим способом, на¬ 
пример, измерить положение или импульс 
частицы, то мы сразу обнаружим, что не¬ 
определенности появляются снова (в со¬ 
ответствии с принципом неопределенности 


Гейзенберга) с вероятностями, задаваемыми 
квадратами модулей амплитуд. 

Все это, несомненно, очень странно 
и таинственно. Но не означает, что мир 
непознаваем. В нарисованной мной карти¬ 
не мира многое подчиняется очень ясным 
и точным законам. Однако пока не суще¬ 
ствует ясного указания относительно того, 
когда следует прибегать к вероятностному 
правилу К вместо детерминистского пра¬ 
вила 1Г Какой смысл следует вкладывать 
в выражение «выполнить измерение»? По¬ 
чему (и когда) квадраты модулей ампли¬ 
туд «становятся вероятностями»? Можно ли 
квантово-механически понять «классичес¬ 
кий уровень»? Это — глубокие и трудные 
вопросы, рассмотрением которых мы и зай¬ 
мемся в следующей главе. 

Одна частица — сразу 
в двух местах? 

В приведенном выше описании я из¬ 
брал гораздо более «реалистическую» точку 
зрения на волновую функцию, чем та, кото¬ 
рая обычно принята среди квантовых физи¬ 
ков. Я придерживаюсь точки зрения, соглас¬ 
но которой «объективно реальное» состоя¬ 
ние отдельной частицы действительно опи¬ 
сывается ее волновой функцией гр. Многие, 
видимо, находят такую позицию слишком 
трудной для того, чтобы ее можно было все¬ 
рьез воспринимать. Одна из причин такого 
отношения, по-видимому, состоит в том, что 
эта позиция включает в себя представление 
об отдельных частицах как объектах, облада¬ 
ющих некоторой пространственной протя¬ 
женностью, а не сосредоточенных в дискрет¬ 
ных точках. Особую остроту эта ситуация 
приобретает для импульсного состояния, так 
как функция гр распределена по всему про¬ 
странству. Вместо того, чтобы представить 
себе частицу распределенной по всему про¬ 
странству, люди предпочитают думать о ее 
положении как о «полностью неопределен¬ 
ном», так что все, что можно сказать о по¬ 
ложении частицы, сводится к утверждению 
о том, что частица может находиться в ка¬ 
ком-нибудь месте с такой же вероятностью, 
как и в любом другом. Однако мы виде¬ 
ли, что волновая функция дает не толь¬ 
ко распределение вероятности различных 



Одна частица — сразу в двух местах? 


207 


положений, но и распределение амплитуд 
для различных положений. Если мы знаем 
распределение амплитуд (т. е. функцию яр), 
то (из уравнения Шредингера) мы также 
точно знаем, каким образом состояние ча¬ 
стицы будет эволюционировать во времени. 
Представление о частице как об объекте, 
обладающем «пространственной протяжен¬ 
ностью», необходимо нам для того, чтобы 
«движение» частицы (т. е. эволюция волно¬ 
вой функции яр во времени) было определе¬ 
но таким образом. И если мы примем такое 
представление о частице, то движение ее 
станет точно определенным. «Вероятност¬ 
ная точка зрения» на яр была бы уместной, 
если бы мы выполнили над частицей из¬ 
мерение ее положения, а яр(х) использова¬ 
ли бы далее только в форме квадрата ее 
модуля ІѴ’Ог)! 2 . 

Похоже, что мы действительно долж¬ 
ны согласиться с представлением о части¬ 
це, как распределенной по обширным обла¬ 
стям пространства и пребывающей в состоя¬ 
нии пространственной протяженности, пока 
не будет произведено следующее измерение 
ее положения. Даже будучи локализованной 
в конфигурационном пространстве, части¬ 
ца начинает в следующий момент времени 
обретать пространственную протяженность. 
Что касается импульсного состояния, то его, 
по-видимому, очень трудно принять в ка¬ 
честве «реальной» картины существования 
частицы, но еще труднее принять в качестве 
«реального» состояния с двумя пиками, ко¬ 
торое имеет место, когда частица проходит 
через две щели (рис. 6.15). В вертикальном 
направлении форма волновой функции яр 
имела бы два острых пика — по одному 
на каждой из щелей, являясь суммой 4 ) вол¬ 
новой функции яр и имеющей пик на верхней 
щели, и волновой функции яр ь , имеющей 
пик на нижней щели: 

яр(х) = яр і (х) + яр ь (х). 

Если мы примем волновую функцию яр как 
«реально» представляющую состояния ча¬ 
стицы, то нам придется признать, что ча¬ 
стица в самом деле находится в двух местах 


4 * В более обычном квантовомеханическом описа¬ 
нии эту сумму следовало бы разделить на нормирующий 
множитель, равный \/2, т. е. взять сумму (фі + фь)/Ѵ2, 
но усложнять таким образом описание сейчас нет не¬ 
обходимости. 



местах 

одновременно! С этой точки зрения частица 
реально прошла сразу через две щели. 

Стандартное возражение против утвер¬ 
ждения о том, что частица реально «прохо¬ 
дит сразу через две щели» сводится к следую¬ 
щему: если мы выполним измерение на ще¬ 
лях, чтобы определить, через какую из них 
прошла частица, то всегда обнаружим, что 
частица целиком проходит либо через одну, 
либо через другую щель. Но так происходит 
потому, что мы производим измерение по¬ 
ложения частицы, поэтому яр в этом случае 
дает только распределение вероятности \ярі 2 
для положения частицы — в соответствии 
с процедурой, основанной на вычислении 
квадрата модуля, и мы находим частицу ли¬ 
бо в одном, либо в другом месте. Но суще¬ 
ствуют и другие типы измерений, которые 
можно производить на щелях, и эти из¬ 
мерения отличны от измерения положения. 
Для таких измерений нам необходимо бы¬ 
ло бы знать волновую функцию яр с двумя 
пиками, а не только \яр\ 2 , для различных по¬ 
ложений х. При помощи таких измерений 
мы могли бы отличить состояние с двумя 
пиками 

1> = ярі + ярь, 

приведенное выше, от других состояния с 
двумя пиками, таких, как 

ярі + іяръ 

(кривые яр для каждого из этих различных 
случаев представлены на рис. 6.16). Так как 
измерения, различающие эти возможности, 
действительно существуют, они должны ис¬ 
черпывать все различные возможные «реаль¬ 
ные» способы существования фотона! 
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Рис. 6.16. Три различных способа, как можно 
получить волновую функцию фотона с двумя пиками 
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Рис. 6.17. Максимумы волновой функции с двумя пи¬ 
ками могут быть разнесены на расстояние в несколько 
световых лет. Этого можно достичь с помощью полу- 
посеребренного зеркала 

Щели не обязательно должны распола¬ 
гаться поблизости друг от друга для того, 
чтобы фотон мог пройти сквозь них од¬ 
новременно. Чтобы понять, каким обра¬ 
зом квантовая частица может находиться 
«в двух местах сразу» независимо от то¬ 
го, как далеко друг от друга расположены 
эти места, рассмотрим экспериментальную 
установку, немного отличающуюся от экс¬ 
перимента с двумя щелями. Как и прежде, 
у нас имеется лампа, испускающая монохро¬ 
матический свет, по одному фотону за раз; 
но вместо того, чтобы пропускать свет че¬ 
рез две щели, отразим его от полупосере- 
бренного зеркала, наклоненного к пучку под 
углом 45°. (Полупосеребренным называется 
зеркало, отражающее равно половину па¬ 
дающего на него света, тогда как вторая 
половина проходит прямо сквозь зеркало.) 
После встречи с зеркалом волновая функция 
фотона разделяется на две части, одна из ко¬ 
торых отражается в сторону, а вторая про¬ 
должает распространяться в том же напра¬ 
влении, в котором первоначально двигался 
фотон. Как и в случае фотона, возникающе¬ 
го из двух щелей, волновая функция имеет 
два пика, но теперь эти пики разнесены 
на большее расстояние — один пик описы¬ 


вает отраженный фотон, другой — фотон, 
прошедший сквозь зеркало (рис. 6.17). Кро¬ 
ме того, со временем расстояние между пи¬ 
ками становится все больше и больше, уве¬ 
личиваясь беспредельно. Представьте себе, 
что эти две части волновой функции ухо¬ 
дят в пространство, и что мы ждем целый 
год. Тогда два пика волновой функции фо¬ 
тона окажутся на расстоянии светового года 
друг от друга. Каким-то образом фотон ока¬ 
зывается сразу в двух местах, разделенных 
расстоянием более чем в один световой год! 

Есть ли какое-нибудь основание при¬ 
нимать такую картину всерьез? Разве мы 
не можем рассматривать фотон просто как 
некий объект, находящийся с вероятностью 
50% в одном месте, и с вероятностью 50% — 
в другом! Нет, это невозможно! Незави¬ 
симо от того, как долго фотон находился 
в движении, всегда существует возможность 
того, что две части фотонного пучка мо¬ 
гут быть отражены в обратном направле¬ 
нии и встретиться, в результате чего могут 
возникнуть интерференционные эффекты, 
которые не могли бы возникнуть из веро¬ 
ятностных весов двух альтернатив. Предпо¬ 
ложим, что каждая часть фотонного пучка 
встречает на своем пути полностью посе¬ 
ребренное зеркало, наклоненное под таким 
углом, чтобы свести обе части вместе, и что 
в точке встречи двух частей помещено еще 
одно полупосеребренное зеркало, наклонен¬ 
ное под таким же углом, как и первое 
зеркало. Пусть на прямых, вдоль которых 
распространяются части фотонного пучка, 
расположены два фотоэлемента (рис. 6.18). 
Что мы обнаружим? Если бы было спра¬ 
ведливо, что фотон следует с вероятностью 
50% по одному маршруту и с вероятностью 
50% — по другому, то мы обнаружили бы, 
что оба детектора зафиксировали бы фо¬ 
тон каждый с вероятностью 50%. Однако 
в действительности происходит нечто иное. 
Если два альтернативных маршрута в точ¬ 
ности равны по длине, то с вероятностью 
100% фотон попадет в детектор А, распо¬ 
ложенный на прямой, вдоль которой перво¬ 
начально двигался фотон, и с вероятностью 
0 — в любой другой детектор В. Иными 
словами фотон с достоверностью попадет 
в детектор А! (В этом можно убедиться, ис¬ 
пользуя представление в форме винтовых 
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Рис. 6.18. Два пика волновой функции нельзя считать просто вероятностными весами локализации фотона 
в одном или другом месте. Два маршрута, избираемые фотоном, можно заставить интерферировать друг с другом 


линий, приведенное выше для случая экс¬ 
перимента с двумя щелями.) 

Разумеется, такой эксперимент нико¬ 
гда не был поставлен для расстояний по¬ 
рядка светового года, но сформулирован¬ 
ный выше результат не вызывает серьезных 
сомнений (у физиков, придерживающихся 
традиционной квантовой механики!) Экс¬ 
перименты такого типа в действительности 
выполнялись для расстояний порядка мно¬ 
гих метров или около того, и результаты 
оказывались в полном согласии с кванто¬ 
во-механическими предсказаниями (см. Уи¬ 
лер [1983]). Что же теперь можно сказать 
о реальности существования фотона между 
первой и последней встречей с полуотра- 
жающим зеркалом? Напрашивается неиз¬ 
бежным вывод, согласно которому фотон 
должен в некотором смысле действительно 
пройти оба маршрута сразу! Ибо если бы 
на пути любого из двух маршрута был по¬ 
мещен поглощающий экран, то вероятности 
попадания фотона в детектор А или В ока¬ 
зались бы одинаковыми! Но если открыты 
оба маршрута (оба одинаковой длины), то 
фотон может достичь только А. Блокиров¬ 
ка одного из маршрутов позволяет фотону 
достичь детектора В! Если оба маршрута от¬ 
крыты, то фотон каким-то образом «знает», 
что попадание в детектор В не разрешает¬ 
ся, и поэтому он вынужден следовать сразу 
по двум маршрутам. 

Точка зрения Нильса Бора, согласно 
которой существованию фотона между мо¬ 
ментами, когда производятся измерения, 


нельзя придать объективный «смысл», пред¬ 
ставляется мне слишком пессимистической 
относительно реальности состояния фотона. 
Квантовая механика дает нам волновую функ¬ 
цию для описания «реальности» положения 
фотона, и между полупосеребренными зер¬ 
калами волновая функция фотона как раз 
описывает состояние с двумя пиками, при¬ 
чем расстояние между пиками иногда бывает 
весьма значительным. 

Заметим также, что утверждение «на¬ 
ходится сразу в двух определенных местах» 
не полностью характеризует состояние фо¬ 
тона: нам необходимо отличать состояние 
грі+гръ, например, от состояния ірі-грь (или, 
например, от состояния ірі + г^), где трі 
и ірь теперь относятся к положениям фо¬ 
тона на каждом из двух маршрутов (соот¬ 
ветственно «прошедшем» и «отраженном»!). 
Именно такого рода различие определяет, 
достигнет ли фотон с достоверностью де¬ 
тектора А, пройдя до второго полупосере- 
бренного зеркала, либо он с достоверностью 
достигнет детектора В (или же он попадет 
в детекторы А и В с некоторой промежу¬ 
точной вероятностью). 

Эта загадочная особенность квантовой 
реальности, состоящая в том, что мы все¬ 
рьез должны принимать во внимание, что 
частица может различными способами «на¬ 
ходиться в двух местах сразу», проистекает 
из того, что нам приходится суммировать 
квантовые состояния, используя комплекс¬ 
нозначные веса для получения других кван¬ 
товых состояний. Такого рода суперпозиция 
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состояний является общей (и важной) осо¬ 
бенностью квантовой механики, известной 
под названием квантовой линейной супер¬ 
позиции. Именно эта особенность кванто¬ 
вой механики позволяет нам образовывать 
импульсные состояния из конфигурацион¬ 
ных состояний и конфигурационные состо¬ 
яния — из импульсных. В этих случаях ли¬ 
нейная суперпозиция применяется к беско¬ 
нечному массиву различных состояний, т. е. 
ко всем различным конфигурационным со¬ 
стояниям или ко всем различным импульс¬ 
ным состояниям. Но, как мы видели вы¬ 
ше, квантовая линейная суперпозиция весь¬ 
ма озадачивает, даже если мы применяем ее 
всего лишь к двум состояниям. По прави¬ 
лам квантовой механики любые два состо¬ 
яния, сколь бы сильно они ни отличались 
друг от друга, могут сосуществовать в лю¬ 
бой комплексной линейной суперпозиции. 
Более того, любой объект, состоящий из от¬ 
дельных частиц, должен обладать способ¬ 
ностью существовать в такой суперпозиции 
пространственно далеко разнесенных состо¬ 
яний и тем самым «находиться в двух ме¬ 
стах сразу»! В этом отношении формализм 
квантовой механики не проводит различия 
между отдельными частицами и сложными 
системами, состоящими из многих частиц. 
Почему же тогда мы не наблюдаем в по¬ 
вседневной жизни макроскопические тела, 
например, крикетные шары или даже людей, 
находящиеся в двух совершенно различных 
местах? Это — глубокий вопрос, и совре¬ 
менная квантовая теория по сути дела не да¬ 
ет нам удовлетворительного ответа на него. 
В случае объекта, сравнимого с крикетным 
шаром, нам необходимо рассматривать си¬ 
стему на «классическом уровне». Или, как 
принято обычно говорить, производить «на¬ 
блюдение» или «измерение» над крикетным 
шаром. Но в этом случае в качестве вероят¬ 
ностей, описывающих реальные альтерна¬ 
тивы, необходимо рассматривать квадраты 
модулей комплекснозначных амплитуд ве¬ 
роятности, входящие в наши линейные су¬ 
перпозиции в виде весов. Однако при этом 
сразу возникает сомнение в правомерности 
замены подобным способом квантовой 11- 
процедуры на К-процедуру. К этому вопросу 
мы еще вернемся в дальнейшем. 


Гильбертово пространство 

Напомним, что в главе 5 для описа¬ 
ния классической системы было введено по¬ 
нятие фазового пространства. Каждая точ¬ 
ка фазового пространства используется для 
представления (классического) состояния 
физической системы как целого. В кванто¬ 
вой теории соответствующим аналогичным 
понятием является гильбертово простран¬ 
ство 5 >. Одна точка гильбертова простран¬ 
ства представляет квантовое состояние си¬ 
стемы как целого. Нам необходимо бросить 
хотя бы беглый взгляд на математическую 
структуру гильбертова пространства. Наде¬ 
юсь, что читателя не устрашит такая пер¬ 
спектива. В том, что я намереваюсь сказать, 
нет ничего математически очень сложного, 
хотя некоторые идеи могут показаться не¬ 
привычными. 

Наиболее фундаментальное свойство 
гильбертова пространства заключается в 
том, что оно представляет собой так называ¬ 
емое векторное пространство, а фактически 
комплексное векторное пространство. Это 
означает, что, сложив любые два элемента 
гильбертова пространства, мы получим эле¬ 
мент, также принадлежащий этому же про¬ 
странству. Кроме того, когда мы производим 
сложение элементов гильбертова простран¬ 
ства, их разрешается умножать на комплекс¬ 
нозначные веса. Мы должны уметь делать 
такие операции, ибо они входят в состав 
только что рассмотренной квантовой линей¬ 
ной суперпозиции, а именно операции, ранее 
давшие нам фотонные состояния ірі + ір ь , 
І>і ~ 'Фь, І>і + іфь и т. д. По существу, все что 
мы имеем в виду, используя термин «ком¬ 
плексное векторное пространство», сводит¬ 
ся к разрешению образовывать взвешенные 
суммы указанного типа І 5 1. 

Удобно принять систему обозначений 
(предложенную главным образом Дираком), 
согласно которой элементы гильбертова 
пространства называются векторами состоя¬ 
ния и обозначаются угловыми скобками \ір), 

ы, \<р), |1), 12), |3), |„), ІТ), Ц>, И), и 


5 >Это важное понятие бесконечномерного про¬ 
странства, с которым нам уже приходилось встречаться 
в предыдущих главах, ввел Давид Гильберт задолго 
до открытия квантовой механики и для совершенно 
других математических целей! 
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и т. д. Теперь эти символы обозначают кван¬ 
товые состояния. Операцию сложения двух 
векторов состояния мы записываем в виде 

\І>) + Іх) 

или с комплексными весами іѵ иг 

ѵі\і>)+г\х), 

где ѵі\ тр) означает го х \тр) и т. д. Соот¬ 
ветствующим образом мы можем записать 
приведенные выше комбинации 0 ( + Ѵ’ь, 
'Фі-'Фь, 'Фі + і'Фь в виде |0<) + |0(,), |0<)-|0і>)\ 
і'Фі) + >) и т. д. Мы можем также просто 

умножить одно состояние \ф) на комплекс¬ 
ное число го и получить 

™І0> 

(в действительности это — частный случай 
приведенной выше комбинации состояний 
с комплексными весами при 2 = 0). 

Напомним, что нам разрешается рас¬ 
сматривать комбинации с комплекснознач¬ 
ными весами го и г и в том случае, когда го 
и г — не являются амплитудами вероят¬ 
ности, а лишь им пропорциональны. Соот¬ 
ветственно, мы принимаем правило, соглас¬ 
но которому весь вектор состояния можно 
умножить на отличное от нуля комплекс¬ 
ное число, и физическое состояние от этого 
не изменится. (В результате такого умноже¬ 
ния изменились бы значения весов гл и 2 , 
но отношение гл : 2 осталось бы неизмен¬ 
ным.) Каждый из векторов 

И, 21-0), -1-0), г|-0), у/2\ф), 
гг|0), (А - Зг)|-0) ит.д. 
представляет одно и то же физическое сос¬ 
тояние, как и любой вектор г|0), где г Ф 0. 
Единственный элемент гильбертова прос¬ 
транства, не допускающий интерпретацию 
как физическое состояние, есть нулевой век¬ 
тор 0 (начало координат гильбертова про¬ 
странства). 

Чтобы получить некоторое геометри¬ 
ческое представление этой картины, рас¬ 
смотрим сначала более привычное поня¬ 
тие «вещественного» вектора. Такой век¬ 
тор принято изображать просто как стрел¬ 
ку, проведенную на плоскости или в трех¬ 
мерном пространстве. Сложение двух таких 
векторов производится по правилу паралле¬ 
лограмма (рис. 6.19). Операция умножения 



Рис. 6.19. Сложение и умножение на скаляры век¬ 
торов в гильбертовом пространстве можно наглядно 
представить как соответствующие операции для век¬ 
торов в обычном пространстве 

вектора на положительное (вещественное) 
число сводится в таком представлении про¬ 
сто к умножению длины рассматриваемой 
стрелки на заданное число (направление 
стрелки при этом остается неизменным). 
Если же мы умножаем стрелку на отри¬ 
цательное число, то направление стрелки 
изменяется на противоположное. Если чи¬ 
сло, на которое требуется умножить стрел¬ 
ку, равно 0, то мы получаем нулевой век¬ 
тор 0, который не имеет направления. (Век¬ 
тор 0 представлен «нулевой стрелкой», име¬ 
ющей нулевую длину.) Одним из приме¬ 
ров векторной величины может служить си¬ 
ла, действующая на частицу. Другими при¬ 
мерами могут служить классические ско¬ 
рости, ускорения и импульсы. Существу¬ 
ют также 4-векторы импульса, которые мы 
рассматривали в конце предыдущей главы. 
Это — векторы не в двумерном и не в трех¬ 
мерном пространстве, а в четырехмерном. 
Но для гильбертова пространства нам по¬ 
надобятся векторы с гораздо большим чи¬ 
слом измерений (в действительности, часто 
даже бесконечномерные, но для нас это об¬ 
стоятельство сейчас несущественно). Напо¬ 
мним, что мы всегда использовали стрел¬ 
ки, чтобы изобразить векторы в классиче¬ 
ском фазовом пространстве, которое мог¬ 
ло иметь очень высокую размерность. Говоря 
об «измерениях» фазового пространства, как 
и об «измерениях» гильбертова простран¬ 
ства, мы не имеем в виду обычные простран¬ 
ственные направления. Отнюдь! Каждое из- 
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Рис. 6.20. Физические квантовые состояния описываются лучами в гильбертовом пространстве 


мерение гильбертова пространства соответ¬ 
ствует одному из различных независимых 
физических состояний квантовой системы. 

Вследствие эквивалентности между \ір) 
и г\ір), физическое состояние в действи¬ 
тельности соответствует целой прямой, про¬ 
ходящей через начало координат 0, (или лу¬ 
чу) в гильбертовом пространстве (описыва¬ 
емом всеми кратными некоторого вектора), 
а не просто каким-то конкретным векто¬ 
ром, лежащим на этой прямой. Луч состо¬ 
ит из всех возможных кратных некоторого 
конкретного вектора состояния |^>). (Следу¬ 
ет иметь в виду, что речь идет о комплекс¬ 
ных кратных, поэтому прямая в действи¬ 
тельности представляет собой комплексную 
прямую, но об этом пока лучше не беспо¬ 
коиться!) (См. рис. 6.20.) Скоро пред нами 
предстанет весьма изящная картина такого 
пространства лучей для случая двумерного 
гильбертова пространства. Другой предель¬ 
ный случай — бесконечномерное гильбер¬ 
тово пространство. Бесконечномерное гиль¬ 
бертово пространство возникает даже в про¬ 
стой ситуации локализации одной части¬ 
цы. Тогда для каждого возможного поло¬ 
жения, которое могла бы занимать части¬ 
ца, существует целое измерение! Каждое 
положение частицы определяет в гильбер¬ 
товом пространстве целую «координатную 
ось», поэтому с учетом бесконечно многих 
различных положений частицы мы имеем 
бесконечно много различных независимых 
направлений (или «измерений») в гильбер¬ 
товом пространстве. Импульсные состояния 
также могут быть представлены в том же са¬ 
мом гильбертовом пространстве. Поскольку 
импульсные состояния представимы в ви¬ 
де комбинаций конфигурационных состоя¬ 


ний, то они соответствуют осям, идущим 
«по диагонали» — наклоненным относи¬ 
тельно осей в конфигурационном простран¬ 
стве. Совокупность всех импульсных состоя¬ 
ний дает нам новую систему осей, и переход 
от осей конфигурационного пространства 
состояний к осям импульсного простран¬ 
ства состояний сводится к повороту в гиль¬ 
бертовом пространстве. 

Не следует пытаться наглядно предста¬ 
вить себе это сколько-нибудь точно. Такая 
попытка была бы неразумной! Однако не¬ 
которые идеи, почерпнутые из обычной ев¬ 
клидовой геометрии, могут оказаться очень 
полезными. В частности, рассматриваемые 
нами оси {либо все оси в конфигурационном 
пространстве состояний, либо все оси в им¬ 
пульсном пространстве состояний) следует 
считать взаимно ортогональными, т. е. рас¬ 
положенными под «прямыми» углами друг 
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Рис. 6.21. Конфигурационные состояния и импульс¬ 
ные состояния приводят к различному выбору ор¬ 
тогональных осей в одном и том же гильбертовом 
пространстве 
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к другу. «Ортогональность» лучей — поня¬ 
тие, важное для квантовой механики. Орто¬ 
гональные лучи соответствуют состояниям, 
которые 'независимы друг от друга. Различ¬ 
ные возможные конфигурационные состоя¬ 
ния частицы все взаимноортогональны, как 
и все различные возможные импульсные со¬ 
стояния. Но конфигурационные состояния 
не ортогональны импульсным состояниям. 
Весьма схематично эта ситуация представле¬ 
на на рис. 6.21. 

Измерения 

Общее правило К для измерения (или 
наблюдения) требует, чтобы различные со¬ 
стояния квантовой системы, которые могут 
быть одновременно увеличены до классиче¬ 
ского уровня (на котором система должна 
выбрать одно из них), всегда должны быть 
взаимно ортогональны. Набор альтернатив, 
отобранный в результате полного измере¬ 
ния, образует систему ортогональных ба¬ 
зисных векторов. Это означает, что каждый 
вектор в гильбертовом пространстве может 
быть (единственным образом) представлен 
в виде линейной комбинации этих векторов. 
Для измерения положения, произведенного 
над системой, состоящей из одной частицы, 
такие базисные векторы определяют те са¬ 
мые оси в конфигурационном пространстве 
состояний, о которых мы уже упоминали. 
Для измерения импульса это был бы дру¬ 
гой набор, определяющий оси в импульс¬ 
ном пространстве состояний. Для полного 
измерения любого другого рода этот набор 
также был бы другим. После измерения со¬ 
стояние системы скачком переходит на одну 
из осей набора, соответствующего данному 
измерению, причем выбор оси происходит 
чисто случайным образом. Не существует 
динамического закона, который сказал бы 
нам, какая из осей будет выбрана природой. 
Ее выбор случаен, а значения вероятности 
определяются квадратами модулей амплитуд 
вероятности. 

Предположим, что над системой, со¬ 
стояние которой \ір ) , произведено некото¬ 
рое полное измерение, причем базисом для 
выбранного измерения служит набор 

|0), Ц), |2), |3),... . 


Так как эти состояния образуют полный 
набор, то любой вектор состояния и, в част¬ 
ности, \ір) можно представить в виде их 
линейной комбинации 6 ) 

I ’Ф) — г о|0) + 2||1) + 22І2) + 2%\Ъ) + ... . 

Геометрически коэффициенты г 0 , 2\, 22 ,... 
являются величинами ортогональных проек- 
ций вектора | •ф) на различные оси |0), 11), |2), 
|3),... (рис.6.22). 



Рис. 6.22. Величины ортогональных проекций состо¬ 
яния | ф) на оси |0), |1), |2>,... дают требуемые ам¬ 
плитуды 2 0 , 2 1 ,* 2 . ••• 


Сразу возникает желание истолковать 
комплексные числа 20,21,22,... как иско¬ 
мые амплитуды вероятности, квадраты мо¬ 
дулей которых давали бы различные ве¬ 
роятности того, что после измерения на¬ 
ша система будет находиться, соответствен¬ 
но, в состояниях |0), 11), |2), |3),.... Однако 
этого еще нельзя сделать, пока не опреде¬ 
лена «шкала» различных базисных векторов 
|0), 11), (2).Для этого мы должны огово¬ 

рить, что в некотором смысле эти векторы 


6 * Не исключается также и случай, когда эта комби¬ 
нация представляет собой бесконечную сумму векторов. 
Полное определение гильбертова пространства (кото¬ 
рое, на мой взгляд, слишком формально для того, 
чтобы здесь вдаваться в его подробности) включает 
в себя правила, позволяющие оперировать с такими 
бесконечными суммами. 
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являются единичными (т. е. имеют единич¬ 
ную длину), и, таким образом, они образуют 
так называемый ортонормированный базис 
(элементы которого попарно ортогональны 
и нормированы на единицу) М. Если век¬ 
тор | ф) также нормирован на единицу, то 
искомые амплитуды действительно станут 
коэффициентами 20 , 21 , 22 ,... вектора \ф), 
а вероятности, которые требуется найти, бу¬ 
дут равны |2 0 | 2 , | 2 ]| 2 , |2 2 | 2 , ... . ЕСЛИ \і(>) — 
не единичный вектор, то приведенные вы¬ 
ше числа пропорциональны, соответственно, 
искомым амплитудам и вероятностям. Дей¬ 
ствительные амплитуды будут равны 


2о_ 2|_ 22_ 

\ф\’ \ф\' \ф\’ 


И Т.Д., 


где \ф\ — «длина» вектора состояния \ф). 
Эта «длина» — положительное действитель¬ 
ное число, определенное для каждого век¬ 
тора состояния (0 имеет нулевую длину), 
и ЬМ = 1, если \ф) — единичный вектор. 

Полное измерение представляет собой 
весьма идеализированный тип измерения. 
Например, полное измерение положения 
частицы потребовало бы от нас способности 
локализовать частицу с бесконечной точно¬ 
стью, где бы во вселенной она ни находи¬ 
лась! К более элементарному типу измере¬ 
ния относится такое измерение, когда мы 
просто задаем вопрос типа «да или нет», 
например, такой: «Расположена ли частица 
справа (или слева) от некоторой прямой?» 
или «Лежит ли импульс частицы в неко¬ 
тором интервале?» и т. д. Измерения ти¬ 
па «да или нет» в действительности пред¬ 
ставляют собой наиболее фундаментальный 
тип измерения. (Например, используя толь¬ 
ко лишь измерения типа «да или нет», мож¬ 
но сколь угодно близко подойти к точному 
значению положения или импульса части¬ 
цы.) Предположим, что результатом изме¬ 
рения типа «да или нет» оказывается ДА. 
Тогда вектор состояния должен находиться 
в области «ДА» гильбертова пространства, 
которую я обозначу V 7 ). С другой сторо¬ 
ны, если результатом измерения типа «да 
или нет» оказывается НЕТ, то вектор состо¬ 
яния должен находиться в области «НЕТ» 


гильбертова пространства, которую я обо¬ 
значу ІЧ 8 К Области V и N полностью орто¬ 
гональны друг другу в том смысле, что лю¬ 
бой вектор состояния из области V должен 
быть ортогонален любому вектору состоя¬ 
ния из области N (и наоборот). Кроме того, 
любой вектор состояния \ф) может быть 
(единственным образом) представлен в ви¬ 
де суммы векторов, принадлежащих каждой 
из областей V и N. Если воспользоваться 
математической терминологией, то можно 
сказать, что области V и N являются орто¬ 
гональными дополнениями друг друга. Таким 
образом, \ф) однозначно представим в виде 

\Ф) = І^ѵ) + \Фк), 

где | фу) принадлежит V, а \ф^) принадле¬ 
жит N. Здесь \фу) означает ортогональную 
проекцию состояния |^>) на V, а \ф$) — ор¬ 
тогональную проекцию состояния |^>) на N 
(рис. 6.23). 



Рис. 6.23. Редукция вектора-состояния. Измерение 
может быть описано в терминах пары подпро¬ 
странств V и N. каждое из которых является ор¬ 
тогональным дополнением другого. После измерения 
состояние \ф) скачком переходит в свою проекцию 
на одно из этих подпространств с вероятностью, зада¬ 
ваемой множителем, показывающим, во сколько раз 
квадрат длины вектора состояния уменьшается при 
переходе к проекции 

Если результат измерения есть ДА, то 
|^і) скачком переходит в ІѴ’ѵ) , а если ре¬ 
зультат есть НЕТ, то в |^ц). Если вектор 
состояния |^і) нормирован, то соответству¬ 
ющие вероятности того и другого исхода 
равны квадратам длин 

\І >\\ 2 и \фх \ 2 


От английского по —«нет» 


7 ) От английского уез — «да». — Прим. ред. 


■>. — Прим. ред. 
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состояний-проекций. Если же вектор Іф) 
не нормирован, то каждый из этих квадратов 
необходимо разделить на |^>| 2 . (По «теореме 
Пифагора» |^>| 2 = ІѴ’ѵІ 2 + ІѴ’ічІ 2 . т. е. сум¬ 
ма вероятностей, как и должно быть, равна 
единице!) Заметим, что вероятность скачко¬ 
образного перехода состояния \ф) в состо¬ 
яние |У>у) определяется отношением, пока¬ 
зывающим, во сколько раз квадрат длины 
вектора \ф) уменьшается при таком проеци¬ 
ровании. 

В заключение необходимо сделать одно 
замечание относительно таких «актов из¬ 
мерения», которые можно производить над 
квантовой системой. Из самих основ кван¬ 
товой теории следует, что для любого со¬ 
стояния, скажем, для |х), существует из¬ 
мерение типа «да или нет»! 7 !, результатом 
которого будет ДА, если измеряемое состо¬ 
яние пропорционально |х), и НЕТ, если 
оно ортогонально |х). Таким образом, вве¬ 
денная выше область V могла бы состоять 
из всех состояний, кратных любому вы¬ 
бранному состоянию |х). Из этого утвер¬ 
ждения, по-видимому, следует весьма силь¬ 
ное заключение о том, что векторы состо¬ 
яния должны быть объективно реальными. 
Каким бы ни было состояние физической 
системы (давайте назовем его |х)), суще¬ 
ствует в принципе выполнимое измерение, 
для которого |х) — единственное (с точ¬ 
ностью до пропорциональности) состояние, 
с достоверностью приводящее к результату 
ДА. Может оказаться, что для некоторых со¬ 
стояний |х) выполнить такое измерение бу¬ 
дет чрезвычайно трудно, а порою практичес¬ 
ки «невозможно». Но тот факт, что согласно 
теории существует принципиальная возмож¬ 
ность такого измерения, приведет позднее 
в этой главе к некоторым поразительным 
следствиям. 

Спин и сфера Римана 
состояний 

Величину, которую в квантовой ме¬ 
ханике принято называть «спином», ино¬ 
гда считают самой «квантовомеханической» 
из всех физических величин, поэтому мы 
поступим разумно, уделив ей некоторое вни¬ 
мание. Что такое спин? По существу, спин — 


это мера, характеризующая вращение части¬ 
цы. Термин «спин»действительно наводит 
на мысль о чем-то, напоминающем враще¬ 
ние крикетного шара или бейсбольного мя¬ 
ча. Вспомним понятие углового момента, ко¬ 
торый, подобно энергии и импульсу, явля¬ 
ется сохраняющейся величиной (см. главу 5, 
с. 140, а также с. 191). Угловой момент тела 
остается постоянным во времени до тех пор, 
пока движение тела не возмущает трение 
или какие-нибудь другие силы. Он и есть 
то, чем на самом деле является квантово¬ 
механический спин, но сейчас нас интере¬ 
сует «вращение» отдельной частицы самой 
по себе, а не обращение по орбитам мириад 
частиц вокруг общего центра масс (как это 
было бы в случае крикетного шара). Заме¬ 
чательный физический факт состоит в том, 
что большинство частиц, обнаруживаемых 
в природе, действительно совершают «вра¬ 
щение» в только что указанном смысле, 
причем каждая частица обладает спином, 
величина которого специфична только для 
нее 1*1. Но, как мы увидим дальше, спин 
отдельной квантовомеханической частицы 
обладает некоторыми весьма экстравагант¬ 
ными свойствами, — совсем не теми, кото¬ 
рые мы могли бы ожидать, исходя из своего 
опыта обращения с закрученным крикетны¬ 
ми шарами. 

Прежде всего, для частиц определенно¬ 
го типа величина спина всегда одна и та же. 
Изменяться (причем очень странным обра¬ 
зом, о чем мы вскоре узнаем) может только 
направление спина. Это резко контрасти¬ 
рует с крикетным шаром, который может 
быть закручен всеми возможными способа¬ 
ми как угодно сильно или слабо в зависи¬ 
мости от того, как он был запущен! Для 
электрона, протона или нейтрона величина 
спина всегда равна Л/2, т. е. ровно полови¬ 
не наименьшего положительного значения, 
которое по Бору было изначально допусти¬ 
мым для квантованной величины углово¬ 
го момента атомов. (Напомним, что допу¬ 
стимыми значениями были 0, Л, 2Л, ЪЛ ,... .) 
Здесь же нам требуется половина фундамен¬ 
тальной единицы Л, и, в некотором смысле, 
Л/2 сама по себе есть даже более фундамен¬ 
тальная единица. Такая величина углового 


От английского іріп — «вращение». — Прим. ред. 




216 


Глава 6. Квантовая магия и квантовое таинство 


момента не была бы допустима для объекта, 
состоящего только из орбитальных частиц, 
не вращающихся самих по себе. Такая вели¬ 
чина может возникнуть только потому, что 
спин — это внутренне присущее свойство 
самой частицы (т. е. он не является резуль¬ 
татом орбитального движения ее «частей» 
вокруг некоторого центра). 

Частица со спином, равным нечетно¬ 
му кратному й/2 (т. е. й/2, Зй/2 или 5й/2 
и т. д.) называется фермионом и обладает лю¬ 
бопытной квантовомеханической особенно¬ 
стью: полный поворот на 360° переводит 
ее вектор состояния не в себя, а в себя 
со знаком минусі Многие частицы, встреча¬ 
ющиеся в природе, относятся к числу фер¬ 
мионов, и мы еще узнаем позднее о них и их 
необычных свойствах, столь жизненно важ¬ 
ных для нашего существования. Остальные 
частицы со спином, равным четному крат¬ 
ному й/2, т. е. целому кратному й (а именно 
0, й, 2й, Зй,...), называются бозонами. При 
повороте на 360° вектор состояния бозона 
переходит точно в себя. 

Рассмотрим частицу с половинным спи¬ 
ном, т. е. со значением спина й/2. Для опре¬ 
деленности я буду называть такую части¬ 
цу электроном, но ею с таким же успехом 
мог бы быть протон или нейтрон, а также 
атом подходящего вида. («Частица» может 
состоять из отдельных частей, если ее мож¬ 
но рассматривать квантовомеханически как 
единое целое с вполне определенным пол¬ 
ным угловым моментом.) Предположим, что 
наш электрон покоится, и рассмотрим толь¬ 
ко его спиновое состояние. Пространство 
квантовомеханических состояний (гильбер¬ 
тово пространство) оказывается в этом слу¬ 
чае двумерным, поэтому мы можем выбрать 
базис, состоящий всего лишь из двух состо¬ 
яний. Я обозначу их |Т) и |і), чтобы указать, 
что в состоянии |Т) спин вращается слева 
направо относительно вертикального напра¬ 
вления снизу вверх, в то время как в состоя¬ 
нии Ц) спин вращается слева направо отно¬ 
сительно вертикального направления сверху 
вниз (рис. 6.24). Состояния |Т) и Ц) взаимно 
ортогональны, и мы считаем их нормализо¬ 
ванными (|Т| 2 + Ц| 2 = 1). Любое возмож¬ 
ное состояние спина электрона представимо 
в виде линейной суперпозиции, например, 
ИТ) + |), именно этих двух ортонормиро- 


ІТ> : ф; Ц>: 

Спин вверх Г' Спин вниз 

Рис. 6.24. Базис спиновых состояний электрона сос¬ 
тоит всего лишь из двух состояний. В качестве них 
принято выбирать состояния спин вверх и спин вниз 

ванных состояний | Т) и Ц), т. е. состояний 
спин вверх и спин вниз. 

Нужно сказать, что в состояниях спин 
вверх и спин вниз нет ничего особенного. 
С тем же успехом мы могли бы описывать 
спин, вращающийся слева направо вокруг 
любого другого направления, например, сле¬ 
ва-направо \—*) и противоположного ему 
справа-налево |<—). Тогда (при подходящем 
выборе комплексных весов) мы получили бы 
для |Т) и Ц) 10 >: 

Н) = ІТ) + Ц) и |«-) = |Т) - Ц). 

Это позволяет нам по-новому взглянуть на 
ситуацию. Любое спиновое состояние элек¬ 
трона есть линейная суперпозиция двух ор¬ 
тогональных состояний I—►) и |«—), т.е. спи¬ 
нов направо и налево. Можно выбрать какое- 
нибудь совершенно произвольное направле¬ 
ние, например, вектор состояния | /). Он 
также является линейной комбинацией спи¬ 
нов |Т) и Ц) с некоторыми комплексными 
коэффициентами, скажем, 

і/) = ®іт>+*и>, 

а любое спиновое состояние было бы пред¬ 
ставимо в виде линейной комбинации это¬ 
го состояния \/) и ортогонального ему І 9 1 
состояния |/). (Заметим, что понятие «ор¬ 
тогональный» в гильбертовом пространстве 
не обязательно означает «образующий пря¬ 
мой угол с...» в обычном пространстве. Ор¬ 
тогональные вектора состояния в гильбер¬ 
товом пространстве в данном случае соот¬ 
ветствуют диаметрально противоположным 
направлениям, а не образующим друг с дру¬ 
гом прямой угол.) 

Каково геометрическое соотношение 
между направлением в пространстве, опре- 


|0 * Здесь и выше я предпочел не загромождать фор¬ 
мулы множителями типа 1/л/2, которые нужны, если 
мы требуем, чтобы векторы |-*) и |«—) были нормиро¬ 
ванными. 
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деляемым спином |/), и двумя комплекс¬ 
ными числами и; и г? Так как физическое 
состояние, задаваемое спином | /), оста¬ 
нется неизменным, если мы умножим | /) 
на любое ненулевое комплексное число, то 
значение имеет только отношение числа г 
к числу ѵі. Обозначим это отношение через 
г 

д = -■ 

Тогда д будет обычным комплексным чи¬ 
слом за исключением того, что теперь ему 
разрешено принимать значение ^ — оо, что¬ 
бы не упускать из рассмотрения ситуацию 
с іо = 0, т. е. когда спин направлен вер¬ 
тикально вниз. Если д ^ оо, то мы можем 
представить д как точку на плоскости Арга- 
на, как мы делали это в главе 3. Представим 
себе, что эта плоскость Аргана расположена 
горизонтально в пространстве, причем дей¬ 
ствительная ось направлена вправо в выше¬ 
указанном смысле (т. е. в направлении спи¬ 
нового состояния |— і ►)). Представим теперь 
сферу единичного радиуса, центр которой 
совпадает с началом координат плоскости 
Аргана, а точки 1, і, -1, -і лежат на эквато¬ 
ре этой сферы. Рассмотрим точку, совпада¬ 
ющую с южным полюсом этой сферы, ко¬ 
торый мы обозначим оо. Осуществляя про¬ 
екцию из южного полюса, мы отобразим 
всю плоскость Аргана на нашу единичную 



Рис. 6.25. Сфера Римана, представленная как про¬ 
странство физически различных спиновых состоя¬ 
ний частицы со спином 1/2. Сфера Римана сте¬ 
реографически спроецирована из ее южного полюса 
(оо) на плоскость Аргана, проходящую через экватор 


сферу. В результате любая точка д на плос¬ 
кости Аргана окажется поставленной в со¬ 
ответствие единственной точке д на этой 
сфере, лежащей на прямой, соединяющей 
эти две точки с южным полюсом (рис. 6.25). 
Такое соответствие называется стереографи¬ 
ческой проекцией и обладает многими краси¬ 
выми геометрическими свойствами (напри¬ 
мер, сохраняет углы и отображает окруж¬ 
ности в окружности). Такая проекция по¬ 
зволяет нам параметризовать точки сферы 
комплексными числами вместе с оо, т. е. 
множеством возможных комплексных отно¬ 
шений д. Сфера, параметризованная таким 
образом, называется сферой Римана. Геоме¬ 
трический смысл сферы Римана для спи¬ 
новых состояний электрона состоит в том, 
что направление спина, задаваемое соотно¬ 
шением |/) = ѵі\ Т) + гЦ), определяется 
реальным направлением из центра в точку 
д = г/ ѵі, как показано на изображении сфе¬ 
ры Римана. Заметим, что северный полюс 
соответствует состоянию |Т), задаваемому 
соотношением 2 = 0, т. е. д = 0, а юж¬ 
ный полюс — состоянию 11), задаваемому 
соотношением ш = О, т. е. д = оо. Самая 
правая точка сферы Римана помечена зна¬ 
чением д = 1, что соответствует состоянию 
| -*) = | Т) + Ц), а самая левая точка сфе¬ 
ры Римана соответствует д = -1, что дает 
спиновое состояние | <—) = IТ> — IТ>- Самая 
дальняя задняя точка сферы Римана по¬ 
мечена значением д = і, соответствующим 
состоянию | Т) + *Ц), в котором спин напра¬ 
влен прямо от нас, а самая близкая точка 
сферы Римана помечена значением д = -г, 
соответствующим состоянию ||)-г||), в ко¬ 
тором спин направлен прямо к нам. Произ¬ 
вольная точка, помеченная д, соответствует 
состоянию |Т) + д||). 

Как все это связано с измерением, кото¬ 
рое можно было бы произвести над спином 
электрона? І'°1 Выберем некоторое напра¬ 
вление в пространстве и обозначим его а. 
Если мы измеряем спин электрона в этом 
направлении, то ответ ДА означает, что элек¬ 
трон (теперь) действительно вращается сле¬ 
ва направо вокруг направления а, в то время 
как ответ НЕТ означает, что электрон вра¬ 
щается слева направо вокруг направления, 
противоположного а. 
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Предположим, что мы получили ответ 
ДА, и обозначим результирующее состояние 
|а). Если мы просто повторим измерение, 
используя в точности такое же направле¬ 
ние а, как прежде, то с вероятностью 100% 
обнаружим, что ответ будет ДА. Но если при 
втором измерении мы изменим направление 
и выберем новое направление /3, то обна¬ 
ружим, что вероятность ответа ДА (состоя¬ 
ние перепрыгивает в |/3)) будет несколько 
меньшей, и существует некоторая возмож¬ 
ность появления во втором измерении от¬ 
вета НЕТ (состояние перепрыгивает в на¬ 
правление, противоположное /3). Как нам 
вычислить эту вероятность? Ответ на этот 
вопрос содержится в предписаниях, приве¬ 
денных в конце предыдущего раздела. Ве¬ 
роятность ответа ДА для второго измерения 
оказывается равной 

^(1+созгЗ), 

где б — угол между направлениями І"1 а 
и /3. Соответственно, вероятность ответа 
НЕТ для второго измерения равна 

^ (1 С05 б). 

Отсюда видно, что если второе измерение 
производится под прямым углом к перво¬ 
му, то вероятность составляет 50% в обоих 
случаях (сов 90° = 0); результат второго из¬ 
мерения полностью случаен! Если угол меж¬ 
ду двумя измерениями острый, то ответ ДА 
более вероятен, чем ответ НЕТ. Если этот 
угол — тупой, то ответ НЕТ более вероятен, 
чем ДА. В предельном случае, когда напра¬ 
вление /3 противоположно направлению а, 
вероятность равна 0 для ответа ДА и 100% 
для ответа НЕТ, т. е. результат второго изме¬ 
рения заведомо обратен результату первого 
измерения. (См. Фейнман и др. [1965] для 
дальнейшего знакомства со спином.) 

Сфера Римана действительно играет 
фундаментальную (но не всегда признан¬ 
ную) роль в любой квантовой системе с дву¬ 
мя состояниями, описывая (с точностью 
до коэффициента пропорциональности) на¬ 
бор возможных квантовых состояний. Для 
частицы с полуцелым спином ее геометриче¬ 
ская роль особенно очевидна, так как точки 
сферы соответствуют возможным простран¬ 
ственным направлениям спиновых осей. 


Увидеть роль сферы Римана во многих дру¬ 
гих ситуациях труднее. Рассмотрим фотон, 
только что прошедший через две щели или 
отразившийся от полупосеребренного зер¬ 
кала. Состояние фотона есть некоторая ли¬ 
нейная комбинация типа \ірі) + \ір ь ), і'Фі) ~ 
\ірь) ИЛИ I •фі) + і\тр ь ) двух состояний \фі) 
и описывающих две совершенно раз¬ 
личные локализации. Сфера Римана по- 
прежнему описывает набор физически раз¬ 
личных возможностей, но теперь лишь аб¬ 
страктно. Состояние |^>() представлено се¬ 
верным полюсом («верхушкой») сферы, а 
состояние \ір ь ) — южным полюсом («дном») 
сферы. Соответственно, состояния |^> ( ) + 
Ш ~ \І>ь) и \і>і) +і\ір ь ) представлены 
различными точками на экваторе, и в общем 
случае состояние -Ѵгі’фь) представлено 
точкой, задаваемой отношением д = 2 /го. 
Во многих случаях (как и в рассматривае¬ 
мом примере) возможности «богатства сфе¬ 
ры Римана» довольно глубоко упрятаны, 
не имея прямого отношения к геометрии 
пространства! 

Объективность 
и измеримость 
квантовых состояний 

Несмотря на то, что мы обычно распо¬ 
лагаем только вероятностями для результа¬ 
та некоторого эксперимента, нам кажется, 
что в квантовомеханическом состоянии есть 
все же нечто объективное. Часто высказыва¬ 
ют утверждение, что векторы состояния — 
всего лишь удобное представление «нашего 
знания» о физической системе — или, может 
быть, вектор состояния описывает на самом 
деле не одну-единственную систему, а лишь 
дает вероятностную информацию об «ансам¬ 
бле» большого числа одинаковым образом 
приготовленных систем. Такие высказыва¬ 
ния поражают меня неразумной робостью 
относительно того, что квантовая механика 
должна нам сообщить о «реальности» физи¬ 
ческого мира. 

Некоторая осторожность и сомнение 
относительно «физической реальности» век¬ 
торов состояния, по-видимому, проистекает 
из того, что согласно теории набор измери¬ 
мых величин строго ограничен. Рассмотрим 
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спиновое состояние электрона, как было 
описано выше. Предположим, что спино¬ 
вым состоянием оказывается |а), но мы это¬ 
го не знаем, т. е. нам неизвестно «направле¬ 
ние» а, вокруг которого как вокруг оси вра¬ 
щается электрон. Можем ли мы определить 
это направление с помощью эксперимента? 
Нет, не можем. Лучшее, что мы можем сде¬ 
лать, это извлечь «один бит» информации, 
т. е. получить ответ на один вопрос типа «да 
или нет». Мы можем выбрать в пространстве 
некоторое направление /3 и измерить спин 
электрона в этом направлении. В результате 
измерения мы получим ответ либо ДА, либо 
НЕТ, но после этого информация о первона¬ 
чальном направлении спина будет утрачена. 
Получив ответ ДА, мы будем знать, что те¬ 
перь состояние спина пропорционально 1/3), 
а при ответе НЕТ, что теперь состояние спи¬ 
на имеет направление, противоположное /3. 
Но ни в одном из этих случаев ответ ничего 
не говорит нам о направлении а до изме¬ 
рения, а лишь дает нам некоторую вероят¬ 
ностную информацию о направлении а. 

С другой стороны, в самом направле¬ 
нии а, вокруг которого электрон «вращает¬ 
ся как вокруг оси» до того, как произведено 
измерение, по-видимому, есть нечто полно¬ 
стью объективное' О. Действительно, мы мог¬ 
ли бы остановить свой выбор на измерении 
спина электрона в направлении а, и элек¬ 
трон должен быть приготовлен так, чтобы 
достоверно (т. е. с вероятностью 100%) дать 
ответ ДА, если мы случайно угадаем истин¬ 
ное направление спина! Каким-то образом 
«информация» о том, что электрон действи¬ 
тельно должен дать именно такой ответ, хра¬ 
нится в спиновом состоянии электрона. 

Мне кажется, что при обсуждении во¬ 
проса о физической реальности в кванто¬ 
вой механике мы должны проводить раз¬ 
личие между тем, что «объективно», и тем, 
что «измеримо». Действительно, вектор со¬ 
стояния системы несомненно не измерим 
в том смысле, что на основе экспериментов, 


Эта объективность является характерной особен¬ 
ностью нашего подхода, если мы всерьез принимаем 
стандартный квантовомеханический формализм. При 
нестандартном подходе система могла бы в действи¬ 
тельности заранее «знать» результат, выдаваемый в от¬ 
вет иа любое измерение. Это привело бы нас к другой 
и, очевидно, объективной картине физической реаль- 


произведенных над системой, невозможно 
определить (с точностью до коэффициен¬ 
та пропорциональности), каким является 
это состояние. Но очевидно, что вектор 
состояния является (опять-таки с точно¬ 
стью до коэффициента пропорционально¬ 
сти) объективным свойством системы, и пол¬ 
ностью характеризуется результатами изме¬ 
рений, которые могут быть произведены 
над системой. В случае одной частицы со 
спином 1/2, например, электрона, такая 
объективность не является бессмысленной, 
так как она сводится просто к утвержде¬ 
нию о том, что существует некое направле¬ 
ние, относительно которого спин электрона 
точно определен, даже если мы не знаем, 
каково это направление. (Однако, как мы 
увидим в дальнейшем, такое представление 
относительно «объективности» в случае бо¬ 
лее сложных систем выглядит намного более 
странным — даже для системы, состоящей 
всего лишь из двух частиц со спинами 1/2.) 

Но должен ли спин электрона вообще 
находиться в каком-нибудь физически опре¬ 
деленном состоянии, прежде чем он будет 
измерен? Во многих случаях он не имеет 
определенного состояния, так как не может 
рассматриваться как автономная квантовая 
система. Вместо этого квантовое состояние 
в общем случае следует рассматривать как 
описание электрона, неразрывно связанного 
с большим числом других частиц. Но в осо¬ 
бых случаях электрон (по крайней мере, если 
речь идет о его спине) можно рассматри¬ 
вать сам по себе. Например, в случае, когда 
спин электрона был точно измерен в неко¬ 
тором (возможно, неизвестном) направле¬ 
нии, а затем электрон в течение некоторого 
времени оставался невозмущенным, то его 
спин (в полном соответствии со стандарт¬ 
ной квантовой теорией) объективно будет 
иметь вполне определенное направление. 

Копирование 
квантового состояния 

Объективность, но неизмеримость спи¬ 
нового состояния электрона поясняет еще 
один важный факт: невозможно скопировать 
квантовое состояние, оставив оригинальное 
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состояние в неприкосновенном виде! Предпо¬ 
ложим, что мы могли бы изготовить ко¬ 
пию спинового состояния электрона |а). 
Если бы нам удалось сделать это один раз, 
то Мы могли бы сделать это еще раз, а затем 
повторить еще и еще. Результирующая си¬ 
стема имела бы огромный угловой момент 
вполне определенного направления. Это на¬ 
правление (обозначим его а) могло бы быть 
установлено с помощью макроскопического 
измерения. Но тогда оказалась бы нарушен¬ 
ной принципиальная неизмеримость спино¬ 
вого состояния |а). 

Но если мы готовы разрушить исходное 
состояние, то скопировать квантовое состо¬ 
яние все же возможно. Допустим, что у нас 
есть электрон в некотором неизвестном спи¬ 
новом состоянии (а) и нейтрон в некотором 
другом спиновом состоянии І 7 ). Вполне за¬ 
конно произвести обмен этими состояниями 
так, чтобы спиновым состоянием нейтрона 
стало |а), а спиновым состоянием электрона 
І 7 ) . То, что мы не можем — это изготовить 
спиновое состояние |а) в двух экземплярах 
(если только мы уже не знаем, каково состо¬ 
яние |а) на самом деле)! (См. также Вутгерс, 
Цурек [1982].) 

Вспомним рассмотренную в главе 1 
«машину для телепортации» (с. 38). Ее рабо¬ 
та было основана на принципиальной воз¬ 
можности собрать на удаленной от нас пла¬ 
нете полную копию тела и головного мозга 
какого-нибудь человека. Интригующе инте¬ 
ресно предположить, что человеческое со¬ 
знание может зависеть от некоторых аспек¬ 
тов квантового состояния. Если это так, то 
квантовая теория запрещала бы нам изго¬ 
товление копии этого «сознания» без раз¬ 
рушения состояния оригинала — и тем са¬ 
мым можно было бы разрешить «парадокс» 
телепортации. Возможность существенного 
влияния квантовых эффектов на функци¬ 
онирование головного мозга будет рассмо¬ 
трена в двух заключительных главах. 

Спин фотона 

Рассмотрим теперь «спин» фотона и его 
связь со сферой Римана. Фотоны действи¬ 
тельно обладают спином, но поскольку они 
всегда движутся со скоростью света, их спин 
нельзя рассматривать как вращение вокруг 


какой-то неподвижной точки; ось спина фо¬ 
тона всегда совпадает с направлением дви¬ 
жения. Спин фотона называется поляризаци¬ 
ей. Поляризация — это явление, на котором 
основано действие «поляроидных» солнце¬ 
защитных очков. Возьмите два фрагмента 
поляроида, наложите их один на другой 
и посмотрите сквозь них. В общем случае 
вы увидите, что через них проходит некото¬ 
рое количество света. Держа один из фраг¬ 
ментов неподвижно, поворачивайте другой 
фрагмент. Количество света, проходящего 
сквозь поляроиды, будет изменяться. При 
одной ориентации, когда проходит макси¬ 
мальное количество света, второй поляроид 
практически ничего не вычитает из светово¬ 
го потока, проходящего сквозь первый по¬ 
ляроид. Но при ориентации, выбранной под 
прямым углом к первой, свет практически 
вообще не проходит сквозь поляроиды. 


Электрическое поле 



Магнитное поле 


Рис.6.26. Плоскополяризованная 
электромагнитная волна 

Это явление легче всего понять в терми¬ 
нах волновой картины света. Здесь нам по¬ 
надобится предложенный Максвеллом спо¬ 
соб рассмотрения света как комбинации ос¬ 
циллирующих электрического и магнитного 
полей. На рис. 6.26 изображен плоскополя¬ 
ризованный свет. Электрическое поле осцил¬ 
лирует в плоскости, называемой плоскостью 
поляризации, а магнитное поле осциллирует 
в такт с электрическим, но в ортогональ¬ 
ной плоскости. Каждый фрагмент поляро¬ 
ида пропускает свет, плоскость поляриза¬ 
ции которого направлена вдоль структуры 
поляроида. Когда структура второго поля¬ 
роида ориентирована так же, как структура 
первого, то весь свет, прошедший сквозь 
первый поляроид, проходит и сквозь вто¬ 
рой. Но когда структуры двух поляроидов 
образуют прямой угол, то второй поляро¬ 
ид отсекает весь свет, прошедший сквозь 
первый поляроид. Если же два полярои¬ 
да ориентированы друг относительно друга 
под некоторым углом ір, то второй поляроид 
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Рис. 6.27. Электромагнитная волна с круговой поляризацией. (Эллиптическая поляризация занимает 
промежуточное положение между плоской (рис. 6.26) и круговой (рис. 6.27) поляризацией.) 


пропускает долю, равную 


света, прошедшего сквозь первый поляроид. 

В корпускулярной картине мы должны 
считать, что каждый индивидуальный фотон 
обладает поляризацией. Первый поляроид 
действует как измеритель поляризации, да¬ 
вая ответ ДА, если фотон действительно по¬ 
ляризован в соответствующем направлении. 
В этом случае фотону разрешается пройти 
сквозь поляроид. Если же фотон поляризо¬ 
ван в ортогональном направлении, то изме¬ 
рение первым поляроидом даст ответ НЕТ, 
и фотон будет поглощен. (В данном слу¬ 
чае «ортогональность» в гильбертовом про¬ 
странстве соответствует прямому углу меж¬ 
ду направлениями в обычном пространстве!) 
Предположим, что фотон проходит сквозь 
первый поляроид, после чего второй по¬ 
ляроид задает ему соответствующий вопрос, 
но уже относительно некоторого другого на¬ 
правления. Угол между этими двумя напра¬ 
влениями равен <р, как в упомянутом выше 
случае. Тогда мы имеем со & 2 <р в качестве 
вероятности того, что фотон пройдет сквозь 
второй поляроид при условии, что он уже 
прошел сквозь первый поляроид. 

Іде же здесь появляется сфера Римана? 
Чтобы получить полный набор состояний 
поляризации, описываемый комплексными 
числами, нам необходимо рассмотреть кру¬ 
говую и эллиптическую поляризацию. Для 
классической волны эти разновидности по¬ 
ляризации представлены на рис. 6.27. При 


круговой поляризации электрическое и маг¬ 
нитное поля не осциллируют, а согласован¬ 
но вращаются, по-прежнему образуя между 
собой прямой угол. При эллиптической по¬ 
ляризации существует некоторая комбина¬ 
ция вращательного и колебательного движе¬ 
ний, а вектор электрического поля «вычер¬ 
чивает» в пространстве эллипс. В квантовом 
описании каждому индивидуальному фотону 
разрешается находиться в любом из спино¬ 
вых состояний, т. е. быть поляризованным 
любым из названных выше способов. 

Чтобы понять, как набор возможных 
поляризаций снова образует сферу Римана, 
представим себе фотон, который движется 
вертикально вверх. Северный полюс теперь 
представляет состояние |і?) — правовинто¬ 
вой спин. Это означает, что электрический 
вектор движущегося фотона вращается про¬ 
тив часовой стрелки относительно вертика¬ 
ли (если смотреть сверху). Южный полюс 
представляет состояние \Ь) — левовинтовой 
спин. (Фотоны можно представлять враща¬ 
ющимися наподобие ружейной пули, либо 
слева направо, либо справа налево.) Общее 
спиновое состояние | К) + ^\^) представляет 
собой комплексную линейную комбинацию 
двух состояний |І2) и | Ь) и соответствует 
точке на сфере Римана, помеченной зна¬ 
чением Чтобы установить связь между 
значением д и эллипсом поляризации, мы 
прежде всего извлечем из д квадратный ко¬ 
ренъ и получим другое комплексное число р: 

Р = Ѵ<І- 
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на. (Вектор, направленный в точку ^/д, называется 
вектором Стокса.) 

Затем нанесем р вместо д на сферу Римана 
и рассмотрим плоскость, проходящую через 
центр сферы перпендикулярно прямой, со¬ 
единяющей центр сферы с точкой р. Эта 
плоскость пересекает сферу по окружности, 
проектируя которую на горизонталь, мы по¬ 
лучаем эллипс поляризации (рис. 6.28) п К 
Сфера Римана со значениями д по-преж¬ 
нему описывает совокупность поляризован¬ 
ных состояний фотона, но квадратный ко¬ 
рень р из д дает нам ее пространственную 
реализацию. 

Чтобы вычислить вероятности, мы мо¬ 
жем воспользоваться той же самой форму¬ 
лой | (1 +С051?), которой мы пользовались 
для электрона, применив ее к д, а не к р. 
Рассмотрим плоскую поляризацию. Мы из¬ 
меряем поляризацию фотона сначала в од¬ 
ном направлении, затем в другом напра¬ 
влении, образующем с первым угол ір. Эти 
два направления соответствуют двум зна¬ 
чениям р на экваторе сферы, стягиваю¬ 
щим угол ір в центре сферы. Так как ве¬ 
личины р — квадратные корни из вели¬ 
чин д, угол і?, под которым из центра вид¬ 
ны д-точки, вдвое больше угла, под которым 
из центра видны р-точки: і? = 2 <р. Таким 
образом, вероятность получения ответа ДА 
после второго измерения при условии, что 


12) Комплексное число -р подходит так же хорошо, 
как и р, в качестве квадратного корня из у, и дает 
тот же самый эллипс поляризации. Квадратный ко¬ 
рень обусловлен тем, что фотон — безмассовая частица 
со спином, равным единице, т. е. вдвое большим фунда¬ 
ментальной единицы й/2. Для гравитона (еще не от¬ 
крытого кванта гравитации) спин равен двум, т. е. вчет¬ 
веро больше фундаментальной единицы, поэтому нам 
в приведенном выше описании понадобился бы корень 
четвертой степени из ц. 


после первого измерения был получен от¬ 
вет ДА (т. е. вероятность прохождения фо¬ 
тона через второй поляроид при условии, 
что он прошел сквозь первый поляроид) 
равна I (1 +соз2д>), что, как показывают 
несложные тригонометрические преобразо¬ 
вания, в точности совпадает с со в 2 <р, как 
и утверждалось выше. 

Объекты с большим спином 

Для квантовой системы с числом ба¬ 
зисных состояний больше двух пространство 
физически различимых состояний имеет бо¬ 
лее сложную структуру, чем сфера Римана. 
Но в случае спина самой сфере Римана все¬ 
гда отведена некоторая прямая геометриче¬ 
ская роль. Рассмотрим массивную частицу 
или атом со спином п х й/2 в состоянии 
покоя. (Для безмассовых частиц со спином, 
т. е. частиц, которые движутся со скоро¬ 
стью света (как, например, фотон), спин 
всегда, как было описано выше, предста¬ 
вляет собой систему с двумя состояниями. 
Но у массивной частицы число состояний 
увеличивается с увеличением спина.) Если 
мы захотим измерить спин такой частицы 
в некотором направлении, то обнаружим, 
что существуют п + 1 различных возможных 
исходов измерения, в зависимости от того, 
какая часть от полного спина ориентирова¬ 
на в выбранном направлении. В терминах 
фундаментальной единицы й/2 возможные 
результаты для значений спина в выбранном 
направлении равны п, п - 2, п - 4,..., 2 - п 
или -п. Следовательно, при п = 2 спин 
может быть равен (в единицах й/2) 2, 0 или 
-2, а при п = 3 — 3,1, -1 или -3 ит.д. От¬ 
рицательные значения соответствуют спину, 
направленному главным образом в сторону, 
противоположную той, в которой произво¬ 
дилось измерение. В случае спина, равного 
1/2, т.е. при п= 1, значение 1 соответству¬ 
ет ответу ДА, а значение -1 — ответу НЕТ 
(в приведенных выше описаниях). 

Оказывается, хотя я не буду пытаться 
излагать здесь причины (Майорана [1932], 
Пенроуз [1987а]), что любое спиновое состоя¬ 
ние (с точностью до коэффициента пропор¬ 
циональности) для спина йп/2 однознач¬ 
но характеризуется (неупорядоченным) на¬ 
бором из п точек на сфере Римана, т. е. п 
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Рис. 6.29. Общее состояние с высшим спином для 
массивной частицы может быть описано как сово¬ 
купность состояний со спином 1/2, ориентированных 
в произвольных направлениях 

(обычно различными) направлениями из ее 
центра (рис. 6.29). (Эти направления опре¬ 
деляются измерениями, которые могут быть 
произведены над системой: если мы изме¬ 
рим спин в одном из этих направлений, то 
результат заведомо не будет целиком ориен¬ 
тирован в противоположном направлении, 
т. е. даст одно из значений п, п - 2, п - 4, 
..., 2 - п, но не -п.) В частном случае 
при п — 1, как в приведенном выше при¬ 
мере с электроном, мы получим одну точку 
на сфере Римана. Это — просто точка, по¬ 
меченная значением ^ в приведенных вы¬ 
ше описаниях. Но для состояний с высшим 
спином картина, как я только что описал, 
значительно усложняется, хотя надо заме¬ 
тить, что это описание почему-то не очень 
знакомо физикам. 

В этом описании есть нечто весьма уди¬ 
вительное. Часто высказывают мнение, что 
в некотором подходящем пределе кванто¬ 
вые описания атомов (или элементарных 
частиц, или молекул) с необходимостью пе¬ 
реходят в классические ньютоновские опи¬ 
сания, когда система увеличивается в разме¬ 
рах и усложняется. Но в такой формулиров¬ 
ке такое утверждение просто неверно. Ибо, 
как мы только что видели, спиновые состо¬ 
яния объекта с большим угловым моментом 
соответствуют большому числу точек, раз¬ 
бросанных по сфере Римана 13 ). Мы можем 
мысленно представлять себе спин объекта 


|3 ' Точнее, угловой момент описывается комплекс¬ 
ными линейными комбинациями таких наборов из раз¬ 
личного числа точек, так как суперпозиции могут 
включать несколько различных значений полного спи¬ 
нов — в случае какой-нибудь сложной системы. Все 


как состоящим из целого множества спинов 
1/2, ориентированных по всем различным 
направлениям, задаваемыми этими точка¬ 
ми. Лишь весьма немногие из таких ком¬ 
бинированных состояний, а именно когда 
большинство точек концентрируются вме¬ 
сте в небольшой области на сфере (т. е. когда 
большинство спинов 1/2 направлены при¬ 
мерно в одном и том же направлении), со¬ 
ответствуют реальным состояниям углового 
момента, которые мы обычно обнаруживаем 
у классических объектов, например, у кри¬ 
кетных шаров. Мы могли бы ожидать, что 
если выбрать спиновое состояние, в котором 
полный спин окажется равным (в едини¬ 
цах й/2) некоторому очень большому числу, 
а в остальном это выбор будет «случайным», 
то начнет возникать нечто похожее на клас¬ 
сический спин. Но в действительности все 
происходит совсем не так. В общем случае 
квантовые спиновые состояния с большим 
полным спином совсем не похожи на клас¬ 
сические спиновые состояния! 

Как же в таком случае следует устана¬ 
вливать соответствие с угловым моментом 
из классической физики? Хотя большинство 
квантовых состояний с большим спином 
не похожи на классические состояния, они 
представляют собой линейные комбинации 
(ортогональных) состояний, каждое из ко¬ 
торых похоже на классическое состояние. 
Каким-то образом над системой оказывает¬ 
ся произведенным «измерение», и состояние 
«скачком» переходит в то или другое состо¬ 
яние, похожее на классическое. Ситуация 
здесь аналогична той, которая складывает¬ 
ся с любым другим классически измеримым 
свойством системы, а не только с угловым 
моментом. Именно этот аспект квантовой 
механики должен вступать в игру всякий 
раз, когда система «выходит на классиче¬ 
ский уровень». Более подробно я расска¬ 
жу об этом в дальнейшем, но прежде чем 
мы сможем обсудить такие «большие» или 
«сложные» квантовые системы, нам необхо¬ 
димо хотя бы несколько разобраться в том 
странном способе, которым квантовая меха¬ 
ника пользуется при рассмотрении систем, 
состоящих более чем из одной частицы. 


это приводит к картине, еще менее похожей на картину 
классического углового момента! 
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Квантовомеханические описания мно¬ 
гочастичных состояний, к сожалению, очень 
сложны. В действительности такие описа¬ 
ния чрезвычайно сложны. О них необходи¬ 
мо думать в терминах суперпозиций всех 
различных возможных расположений всех 
отдельных частиц! Это приводит к огромно¬ 
му числу возможных состояний — гораздо 
большему, чем в случае поля в классической 
теории. Мы уже видели, что квантовое со¬ 
стояние даже одной частицы, а именно вол¬ 
новая функция, обладает сложностями тако¬ 
го рода, которые характерны для всего клас¬ 
сического поля. Эта картина (требующая для 
своего задания бесконечно большого числа 
параметров) гораздо сложнее, чем класси¬ 
ческая картина одной частицы (для задания 
состояния которой требуется всего лишь не¬ 
большое число параметров — точнее, шесть 
параметров, если частица не обладает вну¬ 
тренними степенями свободы, например, 
спином; см. главу 5, с. 148). Такая ситуа¬ 
ция может показаться достаточно плохой, 
и можно было бы думать, что для описания 
квантового состояния двух частиц понадо¬ 
бится два поля, каждое из которых описы¬ 
вало бы состояние каждой частицы. Ничего 
подобного! Как мы увидим далее, в случае 
двух и более частиц описание квантового 
состояния становится гораздо сложнее. 

Квантовое состояние одной (бесспи¬ 
новой) частицы определяется комплексным 
числом (амплитудой) для каждого возмож¬ 
ного положения, которое может занимать 
частица. Частица обладает амплитудой, что¬ 
бы находиться в точке А, и амплитудой, 
чтобы находиться в точке В, и амплиту¬ 
дой, чтобы находиться в точке С, и т. д. 
Подумаем теперь о двух частицах. Первая 
частица может находиться в точке А, а вто¬ 
рая, например, — в точке В. Возможность 
такого события должна была бы иметь неко¬ 
торую амплитуду. С другой стороны, первая 
частица могла бы находиться в точке В, 
а вторая — в точке А, и такое расположе¬ 
ние частиц также должно иметь некоторую 
амплитуду; возможно, что первая частица 
могла бы находиться в точке В, а вторая — 
в точке С или, может быть, обе частицы 
могли бы находиться в точке А. Каждый 


из этих возможных вариантов должен иметь 
некоторую амплитуду. Следовательно, вол¬ 
новая функция должна быть не просто па¬ 
рой функций положения (т. е. парой полей), 
а одной функцией двух положений! 

Чтобы получить некоторое представле¬ 
ние о том, насколько сложнее задать функ¬ 
цию двух положений по сравнению с двумя 
функциями положения, представим себе си¬ 
туацию, в которой существует лишь конеч¬ 
ный набор допустимых положений. Предпо¬ 
ложим, что разрешены ровно 10 положений, 
заданных (ортонормированными) состояни¬ 
ями 

|0), |1), |2), |3), |4), |5), |6), |7), |8), |9). 

Тогда состояние \ір) одной частицы было бы 
какой-то линейной комбинацией 

IV-) = г„|0> + г, |1> + г 2 |2> + г 3 |3> +... 4- г 9 |9>, 

где различные коэффициенты 2 0 , г \, 2 2 , ..., 
г 9 дают, соответственно, амплитуды того, 
что частица находится попеременно в ка¬ 
ждой из 10 точек. Десять комплексных чи¬ 
сел задают состояние одной частицы. В слу¬ 
чае двухчастичного состояния нам понадо¬ 
билось бы по одной амплитуде для каждой 
пары положений. Всего существуют 

10 2 = 100 

различных (упорядоченных) пар положе¬ 
ний, поэтому нам потребовались бы 100 
комплексных чисел! А если бы у нас были 
только два одночастичных состояния (т. е. 
«две функции положения», а не «одна функ¬ 
ция двух положений», как в приведенном 
выше примере), то нам понадобилось бы 
всего лишь 20 комплексных чисел. 

Пронумеруем эти 100 комплексных чи¬ 
сел следующим образом 

2<ХЬ 2оі, 2 02 , • •• ,209, 2ю, 2Ц, 

2 і2 , ... , 2 2 о , ... , 2 99 , 

а соответствующие (ортонормированные) 
базисные векторы І ,2 1 

|0)|0), |0)|1), |0)|2), ... 

..., |0)|9), |1)|0), ..., |9)|9). 
Тогда общее двухчастичное состояние мож¬ 
но было бы представить в виде 

IV-) = 2оо|0)|0> + 2о,|0)|1> + ... + 299І9)|9>. 
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Такое обозначение состояний в виде «про¬ 
изведения» имеет следующий смысл: если 
|а) — возможное состояние первой части¬ 
цы (не обязательно состояние с определен¬ 
ным положением) и если |/3) — возможное 
состояние второй частицы, то состояние, 
в котором первая частица находится в со¬ 
стоянии |а), а вторая — в состоянии |/3), 
можно нредставить в виде 

І«)І/з>. 

«Произведения» можно также брать меж¬ 
ду любыми другими парами квантовых со¬ 
стояний, а не обязательно между парами 
одночастичных состояний. Таким образом, 
мы всегда интерпретируем состояние-про¬ 
изведение |а) |/3) (не обязательно состояний 
отдельных частиц) как конъюнкцию 
«первая система находится в состоянии |а)» 

«вторая система находится в состоянии |/3)*. 
(Аналогичная интерпретация справедлива и 
относительно |а)|/3)І7) ит. д.; см. далее.) Од¬ 
нако общее двухчастичное состояние в дей¬ 
ствительности не имеет вид «произведения». 
Например, оно может быть представимо 
в виде 

І«)І/з> + ір)И, 

где | р) — еще одно возможное состояние 
первой системы, а |о) — еще одно возмож¬ 
ное состояние второй системы. Это состоя¬ 
ние представляет собой линейную суперпози¬ 
цию, а именно: суперпозицию первой конъ¬ 
юнкции состояний |а) и |/3) плюс вторая 
конъюнкция состояний | р) и |<т), и не мо¬ 
жет быть представлено в виде простого про¬ 
изведения (т. е. как конъюнкция двух со¬ 
стояний). Еще один пример — состояние 
|а)|/3) - і|р)|о) описывало бы другую та¬ 
кую линейную суперпозицию. Заметим, что 
квантовая механика требует проведения чет¬ 
кого различия между смыслом слов «плюс» 
и «и». И в обращении с этими словами нам 
следует быть более осторожными! 

В случае трех частиц ситуация во мно¬ 
гом аналогична. Чтобы задать общее трех¬ 
частичное состояние в приведенном выше 
примере, где имеются только 10 возможных 
положений, нам потребовалось бы теперь 
1000 комплексных чисел! Полный базис для 


трехчастичных состояний состоял бы из сле¬ 
дующих элементов: 

|0)|0>|0), |0)|0>|1), |0)|0)|2>, ..., |9)|9)|9). 
Частные трехчастичные состояния имели бы 
вид произведений трех сомножителей 

І«)І/3)І7> 

(где |а), |/3) и І7) — не обязательно состо¬ 
яния с определенным положением), но для 
общего трехчастичного состояния нам по¬ 
надобилось бы построить суперпозицию 
большого числа состояний типа этих про¬ 
стых «произведений». Соответствующая схе¬ 
ма получения общего состояния для четырех 
и более частиц должна быть очевидна. 

До сих пор мы рассматривали случай 
различимых частиц, когда все частицы: «пер¬ 
вая», «вторая», «третья» и т. д. принадлежат 
к разным типам. Одна из поразительных осо¬ 
бенностей квантовой механики заключается 
в том, что в случае «тождественных» частиц 
правила коренным образом меняются. Дей¬ 
ствительно, правила становятся такими, что 
в самом прямом смысле частицы опреде¬ 
ленного типа должны быть не просто почти 
тождественными, а в точности тождествен¬ 
ными. Это относится ко всем электронам 
и ко всем фотонам. Но оказывается, что 
все электроны тождественны друг другу со¬ 
всем не так, как тождественны все фотоны! 
Различие заключается в том, что электроны 
принадлежат к так называемым фермионам, 
тогда как фотоны принадлежат к бозонам. 
Эти два класса частиц надлежит рассматри¬ 
вать весьма различным образом. 

Прежде чем я окончательно запутаю чи¬ 
тателя этими словесными несуразностями, 
позвольте мне попытаться объяснить, как 
действительно следует характеризовать фер¬ 
мионные и бозонные состояния. Правило 
состоит в следующем. Если \ф) — состо¬ 
яние, содержащее некоторое число ферми¬ 
онов определенного типа, то при переста¬ 
новке любых двух фермионов \ф) должно 
перейти в -| ф): 

I і>) -> -№>• 

Если состояние \ф) содержит некоторое чи¬ 
сло бозонов определенного типа, то при пе¬ 
рестановке любых двух бозонов |^>) должно 
перейти в \ф): 

№) -> №>• 
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Отсюда следует, что никакие два фермиона 
не могут находиться в одном и том же состо¬ 
янии. Действительно, если бы какие-нибудь 
два фермиона находились в одном и том же 
состоянии, то их перестановка вообще ни¬ 
как не сказывалась бы на полном состо¬ 
янии системы, следовательно должно бы¬ 
ло бы выполняться -\ір) = \ір), т. е. |^> = О, 
что не допустимо для квантового состояния. 
Это свойство известно как принцип запрета 
Паули 1 ,3 1, а его следствия для структуры ве¬ 
щества имеют фундаментальный характер. 
Действительно, все главные составляющие 
вещества: электроны, протоны и нейтроны 
принадлежат к числу фермионов. Не будь 
принципа запрета, вещество бы просто скол- 
лапсировало! 

Вернемся к нашему примеру с 10 поло¬ 
жениями и предположим теперь, что у нас 
есть состояние, состоящее из двух тожде¬ 
ственных фермионов. Состояние |0)|0} ис¬ 
ключается в силу принципа Паули (при пе¬ 
рестановке первого множителя со вторым 
оно переходит в себя вместо того, чтобы 
переходить в себя со знаком минус). Кроме 
того, состояние |0)|1) также само по себе 
должно быть исключено, так как при пере¬ 
становке множителей знак минус не появля¬ 
ется; но это легко можно исправить, если 
заменить произведение |0)|1) комбинацией 

|0>|1> -|1>|0>. 

(Для нормировки оба члена можно было бы 
умножить на общий множитель \/л/2.) Это 
состояние правильно изменяет знак при пе¬ 
рестановке первой частицы со второй, но те¬ 
перь состояния |0) 11) и 11) |0) уже не неза¬ 
висимы. Вместо этих двух состояний нам 
теперь разрешается иметь только одно со¬ 
стояние! Всего существует 

Х - (10 х 9) = 45 

состояний такого рода — по одному на ка¬ 
ждую неупорядоченную пару различных со¬ 
стояний из |0), 11),..., |9). Таким образом, 
для задания двухфермионного состояния в 
нашей системе необходимы 45 комплексных 
чисел. В случае трех фермионов нам тре¬ 
буются 3 различные позиции, и базисные 
состояния выглядят следующим образом 
|0>|1>|2> + |1)|2)|0) + |2>|0>|1> - 
~ |0>|2>|1> - |2>|1>|0> — |1>|0>|2). 


Всего таких состояний (10 х 9 х 8) /6 = 120, 
поэтому для задания трехфермионного сос¬ 
тояния необходимы 120 комплексных чисел. 

Для пары тождественных бозонов неза¬ 
висимые базисные состояния бывают двоя¬ 
кого рода, а именно такие, как 

№>|і> + |і>|0>, 

и такие, как 

Ю)|0> 

(которое теперь разрешается), что дает всего 
10 х 11/2 = 55 базисных состояний. Таким 
образом, для задания двухбозонных состо¬ 
яний требуется 55 комплексных чисел. Для 
трех бозонов существуют базисные состоя¬ 
ния трех различных типов и для задания ка¬ 
ждого из них требуются (10х 11 х 12)/6 = 220 
комплексных чисел, и так далее. 

Разумеется, для того, чтобы донести 
до читателя основные идеи, я рассматривал 
упрощенную ситуацию. Более реалистичес¬ 
кое описание потребовало бы целый конти¬ 
нуум состояний с определенным положени¬ 
ем, но существенные идеи остаются такими 
же. Еще одно небольшое осложнение связа¬ 
но с наличием спина. Для каждой частицы 
со спином 1/2 (такая частица с необходи¬ 
мостью является фермионом) в каждом по¬ 
ложении существовало бы 2 возможных со¬ 
стояния. Обозначим их “Т” (спин «вверх») 
и “1” (спин «вниз»). Тогда в рассматривае¬ 
мой нами упрощенной ситуации мы полу¬ 
чаем не 10, а 20 базисных состояний 

|0 т >,|0 1), |1 Т), |11), |2 Т), |2 !>,..., 

...,|9 Т),|9 1), 

а в остальном рассуждать следует так же, как 
было сделано только что (таким образом, 
для двух таких фермионов необходимо взять 
(20 х 19)/2 = 190 чисел, для трех — (20 х 
19 х 18)/6 = 1140 и т.д.). 

В главе 1 я упоминал о том, что согласно 
современной теории, если частицу из тела 
человека поменять местами с аналогичной 
частицей из кирпича в стене его жилища, то 
ничего не произойдет. Если бы эта частица 
была бозоном, то, как мы знаем, состояние 
\ір) действительно осталось бы совершенно 
не изменившимся. Если бы эта частица была 
фермионом, то состояние \ір) в результате 
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обмена частиц перешло бы в -|$), физиче¬ 
ски тождественное состоянию \ір). (В слу¬ 
чае необходимости изменение знака можно 
устранить с помощью простой меры предо¬ 
сторожности, а именно: при замене одной 
частицы на другую, повернуть одну из двух 
частиц на 360° вокруг ее оси. Напомним, 
что фермионы изменяют знак при таком 
повороте, а состояние бозонов остается не¬ 
изменным!) Современная теория (существу¬ 
ющая примерно с 1926 года) действительно 
сообщает нам нечто глубокое относитель¬ 
но индивидуального тождества мельчайших 
«кирпичиков» физической материи. Стро¬ 
го говоря, мы не можем говорить об «этом 
конкретном электроне» или об «индивиду¬ 
альном фотоне». Утверждать, что «первый 
электрон находится здесь, а второй — там», 
означает утверждать, что состояние имеет 
вид |0)|1), что, как мы уже знаем, недопу¬ 
стимо, если речь идет о фермионном состо¬ 
янии! Однако вполне допустимо утвержде¬ 
ние о том, что «существует пара электронов, 
один из которых находится здесь, а другой — 
там». Вполне «законно» говорить о множе¬ 
стве всех электронов или всех протонов, 
или всех фотонов (хотя даже такое утвер¬ 
ждение игнорирует взаимодействия между 
различными типами частиц). Индивидуаль¬ 
ные электроны являются неким прибли¬ 
жением такой полной картине, как, впро¬ 
чем, и индивидуальные протоны или инди¬ 
видуальные фотоны. Для большинства це¬ 
лей этого приближения вполне достаточно, 
но существуют различные ситуации, при ко¬ 
торых оно не срабатывает — убедительными 
контрпримерами могут служить сверхпрово¬ 
димость, сверхтекучесть и излучение лазера. 

Картина физического мира, которую 
представила нам квантовая механика, — со¬ 
всем не то, к чему мы привыкли в классиче¬ 
ской физике. Но придержите вашу шляпу — 
в квантовом мире есть гораздо более стран¬ 
ные вещи! 

«Парадокс» Эйнштейна, 
Подольского и Розена 

Как упоминалось в начале этой гла¬ 
вы, некоторые из идей Альберта Эйнштейна 
сыграли фундаментальную роль в развитии 


квантовой теории. Напомним, что именно 
Эйнштейн впервые ввел еще в 1905 году по¬ 
нятие «фотон» — квант электромагнитного 
поля — из этого понятия впоследствии вы¬ 
росла идея дуализма волна-частица. (Эйн¬ 
штейну отчасти принадлежит и понятие «бо¬ 
зон», как и многие другие идеи, сыгравшие 
центральную роль в квантовой теории поля.) 
Тем не менее Эйнштейн так и не смог при¬ 
нять теорию, в которую впоследствии раз¬ 
вились эти идеи, полагая, что такая теория 
не может быть описанием физического ми¬ 
ра. Хорошо известно отвращение, которое 
Эйнштейн питал к вероятностному аспекту 
квантовой теории, и которое он в сжатой 
форме сформулировал в одном из писем 
к Максу Борну в 1926 году (письмо цитиру¬ 
ется в книге: Пайс [1982], с. 443): 

«Квантовая механика производит очень 
внушительное впечатление. Но внут¬ 
ренний голос говорит мне, что это еще 
не настоящая „вещь“. Квантовая те¬ 
ория дает очень многое, но вряд ли 
способна приблизить нас к разгадке 
секрета Старика. Я глубоко убежден, 
что Он не играет в кости». 

Однако, как оказывается, еще боль¬ 
ше, чем такой физический индетерминизм, 
Эйнштейна беспокоило кажущееся отсут¬ 
ствие объективности в том, каким обра¬ 
зом должна описываться квантовая теория. 
В моем изложении квантовой теории я пы¬ 
тался подчеркнуть, что описание мира, да¬ 
ваемое этой теорией, в действительности 
вполне объективно, хотя и кажется часто 
весьма странным и противоречащим интуи¬ 
ции. С другой стороны, Бор, по-видимому, 
считал, что квантовое состояние системы 
(между измерениями) не обладает настоя¬ 
щей физической реальностью, а действует 
лишь как свод «знаний некоторого субъек¬ 
та» о рассматриваемой системе. Но разве 
различные наблюдатели не могут обладать 
различными знаниями о системе, тогда вол¬ 
новая функция должна была бы быть чем- 
то существенно субъективным, или «цели¬ 
ком существовать в уме физика»? Наша 
замечательно точная физическая картина 
мира, создававшаяся на протяжении мно¬ 
гих столетий, не должна испариться цели¬ 
ком; поэтому Бору пришлось рассматривать 
мир на классическом уровне как действитель¬ 
но обладающий объективной реальностью. 
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Но в состояниях на квантовом уровне, ко¬ 
торые, казалось бы, лежат в основе всего, 
никакой «реальности» он не усматривал. 

Такая картина была неприемлема для 
Эйнштейна, который был глубоко убежден 
в том, что объективный физический мир 
должен действительно существовать, даже 
на микроскопических масштабах квантовых 
явлений. В своих многочисленных дискус¬ 
сиях с Бором Эйнштейн пытался (но не¬ 
удачно) показать, что квантовой картине 
присущи внутренние противоречия, и что 
за квантовой теорией должна стоять ка¬ 
кая-то более глубокая структура, возмож¬ 
но, более похожая на картины классической 
физики. Возможно, вероятностное поведе¬ 
ние квантовых систем является проявлением 
статистических эффектов более малых ком¬ 
понентов, или частей, системы, о которых 
мы не располагаем непосредственным зна¬ 
нием. Последователи Эйнштейна, в особен¬ 
ности Давид Бом, развили высказанную им 
идею о «скрытых переменных», согласно ко¬ 
торой должна существовать некоторая впол¬ 
не определенная реальность, но параметры, 
точно определяющие систему, не доступны 
нам непосредственно, и квантовые вероят¬ 
ности возникают из-за того, что значения 
этих параметров неизвестны до измерения. 

Согласуется ли теория скрытых пере¬ 
менных со всеми наблюдаемыми фактами 
квантовой физики? Похоже, что ответ на 
этот вопрос должен быть утвердительным, 
но только если эта теория по существу нело¬ 
кальна в том смысле, что скрытые параметры 
должны иметь возможность мгновенно вли¬ 
ять на элементы системы в сколь угодно 
далеких областях! Такая ситуация не пон¬ 
равилась бы Эйнштейну, особенно в связи 
с возникающими трудностями в специаль¬ 
ной теории относительности. К ним я еще 
вернусь в дальнейшем. Наиболее успеш¬ 
ная теория скрытых переменных известна 
как модель де Бройля (де Бройль [1956], 
Бом [1952]). Я не буду обсуждать здесь эти 
модели, так как в этой главе моя цель со¬ 
стоит только в том, чтобы дать общий обзор 
стандартной квантовой теории, а не раз¬ 
личных соперничающих с ней положений. 
Если кто-нибудь жаждет физической реаль¬ 
ности, но готов пожертвовать детерминиз¬ 
мом, то самой стандартной теории вполне 


достаточно. Он просто рассматривает век¬ 
тор состояния как описывающий «реаль¬ 
ность» — обычно изменяющийся во време¬ 
ни в соответствии с гладкой детерминист¬ 
ской 11-процедурой, но время от времени 
совершающий причудливые «прыжки» в со¬ 
ответствии с К-процедурой всякий раз, ко¬ 
гда эффект увеличивается до классического 
уровня. Но проблема нелокальности и явных 
трудностей с относительностью сохраняют¬ 
ся. Рассмотрим некоторые из них. 

Предположим, что у нас имеется фи¬ 
зическая система, состоящая из двух подси¬ 
стем А и В. Пусть, например, А и В — две 
различные частицы. Предположим, что для 
состояния частицы А существуют две (ор¬ 
тогональные) альтернативы |а) и |р), а для 
состояния частицы В — две (ортогональ¬ 
ные) альтернативы \/3) и ]сг). Как мы уже 
видели выше, общее комбинированное со¬ 
стояние системы будет не просто произве¬ 
дением (конъюнкцией «и») некоторого со¬ 
стояния частицы А и некоторого состояния 
частицы В, а суперпозицией («плюс») таких 
произведений. (Тогда мы говорим, что А 
и В коррелированіи.) Пусть состояние систе¬ 
мы представимо суперпозицией 

\<*№ + ір>И. 

Произведем измерение типа «да или нет» 
над частицей А, которое отличает состоя¬ 
ние |а) (ДА) от состояния |р) (НЕТ). Что 
произойдет при этом с частицей Б? Если из¬ 
мерение даст ответ ДА, то результирующим 
должно быть состояние 

ИІ/»>, 

а если измерение даст ответ НЕТ, то 

ІР>И- 

Таким образом, измерение, производимое 
нами над частицей А, заставляет состоя¬ 
ние частицы В измениться скачком: перей¬ 
ти в |/3), если получен ответ ДА, и перейти 
в |сг), если получен ответ НЕТ! Частица В 
не обязательно должна находиться побли¬ 
зости от частицы А\ частицы могут быть 
разделены расстоянием в несколько свето¬ 
вых лет. И все же частица В скачком пе¬ 
реходит из одного состояния в другое одно¬ 
временно с измерением, производимым над 
частицей А\ 
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«Но постойте», — вполне может ска¬ 
зать читатель. К чему все эти подозритель¬ 
ные «скачки»? Почему не происходит просто 
следующее: представьте себе ящик, о кото¬ 
ром известно, что в нем лежит один черный 
и один белый шар. Предположим, что некто 
извлек шары из ящика и, не глядя, отнес 
их в противоположные углы комнаты. За¬ 
тем он взглянул на один шар и обнаружил, 
что он белый (аналог упоминавшегося выше 
состояния |а)), тогда — алле-оп! —другой 
шар оказывается черным (аналог состояния 
|/3))! С другой стороны, если первый шар 
оказался черным (аналог состояния |р)), то 
в мгновение ока состояние второго шара 
скачком переходит в «заведомо белый» (ана¬ 
лог состояния |(т)). Никто из читателей или 
читательниц в здравом уме не станет упор¬ 
но приписывать внезапный переход второго 
шара из состояния «неопределенности» в со¬ 
стояние «определенно черный» или «опре¬ 
деленно белый» некоторому таинственному 
нелокальному «влиянию», мгновенно дохо¬ 
дящему до него от первого шара в тот са¬ 
мый момент, когда наблюдатель рассмотрел 
первый шар. 

Но природа действует еще более изо¬ 
щренно. Действительно, в приведенном вы¬ 
ше примере можно было бы представить, что 
система уже «знала», что частица В находи¬ 
лась в состоянии |/9), а частица А — в со¬ 
стоянии |а) (или что частица В находилась 
в состоянии |<г), а частица А — в состоянии 
| р}) до того, как над А было произведе¬ 
но измерение; и только экспериментатору 
состояния частиц не были известны. Обна¬ 
ружив, что частица А находится в состоянии 
|а), он просто заключил, что частица В на¬ 
ходится в состоянии |/3). Такая точка зрения 
была бы «классической» — как в локаль¬ 
ной теории скрытых переменных — и ни¬ 
каких скачкообразных физических переходов 
из одного состояния в другое в действитель¬ 
ности не происходит. (Все это происходит 

Электрон Е 


лишь в уме экспериментатора!) Согласно 
такой точке зрения любая часть системы 
заранее «знает» результаты любого экспе¬ 
римента, который мог бы быть произведен 
над ней. Вероятности возникают только из- 
за отсутствия такого знания у эксперимен¬ 
татора. Достойно удивления, что, как ока¬ 
зывается, эта точка зрения не срабатывает 
для объяснения всех загадочных нелокаль¬ 
ных вероятностей, возникающих в кванто¬ 
вой теории! 

Чтобы убедиться в этом, рассмотрим 
ситуацию, аналогичную изложенной выше, 
но такую, что выбор измерения, производи¬ 
мого над системой А, остается нерешенным 
до тех пор, пока системы Л и В не окажут¬ 
ся пространственно разделенными. Тогда, 
как представляется, факт выбора измерения 
мгновенно окажет влияние на поведение си¬ 
стемы В! Этот кажущийся парадоксальным 
«мысленный эксперимент» (ЭПР-типа) был 
предложен Альбертом Эйнштейном, Бори¬ 
сом Подольским и Натаном Розеном [1935]. 
Я опишу его вариант, предложенный Дави¬ 
дом Бомом [1951]. То, что никакое локальное 
«реалистическое» (т. е. типа скрытых пере¬ 
менных или «классического типа») описа¬ 
ние не может дать правильные квантовые 
вероятности, следует из одной замечатель¬ 
ной теоремы Джона С. Белла (Белл [1987], 
Рэй [1986], Сквайерс [1986]). 

Предположим, что две частицы со спи¬ 
ном 1/2, которые я буду называть элек¬ 
троном и позитроном (т. е. антиэлектроном), 
возникли в результате распада одной части¬ 
цы со спином 0 в некоторой точке (центре), 
и что они движутся от центра в противо¬ 
положных направлениях (рис. 6.30). Из за¬ 
кона сохранения углового момента следует, 
что спины электрона и позитрона в сумме 
должны давать 0, так как угловой момент 
исходной частицы был равен 0. Отсюда сле¬ 
дует, что когда мы измеряем спин электро¬ 
на в каком-нибудь направлении, то, какое 

Позитрон Р 


Начальное состояние 


Спин 1/2 Спин 0 Спин 1/2 

Рис. 6.30. Частица с нулевым спином распадается на две частицы с половинным спином — электрон Е 
и позитрон Р. Представляется, что измерение спина одной из частиц со спином 1/2 мгновенно фиксирует 
состояние спина другой частицы 
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направление мы бы ни выбрали, спин по¬ 
зитрона окажется направленным в проти¬ 
воположную сторону! Электрон и позитрон 
могут быть разделены расстоянием в не¬ 
сколько миль или даже световых лет, тем 
не менее кажется, что сам выбор измерения, 
производимого над одной частицей, мгно¬ 
венно фиксирует ось спина другой частицы! 

Попытаемся теперь выяснить, как кван¬ 
товый формализм приводит нас к такому за¬ 
ключению. Представим состояние двух ча¬ 
стиц с суммарным нулевым угловым момен¬ 
том вектором состояния |<Э). Тогда имеем 
соотношение 

Ю>=ідт>|рі>-|ді>|рт>, 

где Е означает электрон, а Р — позитрон. 
Здесь все описывается в терминах напра¬ 
влений спина «вверх/вниз». Мы видим, что 
полное состояние является линейной супер¬ 
позицией электрона со спином вверх и по¬ 
зитрона со спином вниз, а также электро¬ 
на со спином вниз и позитрона со спином 
вверх. Таким образом, если мы измеряем 
спин электрона в направлении «вверх/вниз» 
и обнаруживаем, что спин направлен вверх, 
то мы должны скачком перейти к состо¬ 
янию |РТ)|РІ>, поэтому спиновое состо¬ 
яние позитрона должно быть направлено 
вниз. С другой стороны, если мы обнаружи¬ 
ваем, что спин электрона направлен вниз, 
то состояние скачком переходит в |Е |)|Р Т), 
поэтому спин позитрона направлен вверх. 

Предположим, что мы выбрали какую- 
то другую пару противоположных направле¬ 
ний, например, вправо и влево, где 
|Я->) = |ЯТ> + |-Бі), \Р^) = \П) + \РІ) 

и 

|Д«-) = |ЯТ>-|ЯІ), \ р *-) = \ рі )-\ рі ). 

Тогда мы находим (если угодно, можете про¬ 
верить выкладки): 

\Е^)\Р<-)-\Е<-)\Р^) = 

= (|ДТ> + |Ді»ОРТ>-|РІ»- 
- (І-Ег Т> - \Е І»(|РТ> + І-РІ» = 

= \Е Т) \р Т> + \Е |> |Р т> - \Е т) \Р |>- 
-|Д|)|Р|>-|ДТ>|РТ>-НД|>|РТ>- 
-|ЯТ>|Рі> + |Ді>|Рі) = 

= -2(|ЯТ)|Р|>-|ЯІ>|РТ» = 

=-та 


т. е. мы получили (с точностью до несу¬ 
щественного множителя -2) то же самое 
состояние, из которого мы «стартовали». 
Таким образом, наше исходное состояние 
можно одинаково хорошо считать линей¬ 
ной суперпозицией электрона со спином 
вправо, позитрона со спином влево, и элек¬ 
трона со спином влево, позитрона со спи¬ 
ном вправо! Выписанное выше выражение 
полезно, если мы решили измерять спин 
электрона в направлении вправо-влево вме¬ 
сто направления вверх-вниз. Если мы об¬ 
наружим, что спин электрона действитель¬ 
но направлен вправо, то состояние системы 
скачком переходит в |Е-»)|Р+-), поэтому 
спин позитрона направлен влево. С дру¬ 
гой стороны, если мы обнаружим, что спин 
электрона направлен влево, то состояние 
системы скачком переходит в \Е <—)|Р—»), 
поэтому спин позитрона направлен вправо. 
Если бы мы стали измерять спин электро¬ 
на в любом другом направлении, то полу¬ 
чили бы соответствующую ситуацию: спи¬ 
новое состояние позитрона мгновенно пе¬ 
решло бы скачком либо в измеряемое на¬ 
правление, либо в противоположное напра¬ 
вление, в зависимости от измерения спина 
электрона. 

Почему мы не можем моделировать 
спины наших частиц — электрона и по¬ 
зитрона аналогично тому, как мы поступи¬ 
ли в приведенном выше примере с черным 
и белым шарами, извлекаемыми из ящика? 
Будем рассуждать на самом общем уровне. 
Вместо черного и белого шаров мы могли бы 
взять два каких-нибудь технических устрой¬ 
ства Е и Р, первоначально образовывавших 
единое целое, а затем начавших двигать¬ 
ся в противоположные стороны. Предполо¬ 
жим, что каждое из устройств Е и Р спо¬ 
собно давать ответ ДА или НЕТ на измере¬ 
ние спина в любом заданном направлении. 
Этот ответ может полностью определять¬ 
ся технической начинкой устройства при 
любом выборе направления — или, может 
быть, устройство дает только вероятност¬ 
ные ответы (вероятность определяется его 
технической начинкой) — но при этом мы 
предполагаем, что после разделения каждое 
из устройств Е и Р ведет себя совершенно 
независимо от другого. 
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Е- измеритель 



Р- измеритель 


Рис. 6.31. Простая версия парадокса ЭПР, принадлежащая Дэвиду Мермину, и теорема Белла, показывающие, 
что существует противоречие между локальным реалистическим взглядом на природу и результатами квантовой 
теории, Р-измеритель и Р-измеритель каждый независимо имеет по три настройки для направлений, в которых 
они могут измерять спины соответствующих частиц (электрона и позитрона) 


Поставим с каждой стороны измерите¬ 
ли спина, один из которых измеряет спин Е, 
а другой — спин Р. Предположим, что ка¬ 
ждый измеритель обладает тремя настрой¬ 
ками для измерения направления спина при 
каждом измерении, например, настройка¬ 
ми А, В, С для измерителя спина Е и на¬ 
стройками А', В', С для измерителя спи¬ 
на Р. Направления А', В', С должны быть 
параллельны, соответственно, направлени¬ 
ям А, В и С. Предполагается также, что все 
три направления А, В и С лежат в одной 
плоскости и образуют между собой попарно 
равные углы, т. е. углы в 120° (рис. 6.31). 
Предположим теперь, что эксперимент по¬ 
вторяется многократно и дает различные 
результаты для каждой из настроек. Ино¬ 
гда Р-измеритель фиксирует ответ ДА (т. е. 
спин направлен вдоль измеряемого напра¬ 
вления А, В или С), иногда фиксирует ответ 
НЕТ (т. е. спин имеет направление, проти¬ 
воположное тому, в котором производит¬ 
ся измерение). Аналогично, Р -измеритель 
фиксирует иногда ответ ДА, иногда — НЕТ. 
Обратим внимание на два свойства, которы¬ 
ми должны обладать настоящие квантовые 
вероятности: 

(1) Если настройки устройств Е и Р оди¬ 
наковы (т. е. А совпадает с А' и т. д.), 
то результаты измерений, производи¬ 
мых с помощью устройств Е ч Р, все¬ 
гда не согласуются между собой (т. е. 
Р-измеритель фиксирует ответ ДА вся¬ 
кий раз, когда Р-измеритель дает ответ 
НЕТ, и ответ НЕТ всякий раз, ког¬ 
да Р-измеритель дает ответ ДА). 

(2) Если лимбы настроек могут вращаться 
и установлены случайно, т. е. полностью 
независимо друг от друга, то два изме¬ 
рителя равновероятно дают как согласу¬ 


ющиеся, так и не согласующиеся резуль¬ 
таты измерений. 

Нетрудно видеть, что свойства (1) и (2) 
непосредственно следуют из приведенных 
выше правил квантовых вероятностей. Мы 
можем предположить, что Р-измеритель 
срабатывает первым. Тогда Р-измеритель 
обнаруживает частицу, спиновое состояние 
которой имеет направление, противополож¬ 
ное измеренному Р-измерителем, поэтому 
свойство (1) следует немедленно. Чтобы по¬ 
лучить свойство (2), заметим, что для из¬ 
меряемых направлений, образующих между 
собой углы в 120°, если Р-измеритель дает 
ответ ДА, то Р-направление расположено 
под углом 60° к тому спиновому состоя¬ 
нию, на которое действует Р-измеритель, 
а если Р-измеритель дает ответ НЕТ, то Р- 
направление образует угол 120° с этим спи¬ 
новым состоянием. С вероятностью 3/4 = 
(1/2)(1 + со$60°) измерения согласуются, 
и с вероятностью 1/4 = (1/2)(1 + соз 120°) 
они не согласуются. Таким образом, усред¬ 
ненная вероятность для трех настроек Р- 
измерителя при условии, что Р-измеритель 
дает ответ ДА, составляет (1/3)(0 + 3/4 + 
3/4) = 1/2 для ответа ДА, даваемого Р-из¬ 
мерителем, и (1/3)(1 + 1/4 + 1/4) = 1/2 для 
ответа НЕТ, даваемого Р-измерителем, т. е. 
результаты измерений, производимых Р- 
и Р-измерителями, равновероятно согласу¬ 
ются и не согласуются. Аналогичная ситуа¬ 
ция возникает и в том случае, когда Р-из¬ 
меритель дает ответ НЕТ. Это и есть свой¬ 
ство (2) (см. с. 218). 

Замечательно, что свойства (1) и (2) 
не согласуются с любой локальной реали¬ 
стической моделью (т. е. с любой разновид¬ 
ностью устройств рассматриваемого типа)! 
Предположим, что у нас есть такая модель. 
Р-машину следует приготовить для каждого 
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из возможных измерений А, В или С. За¬ 
метим, что если бы ее следовало готовить 
только для получения вероятностного отве¬ 
та, то Р-машина (в соответствии со свой¬ 
ством (1)) не могла бы достоверно давать ре¬ 
зультаты измерения, не согласующиеся с ре¬ 
зультатами измерения ^-машины. Действи¬ 
тельно, обе машины должны давать свои от¬ 
веты, определенным образом приготовлен¬ 
ные заранее, на каждое из трех возмож¬ 
ных измерений. Предположим, например, 
что эти ответы должны быть ДА, ДА, ДА, 
соответственно, для настроек А, В, С; то¬ 
гда правая частица должна быть пригото¬ 
влена так, чтобы давать ответы НЕТ, НЕТ, 
НЕТ при соответствующих трех настройках. 
Если же вместо этого приготовленные от¬ 
веты левой частицы гласят: ДА, ДА, НЕТ, 
то ответами правой частицы должны быть 
НЕТ, НЕТ, ДА. Все остальные случаи по су¬ 
ществу аналогичны только что приведен¬ 
ным. Попытаемся теперь выяснить, согла¬ 
суется ли это со свойством (2). Наборы отве¬ 
тов ДА, ДА, ДА / НЕТ, НЕТ, НЕТ не слиш¬ 
ком многообещающи, так как дают 9 случа¬ 
ев несоответствия и 0 случаев соответствия 
при всех возможных парах настроек А/А', 
А/В', А/С, В/А' и т. д. А как обстоит де¬ 
ло с наборами ДА, ДА, НЕТ / НЕТ, НЕТ, 
ДА и тому подобными ответами? Они дают 
5 случаев несоответствия и 4 случая соот¬ 
ветствия. (Чтобы убедиться в правильности 
последнего утверждения, произведем под¬ 
счет случаев: Д/Н, Д/Н, Д/Д, Д/Н, Д/Н, 
Д/Д, Н/Н, Н/Н, Н/Д. Мы видим, что в 5 
случаях ответы не согласуются и в 4 случаях 
согласуются.) Это уже гораздо ближе к то¬ 
му, что требуется для свойства (2), но еще 
недостаточно хорошо, так как случаев несо¬ 
ответствия ответов должно быть столько же, 
сколько случаев соответствия! Для любой 
другой пары наборов возможных ответов, 
согласующихся со свойством (1), мы снова 
получили бы соотношение 5 к 4 (за ис¬ 
ключением наборов НЕТ, НЕТ, НЕТ / ДА, 
ДА, ДА, для которых соотношение было бы 
хуже — снова 9 к 0). Не существует набо¬ 
ра приготовленных ответов, который мог¬ 
ли бы дать квантово-механические вероят¬ 
ности. Локальные реалистические модели ис¬ 
ключаются ! 1 |4 І 


Эксперименты с фотонами: 
проблема для специальной 
теории относительности? 

Мы должны спросить, существуют ли 
реальные эксперименты, которые подкреп¬ 
ляют эти удивительные квантовые ожида¬ 
ния? Только что описанный точный экс¬ 
перимент — гипотетический, он никогда 
не был осуществлен На самом деле. Но бы¬ 
ли осуществлены похожие эксперименты, 
в которых использовалась поляризация па¬ 
ры фотонов, а не спин массивных частиц 
со спином 1/2. Кроме этого различия про¬ 
веденные эксперименты не отличались в 
принципе от описанного выше гипотети¬ 
ческого эксперимента — за исключением 
того, что фигурировавшие в них углы были 
вдвое меньше углов для частиц со спином 
1/2 (так как спин фотона равен 1, а не 1/2). 
Поляризации пар фотонов были измерены 
в нескольких различных комбинациях на¬ 
правлений, и результаты оказались в полном 
соответствии с предсказаниями квантовой 
теории, и не согласовывались ни с какой 
локальной реалистической моделью! 

Наиболее точные и убедительные экс¬ 
периментальные результаты, полученные к 
настоящему времени, принадлежат Алену 
Аспекту [1986] и его коллегам из Парижа І |5 1 . 
Эксперименты Аспекта обладают еще одной 
интересной особенностью. «Выбор» спосо¬ 
ба измерения поляризаций фотонов опре¬ 
делялся только после испускания фотонов, 
когда они уже находились в полете. Таким 
образом, если мы мысленно представим себе 
некоторое нелокальное «влияние», распро¬ 
страняющееся от детектора одного фотона 
к фотону, находящемуся на противополож¬ 
ной стороне, и сигнализирующее о напра¬ 
влении, в котором экспериментатор наме¬ 
ревается измерить направление поляриза¬ 
ции приближающегося фотона, то придем 
к заключению, что это «влияние» должно 
распространяться быстрее света! Ясно, что 
любое реалистическое описание квантово¬ 
го мира, согласующееся с этими фактами, 
должно быть не-причинным в том смысле, 
что влияние должно обладать способностью 
распространяться быстрее света! 

Но в предыдущей главе мы видели, что 
в силу теории относительности, испускание 
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сигналов, распространяющихся быстрее све¬ 
та, приводит к абсурдным ситуациям (и про¬ 
тиворечит нашим представлениям о «сво¬ 
боде воли» и т. д.; см. с. 176). Это опре¬ 
деленно справедливо, однако нелокальные 
«влияния», возникающие в мысленных экс¬ 
периментах типа ЭПР, не таковы, чтобы их 
можно было использовать для отправления 
сообщений (по той самой причине, как это 
нетрудно понять, что это могло бы приво¬ 
дить к абсурдным ситуациям). (Подробное 
доказательство того, что такие «влияния» 
не могут быть использованы для испускания 
сигналов и передачи сообщений, было дано 
Гирарди, Римини и Вебером [1980].) Беспо¬ 
лезно знать, что фотон поляризован «либо 
вертикально, либо горизонтально» (или, на¬ 
оборот, «либо под углом 60°, либо 150°») 
до тех пор, пока экспериментатор не инфор¬ 
мирован, какая из альтернатив соответствует 
действительности. Именно эта часть «ин¬ 
формации» (т. е. альтернативные направле¬ 
ния поляризации) распространяется быстрее 
света («мгновенно»), тогда как информация 
о том, в каком из двух направлений действи¬ 
тельно поляризован фотон, доходит до экс¬ 
периментатора медленнее и через обычный 
сигнал, сообщающий результат первого из¬ 
мерения поляризации. 

Хотя эксперименты типа ЭПР не про¬ 
тиворечат (в обычном смысле передачи со¬ 
общений сигналами) причинности специ¬ 
альной теории относительности, существует 
определенный конфликт с духом теории от¬ 
носительности в нашей картине физической 
реальности. Попытаемся выяснить, каким 
образом реалистическая точка зрения, осно¬ 
ванная на использовании понятия вектора 
состояния, применима к описанному вы¬ 
ше эксперименту типа ЭПР (с фотонами). 
Когда два фотона разлетаются, вектор со¬ 
стояния описывает пару фотонов, действую¬ 
щих как единое целое. Ни один из фотонов 
в отдельности не обладает объективным со¬ 
стоянием; квантовое состояние применимо 
только к двум фотонам вместе. Ни один 
из фотонов в отдельности не обладает на¬ 
правлением поляризации: поляризация — 
комбинированное свойство двух фотонов 
вместе. При измерении поляризации одного 
из этих фотонов вектор состояния изменя¬ 
ется скачком, так что неизмеряемый фотон 


обретает определенную поляризацию. Ко¬ 
гда затем измеряется его поляризация, то 
правильные значения вероятности получа¬ 
ются с помощью обычных квантовых пра¬ 
вил, применяемых к поляризационному со¬ 
стоянию фотона. Такой подход позволяет 
получать правильные ответы; именно так 
мы обычно применяем квантовую механику. 
Но такая точка зрения по существу нереля¬ 
тивистская. Действительно, два измерения 
поляризации разделены пространственнопо¬ 
добным интервалом. Это означает, что ка¬ 
ждое измерение лежит вне светового конуса 
другого, как точки Я и (} на рис. 5.21. Во¬ 
прос о том, какое из этих измерений произ¬ 
ведено первым, не имеет реального физичес¬ 
кого смысла, а зависит от состояния движе¬ 
ния «наблюдателя» (рис. 6.32). Если «наблю¬ 
датель» достаточно быстро движется вправо, 
то измерение, производимое справа, он счи¬ 
тает происходящим первым; а если «наблю¬ 
датель» движется влево, то первым он счита¬ 
ет измерение, производимое слева. Но если 
мы сочтем, что первым был измерен правый 
фотон, то получим совершенно другую кар¬ 
тину физической реальности, чем та, кото¬ 
рая получается, если мы сочтем, что первым 
был измерен левый фотон! (Это — дру¬ 
гое измерение, вызывающее нелокальный 
«скачок».) Между нашей пространственно- 
временной картиной физической реально¬ 
сти (даже правильной нелокальной кван¬ 
тово-механической картиной) и специаль¬ 
ной теорией относительности имеется су¬ 
щественное противоречие! Это — трудная 
задача, адекватное решение которой не уда¬ 
лось пока решить «квантовым реалистам» 
(см. Ааронов, Альберт [1981]). К этому во¬ 
просу мне еще придется вернуться в даль¬ 
нейшем. 

Уравнение Шредингера; 
уравнение Дирака 

Выше в этой главе я уже упоминал 
об уравнении Шредингера, которое являет¬ 
ся хорошо определенным детерминистским 
уравнением, во многих отношениях анало¬ 
гичным уравнениям классической физики. 
Правила гласят, что до тех пор, пока над 
квантовой системой не производятся «из¬ 
мерения» (или «наблюдения»), уравнение 
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- \ измерение 

измерение \. НаблюдатаГь'Т^С^ 

\ / «Скачок» 

ФотонѴ^/Фотон стояния 


Рис. 6.32. У двух различных наблюдателей формиру¬ 
ются взаимно несогласованные картины «реальности» 
в,эксперименте ЭПР, в котором два фотона в состо¬ 
янии со спином 0 испускаются в противоположных 
направлениях. С точки зрения наблюдателя, движу¬ 
щегося вправо, левая часть состояния совершает ска¬ 
чок до того, как производится измерение, где скачок 
обусловлен измерением, производимым над правой 
частью состояния. Наблюдатель, движущийся влево, 
придерживается противоположного мнения! 

Шредингера должно оставаться справедли¬ 
вым. Читатель может захотеть узнать, как 
выглядит уравнение Шредингера в явном 
виде: 


ІЙ-|*> = Я|*>. 

Напомним, что й — дираковский вариант 
постоянной Планка (Л/2-гг) (мнимая едини¬ 
ца г = Ѵ-Т), оператор д/ді (частного Диф¬ 
ференцирования по времени), действующий 
на \ф), просто означает скорость изменения 
состояния \ір) со временем. Уравнение Шре¬ 
дингера означает, что эволюцию состояния 
|У>) описывает величина Н\ір). 

Но что такое “Я”? Это — функция Га¬ 
мильтона, которую мы рассматривали в пре¬ 
дыдущей главе, но с одним принципиаль¬ 
ным различием! Напомним, что классичес¬ 
кая функция Гамильтона, или гамильтони¬ 
ан, — это выражение для полной энергии 
через различные координаты положения Яі 
и импульсные координаты рі всех физиче¬ 
ских объектов, входящих в систему. Что¬ 
бы получить квантовый гамильтониан, мы 


берем то же самое выражение, но вместо ка¬ 
ждого импульса р, подставляем дифференци¬ 
альный оператор, кратный оператору частно¬ 
го дифференцирования по д, . В частности, 
Рі мы заменяем на -іЛд/дяі- В результа¬ 
те наш квантовый гамильтониан Я стано¬ 
вится некоторой (нередко сложной) мате¬ 
матической операцией, включающей в себя 
дифференцирование и умножение (причем 
не только на число!) и т.д. Это выглядит, 
как фокус-покус! Но дело не просто в ис¬ 
полнении математических трюков; в дей¬ 
ствительности перед нами самая настоящая 
магияі (Некая толика «искусства» заключена 
уже в самом процессе получения квантово¬ 
го гамильтониана из классического, но еще 
более удивительно, имея в виду его «экстра¬ 
вагантную» природу, что неоднозначности, 
присущие этой процедуре, не играют сколь- 
нибудь существенную роль.) 

Относительно уравнения Шредингера 
(что бы ни означало Я) важно заметить, что 
оно линейное, т. е. если |^>) и \<р) оба удо¬ 
влетворяют уравнению Шредингера, то ему 
также удовлетворяет |^} + |у>), а в действи¬ 
тельности любая комбинация ѵ)\ф) + г\<р), 
где іи и г — заданные комплексные числа. 
Таким образом, комплексная линейная су¬ 
перпозиция удовлетворяет уравнению Шре¬ 
дингера неограниченно долго. (Комплекс¬ 
ная) линейная суперпозиция двух возмож¬ 
ных альтернативных состояний не может 
быть «расщеплена» действием одного лишь 
оператора II! Именно поэтому необходимо 
действие оператора К как отдельной проце¬ 
дуры, чтобы в конце концов выжило всего 
лишь одно альтернативное состояние. 

Подобно гамильтоновому формализму 
в классической физике, уравнение Шре¬ 
дингера не является лишь конкретным от¬ 
дельным уравнением, а служит общей схе¬ 
мой для квантовомеханических уравнений. 
Если для решаемой задачи удалось полу¬ 
чить квантовый гамильтониан, то эволю¬ 
ция состояния (его развитие во времени) 
в соответствии с уравнением Шрединге¬ 
ра происходит так, как если бы |^} было 
каким-нибудь классическим полем, удовле¬ 
творяющим некоторому классическому по¬ 
левому уравнению, например, уравнениям 
Максвелла. Действительно, если \ф) опи¬ 
сывает состояние отдельного фотона, то 
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оказывается, что уравнение Шредингера пе¬ 
реходит в уравнения Максвелла! Уравнение 
для отдельного фотона есть в точности то 
самое уравнение 14 ), которое было выведено 
для всего электромагнитного поля. Имен¬ 
но этим обстоятельством обусловлено вол¬ 
нообразное поведение фотона, аналогичное 
поведению электромагнитного поля Макс¬ 
велла, и поляризация отдельных фотонов — 
эффекты, с которыми мы бегло ознакоми¬ 
лись ранее. В качестве еще одного примера 
упомянем о том, что если (V) описывает 
состояние одного электрона, то уравнение 
Шредингера переходит в замечательное вол¬ 
новое уравнение Дирака, открытое в 1928 го¬ 
ду после того, как Дирак приложил к его 
выводу немало проницательности и ориги¬ 
нальных идей. 

В действительности уравнение Дирака 
для электрона по праву должно считаться 
наряду с уравнениями Максвелла и Эйн¬ 
штейна одним из великих полевых урав¬ 
нений физики. Чтобы создать у читателя 
адекватное представление об уравнении Ди¬ 
рака, мне понадобилось бы ввести здесь ма¬ 
тематические понятия, которые не столько 
проясняли суть дела, сколько затемнили бы 
его еще больше. Достаточно сказать, что 
в уравнении Дирака \зр) обладает любопыт¬ 
ным «фермионным» свойством \ф) -* -\ф) 
при повороте на 360°, о котором мы упо¬ 
минали выше (с. 216). Уравнения Дирака 
и Максвелла являются фундаментальными 
составляющими квантовой электродинами¬ 
ки, самой успешной из всех квантовых те¬ 
орий поля. Давайте ознакомимся вкратце 
с этой теорией. 

Квантовая теория поля 

Предмет, известный под названием 
«квантовая теория поля», возник из объ¬ 
единения идей специальной теории относи¬ 
тельности и квантовой механики. От стан¬ 
дартной (т. е. нерелятивистской) квантовой 


и ! Однако между отдельным фотоном и электро¬ 
магнитным полем существует важное различие в типе 
допустимых решений уравнения. Классические максвел¬ 
ловские поля с необходимостью действительнозначные, 
тогда как состояния фотона комплекснозначные. К то¬ 
му же фотон должен удовлетворять так называемому 
условию «положительной частоты». 


механики квантовая теория поля отлича¬ 
ется тем, что число частиц (любого рода) 
в ней не обязательно постоянно. Для ка¬ 
ждого рода частицы существует ее антича¬ 
стица (иногда, как в случае фотонов, анти¬ 
частица и частица совпадают). Массивная 
частица и ее античастица могут анниги¬ 
лировать с выделением энергии. С другой 
стороны, пара частица-античастица может 
рождаться из энергии. Действительно, чи¬ 
сло частиц не обязательно должно быть да¬ 
же определенным, ибо допускаются линей¬ 
ные суперпозиции состояний с различным 
числом частиц. «Верховной» квантовой те¬ 
орией поля по праву считается «квантовая 
электродинамика» — по сути, теория элек¬ 
тронов и протонов. Квантовая теория поля 
замечательна точностью своих предсказаний 
(например, она предсказала точное значение 
магнитного момента электрона, упоминав¬ 
шееся в предыдущей главе, с. 131). Одна¬ 
ко она является весьма неупорядоченной 
(и не вполне непротиворечивой), так как 
изначально дает не имеющие физического 
смысла «бесконечные» ответы. Такие беско¬ 
нечные значения, или расходимости, под¬ 
лежат устранению с помощью так называ¬ 
емой процедуры «перенормировки». Не все 
квантовые теории поля поддаются перенор¬ 
мировке, и даже те, которые допускают пе¬ 
ренормировку, наталкиваются на значитель¬ 
ные вычислительные трудности. 

Весьма популярен подход к квантовой 
теории поля через использование «интегра¬ 
лов по траекториям», включающих в се¬ 
бя образование квантовых линейных супер¬ 
позиций не только состояний различных 
частиц (как с помощью обычных волно¬ 
вых функций), но учитывающих все про¬ 
странственно-временные истории физичес¬ 
кого поведения (доступный обзор см. в кни¬ 
ге Фейнмана [1985]). Однако этот подход 
сам по себе приводит к дополнительным 
расходимостям, и придать смысл методу 
«интегралов по траекториям» можно толь¬ 
ко с помощью различных «математических 
трюков». Несмотря на несомненную силу 
и впечатляющую точность квантовой тео¬ 
рии поля (в тех немногих случаях, когда 
теория может быть полностью применена), 
у физиков остается впечатление, что необхо¬ 
димо более глубокое понимание, прежде чем 
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можно будет с уверенностью принять «кар¬ 
тину физической реальности», к которой 
может привести квантовая теория поля 1 ,6 1. 

Я хотел бы подчеркнуть, что согла¬ 
сие между квантовой теорией и специаль¬ 
ной теорией относительности, достигающе¬ 
еся в квантовой теории поля, является лишь 
частичным — касается только II-части — 
и носит весьма формальный математичес¬ 
кий характер. Трудности непротиворечивой 
релятивистской интерпретации «квантовых 
скачков», связанных с К-частью, к кото¬ 
рым приводят эксперименты типа ЭПР, да¬ 
же не затрагиваются квантовой теорией по¬ 
ля. Кроме того, пока еще не существует не¬ 
противоречивой квантовой теории гравита¬ 
ционного поля, которой можно было бы ве¬ 
рить. В главе 8 я выскажу некоторые догадки 
относительно того, что эти проблемы не мо¬ 
гут быть никак не связанными между собой. 

Кошка Шредингера 

Наконец, обратимся к вопросу, кото¬ 
рый преследует нас с самого начала нашего 
описания. Почему мы не наблюдаем кванто¬ 
вых линейных суперпозиций объектов клас¬ 
сических масштабов, например, крикетных 
шаров, находящихся одновременно в двух 
местах? Что заставляет определенные кон¬ 
фигурации атомов срабатывать как «изме¬ 
рительное устройство», так что К-проце- 
дура сменяет II? Разумеется, любая часть 
измерительного прибора сама по себе явля¬ 
ется частью физического мира и состоит 
из тех самых квантовомеханических ком¬ 
понент, поведение которых должен иссле¬ 
довать прибор. Почему бы не рассматривать 


измерительный прибор вместе с физической 
системой как единую составную квантовую 
систему ? При таком подходе нет загадочного 
«внешнего» измерения. Составная система 
должна просто эволюционировать в соот¬ 
ветствии с И. Но эволюционирует ли она 
именно так? Действие II-процедуры на со¬ 
ставную систему полностью детерминистич¬ 
но и не оставляет места для вероятностных 
неопределенностей К-типа, встречающихся 
в «измерении» или «наблюдении», которые 
составная система производит над собой! 
В сказанном есть явное противоречие, ко¬ 
торое проявляется особенно наглядно в зна¬ 
менитом мысленном эксперименте, предло¬ 
женном Эрвином Шредингером [1935]: в па¬ 
радоксе «кошка Шредингера». 

Представьте себе герметичный контей¬ 
нер, спроектированный и построенный 
столь тщательно, что сквозь его стенки ни 
внутрь, ни наружу не проходит никакое 
физическое воздействие. Предположим, что 
внутри контейнера находится кошка, а так¬ 
же устройство, приводимое в действие («за¬ 
пускаемое») некоторым квантовым событи¬ 
ем. Если это событие происходит, то устрой¬ 
ство разбивает ампулу с синильной кисло¬ 
той, и кошка погибает. Если событие не про¬ 
исходит, то кошка продолжает жить. В пер¬ 
воначальной версии Шредингера кванто¬ 
вым событием, запускающим устройство, 
был распад радиоактивного атома. Позволь¬ 
те мне слегка модифицировать первоначаль¬ 
ную версию Шредингера и выбрать в ка¬ 
честве квантового события, запускающего 
устройство, фотон, который, попадая в фо¬ 
тоэлемент, приводит его в действие — фо¬ 
тон, испущенный некоторым источником 
света в предопределенном состоянии и от- 
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раженный от полупосеребренного зеркала 
(рис. 6.33). Отражение от зеркала расщеп¬ 
ляет волновую функцию фотона на две от¬ 
дельные части, одна из которых отражается, 
а другая проходит сквозь зеркало. Отражен¬ 
ная часть волновой функции фотона фоку¬ 
сируется на фотоэлементе так, что если фо¬ 
тон регистрируется фотоэлементом, то это 
означает, что он отразился. В этом случае 
синильная кислота выделяется и кошка по¬ 
гибает. Если же фотоэлемент не срабаты¬ 
вает, то это означает, что фотон прошел 
сквозь полупосеребренное зеркало до стен¬ 
ки контейнера, расположенной за зеркалом, 
и кошка осталась жива. 

С точки зрения (довольно рискованно¬ 
го) наблюдателя, находящегося внутри кон¬ 
тейнера, именно таким было бы описание 
событий, происходящих внутри контейне¬ 
ра. Либо считается, что фотон отразился, 
так как по свидетельству наблюдателя фо¬ 
тоэлемент зарегистрировал фотон, и кошка 
погибла, либо считается, что фотон прошел 
сквозь зеркало, так как по свидетельству на¬ 
блюдателя фотоэлемент не зарегистрировал 
фотон, и кошка осталась жива. Либо од¬ 
но, либо другое действительно происходит: 
реализуется К-процедура, и вероятность ка¬ 
ждой возможности составляет 50% (потому 
что зеркало полупосеребренное). Но взглянем 
теперь на события с точки зрения наблю¬ 
дателя, находящегося снаружи контейнера. 
Мы можем считать, что начальный вектор со¬ 
стояния содержимого контейнера был «из¬ 
вестен» наблюдателю до того, как контей¬ 
нер был герметически запечатан. (Я отнюдь 
не хочу сказать, что вектор состояния со¬ 
держимого контейнера мог быть известен 
на практике, но ничто в квантовой теории 
не утверждает, что он не мог бы в принци¬ 
пе быть известен наблюдателю.) Согласно 
внешнему наблюдателю никакое «измере¬ 
ние» в действительности не производилось, 
поэтому вся эволюция вектора состояния 
должна была бы происходить в соответ¬ 
ствии с II-процедурой. Фотон испускает¬ 
ся источником в определенном состоянии 
(в этом оба наблюдателя сходятся во мне¬ 
нии), и его волновая функция расщепляется 
на две части с амплитудой 1/\/2 для ка¬ 
ждой из частей (тогда квадрат модуля дей¬ 
ствительно даст вероятность 1/2). Так как 


все содержимое контейнера рассматривает¬ 
ся внешним наблюдателем как одна кванто¬ 
вая система, линейная суперпозиция альтер¬ 
натив должна выполняться вплоть до мас¬ 
штабов кошки. Существует амплитуда 1/%/2 
того, что фотоэлемент зарегистрирует фо¬ 
тон, и амплитуда 1/\/2 того, что он фотон 
не зарегистрирует. Обе альтернативы долж¬ 
ны быть представлены в состоянии и участ¬ 
вовать в квантовой линейной суперпозиции 
с равными весами. С точки зрения внеш¬ 
него наблюдателя кошка есть не что иное, 
как линейная суперпозиция дохлой и живой 
кошек! 

Убеждены ли мы в том, что в дейст¬ 
вительности все обстоит именно так? Сам 
Шредингер ясно и определенно заявил о 
том, что так не считает. Действительно, свое 
мнение он аргументировал тем, что 11-про¬ 
цедура квантовой механики не должна при¬ 
меняться к чему-нибудь столь большому или 
столь сложному, как кошка. При попытке 
применить ІІ-процедуру к столь большому 
и сложному объекту уравнение Шрединге¬ 
ра где-то должно утратить силу. Разумеется, 
Шредингер имел право рассуждать так о сво¬ 
ем собственном уравнении, но все осталь¬ 
ные из нас лишены такой прерогативы! На¬ 
оборот, многие физики (в действительно¬ 
сти большинство физиков) склонны счи¬ 
тать, что в настоящее время имеется весьма 
много экспериментальных фактов, свиде¬ 
тельствующих в пользу ІІ-процедуры, и нет 
ни одного экспериментального факта, кото¬ 
рый свидетельствовал бы против II, поэтому 
мы не имеем никакого права отказываться 
от этого типа эволюции даже на уровне кош¬ 
ки. Если принять эту точку зрения, то мы, 
кажется, будем вынуждены прийти к весь¬ 
ма субъективному представлению о физиче¬ 
ской реальности. Для внешнего наблюдате¬ 
ля кошка действительно есть не что иное, 
как линейная комбинация дохлой и живой 
кошек, и только когда контейнер, нако¬ 
нец, будет вскрыт, вектор состояния кош¬ 
ки коллапсирует в вектор одного из этих 
двух состояний. С другой стороны, для вну¬ 
треннего наблюдателя (надлежащим обра¬ 
зом защищенного от воздействия синиль¬ 
ной кислоты) вектор состояния кошки кол¬ 
лапсировал бы гораздо раньше, и линейная 
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комбинация внешнего наблюдателя 

ІѴ’) = ^={|живая) + | дохлая)} 

не имела бы смысла. Создается впечатле¬ 
ние, что вектор состояния в конечном счете 
существует «только в воображении» наблю¬ 
дателя! 

Но можем ли мы принять такую субъ¬ 
ективную точку зрения на вектор состоя¬ 
ния? Предположим, что внешний наблю¬ 
датель не просто «заглядывает» в контей¬ 
нер, а производит некую более изощрен¬ 
ную процедуру. Предположим также, что, 
исходя из того, что он знает о началь¬ 
ном состоянии внутри контейнера, внеш¬ 
ний наблюдатель сначала использует неко¬ 
торый быстродействующий компьютер, что¬ 
бы на основании уравнения Шредингера 
вычислить, какое состояние действительно 
должно установиться внутри контейнера, 
и получить («правильный») ответ IV») (где 
\ір) действительно включает в себя линей¬ 
ную суперпозицию дохлой кошки и жи¬ 
вой кошки). Предположим далее, что внеш¬ 
ний наблюдатель выполняет над содержи¬ 
мым контейнера тот самый эксперимент, 
который позволяет отличить состояние \ір) 
от любого ортогонального ему состояния. 
(Как было показано выше, по правилам 
квантовой механики внешний наблюдатель 
в принципе может выполнить такой экспе¬ 
римент, хотя осуществить его на практике 
было бы чрезвычайно трудно.) Вероятно¬ 
сти двух исходов: «да, находится в состо¬ 
янии ІѴ')» и «нет, находится в состоянии, 
ортогональном |Ѵ»)» — составляли бы, со¬ 
ответственно, 100% и 0%. В частности, для 
состояния |х) -1дохлая) - |живая), ортого¬ 
нального ІѴ*), вероятность была бы равна 0. 
Невозможность состояния \х) в результа¬ 
те эксперимента может возникнуть толь¬ 
ко потому, что обе альтернативы Ідохлая) 
и |живая) сосуществуют друг с другом. 

То же самое можно было бы утверждать 
и в том случае, если бы мы подобрали соот¬ 
ветствующим образом длины путей фотона 
(или плотность посеребренного слоя на по¬ 
верхности зеркала), так чтобы вместо ли¬ 
нейной суперпозиции состояний Ідохлая) + 
| живая) мы имели бы некоторую другую 
комбинацию, например, Ідохлая) -*|живая) 


и т. д. Все эти различные комбинации при¬ 
водят к различным экспериментальным 
следствиям (в принципе!). Таким образом 
уже говорится не «просто» о некоторой фор¬ 
ме сосуществования межцу жизнью и смер¬ 
тью, от которой зависит судьба нашей не¬ 
счастной кошки. Допустимы все возможные 
комплексные комбинации, и все они (в прин¬ 
ципе) отличимы одна от другой! Однако на¬ 
блюдателю, находящемуся внутри контей¬ 
нера, все эти комбинации представляются 
несущественными. Кошка либо жива, либо 
мертва. Каким образом мы можем придать 
смысл такого рода несоответствию? Я крат¬ 
ко приведу несколько различных точек зре¬ 
ния, высказанных по этому (и аналогич¬ 
ным) вопросу, хотя не подлежит сомнению, 
что я не смогу всем им дать равнозначную 
оценку. 


Различные точки зрения 
на существующую 
квантовую теорию 


Прежде всего практическая реализация 
эксперимента, аналогичного тому, который 
позволяет отличить состояние \ір) от любого 
состояния, ортогонального \ф), наталкива¬ 
ется на очевидные трудности. Не подлежит 
сомнению, что такой эксперимент на прак¬ 
тике невозможен для внешнего наблюдате¬ 
ля. В частности, для этого внешнему наблю¬ 
дателю понадобилось бы точно знать век¬ 
тор состояния всего содержимого контей¬ 
нера (включая наблюдателя, находящегося 
внутри контейнера), прежде чем он мог бы 
приступить к вычислению IV») в более позд¬ 
ние моменты времени! Однако мы требуем, 
чтобы такой эксперимент был невозможен 
не только на практике, но и в принципе, 
так как в противном случае у нас не бы¬ 
ло бы права изъять из физической реально¬ 
сти одно из состояний |живая) или Ідохлая). 
Трудность заключается в том, что квантовая 
теория в том виде, в каком она существу¬ 
ет сейчас, не дает никаких указаний отно¬ 
сительно того, как должна быть проведена 
четкая линия между «возможными» и «не¬ 
возможными» измерениями. Вполне веро¬ 
ятно, что такое четкое разграничение между 
теми и другими измерениями должно было 
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бы существовать. Но современная квантовая 
теория не позволяет провести такое разгра¬ 
ничение. Чтобы провести разграничитель¬ 
ную линию между «возможными» и «невоз¬ 
можными» измерениями, потребовалось бы 
изменить квантовую теорию. 

Во-первых, нередко высказывают точ¬ 
ку зрения, согласно которой все трудности 
исчезли бы, если бы мы адекватно учли 
«окружающую среду» интересующей нас си¬ 
стемы. Действительно, полностью изолиро¬ 
вать содержимое контейнера от внешнего 
мира практически невозможно. Как только 
окружающая среда начинает влиять на со¬ 
стояние содержимого контейнера, внешний 
наблюдатель не может считать, что состоя¬ 
ние содержимого контейнера задается про¬ 
сто одним вектором состояния. Даже соб¬ 
ственное состояние внешнего наблюдателя 
оказывается сложным образом коррелиро¬ 
ванным с состоянием содержимого контей¬ 
нера. Кроме того, с внутренностью кон¬ 
тейнера неразрывно связано огромное чи¬ 
сло различных частиц, эффекты различных 
возможных линейных комбинаций распро¬ 
страняются все дальше и дальше во вселен¬ 
ную, охватывая огромное число степеней 
свободы. Не существует практического спо¬ 
соба (например, по наблюдению соответ¬ 
ствующих эффектов интерференции), кото¬ 
рый позволил бы отличить эти комплекс¬ 
ные линейные суперпозиции от вероятност¬ 
но-взвешенных альтернатив. Это не должно 
быть связано просто с вопросом об изоля¬ 
ции содержимого контейнера от внешней 
среды. Сама кошка состоит из огромного 
числа частиц. Таким образом, комплекс¬ 
ную линейную комбинацию дохлой кош¬ 
ки и живой кошки можно трактовать как 
если бы она была просто смесью вероятно¬ 
стей. Но лично я отнюдь не считаю такую 
трактовку удовлетворительной. Как и в пре¬ 
дыдущем рассуждении, мы можем спросить, 
на какой стадии получение интерференци¬ 
онных эффектов официально объявляется 
«невозможным», в результате чего квадраты 
модулей амплитуд в комплексной суперпо¬ 
зиции могут быть объявлены вероятност¬ 
ными весами «дохлой» и «живой» кошки. 
Даже если «реальность» мира «в действи¬ 
тельности» становится (в некотором смы¬ 
сле) действительнозначным вероятностным 


весом, каким образом это превращается в 
единственную альтернативу, ту или иную? 
Я не усматриваю, каким образом реаль¬ 
ность может трансформироваться из ком¬ 
плексной (или действительной) линейной 
суперпозиции двух альтернатив в одну или 
другую из этих альтернатив на основе одной 
лишь эволюции II. Мне кажется, что подоб¬ 
ный взгляд возвращает нас к субъективной 
точке зрения на мир. 

Иногда высказывают мнение, что слож¬ 
ные системы должны в действительности 
описываться не «состояниями», а их обоб¬ 
щением, получившим название матриц 
плотности (фон Нейман [1955]). Последние 
включают в себя и классические вероятно¬ 
сти и квантовые амплитуды. В этом слу¬ 
чае для описания реальности берутся много 
квантовых состояний. Матрицы плотности 
полезны, но сами по себе они не решают 
глубоко проблематичные вопросы кванто¬ 
вого измерения. 

Можно попытаться придерживаться той 
точки зрения, что реальная эволюция — 
это детерминистский ІІ-процесс, а вероят¬ 
ности возникают из-за неопределенностей 
в нашем знании того, что в действительно¬ 
сти представляет собой квантовое состояние 
сложной системы. Такая точка зрения очень 
близка к «классическому» взгляду на про¬ 
исхождение вероятностей, согласно кото¬ 
рому вероятности возникают из неопреде¬ 
ленностей в начальном состоянии. Можно 
представить, что крохотные различия в на¬ 
чальном состоянии могут привести к огром¬ 
ным различиям в эволюции, таким, как 
«хаос», который встречается у классичес¬ 
ких систем (см., например, о предсказании 
погоды в главе 5, с. 146). Однако такие «ха¬ 
отические» эффекты просто не могут воз¬ 
никнуть в рамках действия одной лишь 11- 
процедуры, так как 11 линейна : нежелаемые 
линейные суперпозиции остаются таковы¬ 
ми навсегда при действии 11! Чтобы вы¬ 
делить из нежелаемой суперпозиции ту или 
иную альтернативу, требуется нечто нелиней¬ 
ное, поэтому самой 11-процедуры для этого 
недостаточно. 

Можно придти к другой точке зрения, 
если заметить, что единственное очевид¬ 
ное несоответствие с наблюдением в экспе¬ 
рименте с кошкой Шредидгера возникает. 
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по-видимому, потому, что имеются созна¬ 
тельные наблюдатели один (или два!) вну¬ 
три и один снаружи контейнера. Возмож¬ 
но, законы комплексной квантовой линей¬ 
ной суперпозиции неприменимы к сознанию! 
Грубая математическая модель, отражающая 
эту точку зрения, была предложена Эугеном 
П. Вигнером [1961]. Вигнер предположил, 
что линейность уравнения Шредингера мо¬ 
жет нарушаться для существ, наделенных 
сознанием (или просто «живых» существ), 
и это уравнение подлежит замене на некото¬ 
рую нелинейную процедуру, согласно кото¬ 
рой та или иная из альтернатив должна быть 
отброшена. Читателю может показаться, что 
поскольку я пытаюсь выяснить, какого рода 
роль могут играть в нашем сознании кван¬ 
товые явления (а я действительно пытаюсь 
это выяснить), я должен был бы принять 
такую точку зрения как очень желательную. 
Однако она меня совсем не удовлетворя¬ 
ет. Мне кажется, что она приводит к весь¬ 
ма одностороннему и искаженному взгляду 
на реальность окружающего мира. Те угол¬ 
ки вселенной, где обитает сознание, могут 
быть весьма малочисленными и разделен¬ 
ными огромными расстояниями. С рассма¬ 
триваемой точки зрения, только в этих ред¬ 
ких и разбросанных на большие расстояния 
уголках комплексные квантовые линейные 
суперпозиции могут быть расщеплены на ре¬ 
альные альтернативы. Возможно, что для нас 
такие особые уголки выглядели бы так же, 
как и остальная вселенная, так как куда бы 
мы ни посмотрели (или что бы ни наблю¬ 
дали каким-либо другим способом), объект 
наблюдения в силу самого акта нашего со¬ 
знательного наблюдения оказался бы «рас¬ 
щепленным на альтернативы», независимо 
от того, было ли или не было такое расщеп¬ 
ление произведено до нашего наблюдения. 
Столь сильная односторонность могла бы 
привести к весьма искаженной картине ре¬ 
альности нашего мира, и я со своей стороны 
принял бы ее весьма неохотно. 

Существует другая точка зрения, свя¬ 
занная в чем-то с предыдущей, которая 
сводит роль сознания к другому (противо¬ 
положному) пределу. Она была выдвинута 
Джоном Уилером [1938] и получила назва¬ 
ние соучаствующей ( партисипаторной) все¬ 
ленной. Отметим, например, что эволюция 


сознательной жизни на нашей планете обу¬ 
словлена подходящими мутациями, проис¬ 
ходившими в различное время. Предполо¬ 
жительно это были квантовые события, по¬ 
этому они могли бы существовать только 
в виде линейной суперпозиции до тех пор, 
пока они не довели эволюцию до мысля¬ 
щих существ, самое существование кото¬ 
рых зависит от всех «правильных» мутаций, 
имевших место в действительности! Имен¬ 
но наше присутствие, согласно этой идее, 
вызывает к существованию наше прошлое. 
Парадоксальность, присущая этой карти¬ 
не, может вызвать определенный интерес, 
но я лично вижу в ней много проблем и не 
считаю правдоподобной. 

Другая точка зрения, также по-свое¬ 
му логичная, но приводящая к не менее 
странной картине — так называемая тео¬ 
рия множественности миров, впервые вы¬ 
двинутая Хью Эвереттом III [1957]. Со¬ 
гласно этой теории К-процедура вообще 
не имеет места. Вся эволюция вектора со¬ 
стояния (который считается реалистичес¬ 
ким) все время управляется детерминист¬ 
ской 11-процедурой. Отсюда следует, что не¬ 
счастная кошка Шредингера вместе с обла¬ 
ченным в защитный костюм наблюдателем 
внутри контейнера действительно должны 
существовать в некоторой комплексной ли¬ 
нейной комбинации, причем кошка должна 
представлять собой некоторую суперпози¬ 
цию живой и дохлой. Однако дохлое со¬ 
стояние коррелировано с одним состоянием 
сознания наблюдателя, находящегося вну¬ 
три контейнера, а живое состояние — кор¬ 
релировано с другим состоянием его со¬ 
знания (и, частично, с сознанием кошки, 
а в конечном счете и с состоянием со¬ 
знания внешнего наблюдателя, после то¬ 
го, как содержимое контейнера открывается 
его наблюдению). Состояние каждого на¬ 
блюдателя, с точки зрения Эверетта, над¬ 
лежит считать «расщепляющимся», так как 
наблюдатель теперь как бы существует в двух 
экземплярах, причем каждый из экземпля¬ 
ров обладает различным жизненным опы¬ 
том (один видит кошку живой, другой — 
дохлой). В действительности не только на¬ 
блюдатель, но и весь мир, в котором он оби¬ 
тает, расщепляется на два мира (или на боль¬ 
шее число миров) при каждом измерении, 
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производимом им над окружающим миром. 
Такое расщепление повторяется снова и сно¬ 
ва — не только из-за измерений, произво¬ 
димых наблюдателями, но и из-за усиления 
до макроскопических масштабов квантовых 
событий, вследствие чего «ветви» этого ми¬ 
ра чудовищно множатся. Действительно, ка¬ 
ждая альтернативная возможность сосуще¬ 
ствовала бы в некоторой огромной супер¬ 
позиции. Вряд ли теория множественности 
миров — самая экономичная точка зрения, 
но мои собственные возражения связаны 
отнюдь не с отсутствием экономичности. 
В частности, я не понимаю, почему созна¬ 
ние непременно должно быть осведомлено 
только об «одной» из альтернатив в неко¬ 
торой линейной суперпозиции. Что такое 
в сознании настоятельно требует, чтобы мы 
не могли быть «осведомлены» о дразнящей 
линейной комбинации дохлой и живой ко¬ 
шек? Мне кажется, что необходимо разрабо¬ 
тать теорию сознания, прежде чем теорию 
множественности миров удастся обтесать, 
чтобы она согласовывалась с реальными на¬ 
блюдениями. Я не вижу, какая взаимосвязь 
существует между «истинным» (объектив¬ 
ным) вектором состояния вселенной и тем, 
что, как предполагается, мы «наблюдаем». 
Высказывались мнения, будто в такой кар¬ 
тине можно эффективно вывести «иллю¬ 
зию» К-процедуры, но я не думаю, что по¬ 
добные утверждения соответствуют истине. 
В конце концов, для того, чтобы описанная 
выше схема заработала, необходимы еще не¬ 
которые дополнительные компоненты. Мне 
кажется, что теория множественности ми¬ 
ров привносит сама по себе множество но¬ 
вых трудностей, не затрагивая по-настояще¬ 
му реальные загадки квантового измерения 
(см. Де Витт, Грэхем [1973]). 

К чему мы пришли 
после всего сказанного? 

Затронутые выше вопросы в том или 
ином обличье присутствуют в любой интер¬ 
претации квантовой механики — в том виде, 
в каком эта теория существует в настоящее 
время. Приведем краткий обзор того, что 
стандартная квантовая теория в действи¬ 
тельности говорит нам о том, каким образом 


мы должны описывать мир, особенно в от¬ 
ношении этих удивительных вопросов, и за¬ 
тем спросим: куда мы намерены двигаться 
дальше? 

Прежде всего напомним, что описания, 
даваемые квантовой теорией, по-видимо¬ 
му, разумно (полезно?) применимы толь¬ 
ко на так называемом квантовом уровне — 
молекул, атомов или субатомных частиц, 
а также на ббльших масштабах при условии, 
что разности энергии между альтернативны¬ 
ми возможностями остаются очень малыми. 
На квантовом уровне мы должны рассма¬ 
тривать такие «альтернативы» как нечто спо¬ 
собное сосуществовать в виде суперпозиции 
с комплексными коэффициентами. Исполь¬ 
зуемые в качестве весов комплексные чи¬ 
сла называются амплитудами вероятности. 
Каждая из совокупности различных аль¬ 
тернатив с комплексными коэффициентами 
определяет свое, отличное от других, кван¬ 
товое состояние, и любая квантовая система 
должны допускать описание таким кванто¬ 
вым состоянием. Нередко (наиболее ярко 
это проявилось в примере со спином) бывает 
и так, что нам нечего сказать относительно 
того, каковы должны быть «реальные» аль¬ 
тернативы, образующие квантовое состоя¬ 
ние, и каковы должны быть всего лишь 
«комбинации» альтернатив. В любом случае 
пока система остается на квантовом уровне, 
квантовое состояние эволюционирует пол¬ 
ностью детерминистским образом. Эта де¬ 
терминистская эволюция и есть 11-процесс, 
управляемый важным уравнением Шрединге¬ 
ра. 

Когда эффекты различных квантовых 
альтернатив оказываются увеличенными до 
классического уровня, так что различия между 
альтернативами становятся столь больши¬ 
ми, что мы можем воспринимать их не¬ 
посредственно, тогда такие суперпозиции 
с комплексными коэффициентами, по-ви¬ 
димому, перестают существовать. Вместо 
этого надо образовывать квадраты моду¬ 
лей комплексных амплитуд (т. е. брать ква¬ 
драты их расстояний до начала координат 
на комплексной плоскости), и эти действи¬ 
тельные числа теперь играют роль настоя¬ 
щих вероятностей для рассматриваемых аль¬ 
тернатив. В реальности физического экс¬ 
перимента в соответствии с К-процедурой 
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(называемой редукцией вектора состояния, 
или коллапсом волновой функции; полно¬ 
стью отличной от II) выживает только одна 
из альтернатив. Именно здесь и только здесь 
в игру вступает индетерминизм квантовой 
теории. 

Можно серьезно обосновать тезис о 
том, что квантовое состояние дает объек¬ 
тивную картину. Но эта картина может быть 
сложной и даже парадоксальной. Когда в 
процессе участвуют несколько частиц, кван¬ 
товые состояния могут становиться (и обыч¬ 
но становятся) очень сложными. Инди¬ 
видуальные частицы не имеют своих соб¬ 
ственных «состояний», а существуют только 
в сложных взаимосвязях с другими части¬ 
цами, называемых корреляциями. Когда ча¬ 
стица «наблюдается» в одной области в том 
смысле, что она «запускает» какой-то эф¬ 
фект, который затем увеличивается до клас¬ 
сического уровня, после этого должна всту¬ 
пить в действие К-процедура, а это, по- 
видимому, оказывает одновременно влияние 
на все другие частицы, коррелированные 
с данной частицей. Эксперименты типа 
Эйнштейна — Подольского — Розена (ЭПР) 
(например, эксперимент Аспекта, в котором 
квантовый источник испускает в противопо¬ 
ложных направлениях два фотона, а затем, 
когда фотоны оказываются на расстоянии 
нескольких метров друг от друга, произво¬ 
дится порознь измерение их поляризаций) 
выявляют четкую наблюдательную суть оза¬ 
дачивающего, но существенного факта кван¬ 
товой физики: она нелокальна (и поэтому 
фотоны в эксперименте Аспекта не мо¬ 
гут рассматриваться как отдельные неза¬ 
висимые сущности)! Если считать, что К- 
процедура действует объективно (а именно 
это, насколько можно судить, должно сле¬ 
довать из объективности квантового состо¬ 
яния), то тем самым нарушается дух специ¬ 
альной теории относительности. По-види¬ 
мому, не существует объективного простран- 
ственно-временнбго описания (редуцируемо¬ 
го) вектора состояния, которое не проти¬ 
воречило бы требованиям специальной тео¬ 
рии относительности! Однако наблюдатель¬ 
ные эффекты квантовой теории не наруша¬ 
ют требований специальной теории относи¬ 
тельности. 


Квантовая теория умалчивает о том, ко¬ 
гда и почему в действительности (или в во¬ 
ображении?) должна иметь место К-проце¬ 
дура. Кроме того, сама по себе К-проце¬ 
дура не дает надлежащего объяснения, по¬ 
чему мир на классическом уровне «выгля¬ 
дит» классическим. «Большинство» кванто¬ 
вых состояний совсем не похожи на класси¬ 
ческие состояния! 

К чему мы пришли после всего ска¬ 
занного? Я убежден, что необходимо вполне 
серьезно рассматривать возможность того, 
что квантовая механика просто неверна, ко¬ 
гда ее применяют к макроскопическим те¬ 
лам, или, точнее, что законы II и К дают 
только превосходные приближения к неко¬ 
торой более полной, но еще не разработан¬ 
ной теории. И лишь комбинация законов И 
и К, но не «законы II» в отдельности, да¬ 
ет все то чудесное согласие с наблюдени¬ 
ем, которым так радует существующая ныне 
теория. Если бы линейность II-процедуры 
допускала распространение на макроско¬ 
пический мир, то мы должны были бы 
принять как физическую реальность ком¬ 
плексные линейные комбинации различных 
пространственных положений (или различ¬ 
ных спинов и т. д.) крикетных шаров и то¬ 
му подобных макроскопических объектов. 
Но здравый смысл говорит нам, что мир 
в действительности ведет себя не так! Кри¬ 
кетные шары действительно могут быть хо¬ 
рошо аппроксимированы описаниями клас¬ 
сического мира. Крикетные шары облада¬ 
ют разумно хорошо определенными поло¬ 
жениями в пространстве, и их нельзя ви¬ 
деть в двух местах одновременно, как это 
разрешают линейные законы квантовой ме¬ 
ханики. Если II и К-процедуры подлежат 
замене каким-то более широким законом, 
то в отличие от уравнения Шредингера, 
этот новый закон должен быть нелинейным 
(так как К-процедура сама действует нели¬ 
нейно). Некоторые люди возражают против 
такого утверждения, совершенно справед¬ 
ливо ссылаясь на то, что глубокое матема¬ 
тическое изящество стандартной квантовой 
теории во многом обусловлено ее линейно¬ 
стью. Однако я считаю, что было бы уди¬ 
вительно, если бы квантовая теория в буду¬ 
щем не претерпела бы некоторых фундамен¬ 
тальных изменений, преобразуясь в такую 
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теорию, к которой линейный вариант стан¬ 
дартной квантовой механики был бы все¬ 
го лишь приближением. Примеры тому уже 
имеются. Созданная Ньютоном изящная и 
мощная теория всемирного тяготения во 
многом опиралась на то обстоятельство, что 
силы тяготения суммируются линейно. Но с 
появлением общей теории относительно¬ 
сти Эйнштейна стало ясно, что эта линей¬ 
ность всего лишь приближение (хотя и пре¬ 
восходное), и что изящество теории Эйн¬ 
штейна превосходит даже изящество теории 
Ньютона! 

Я никогда не скрывал свое убежде¬ 
ние, что решение загадок квантовой тео¬ 
рии должно лежать в построении усовер¬ 
шенствованной теории. И хотя подобная 
точка зрения не общепринята, но также 
и не совсем отвергнута. (Ее придержива¬ 
лись многие из основателей квантовой те¬ 
ории. Я уже изложил взгляды Эйнштейна. 
Шредингер [1935], де Бройль [1956] и Дн- 
рак [1939] также рассматривали стандарт¬ 
ную квантовую механику как неокончатель¬ 
ную теорию.) Но даже если некто убежден 
в необходимости каким-то образом модифи¬ 
цировать квантовую теорию, ограничения 
на то, каким образом может быть произведе¬ 
на такая модификация, оказываются весьма 
жесткими. Возможно, что в конце концов 
приемлемой сочтут точку зрения, связанную 
с использованием «скрытых переменных». 
Но нелокальность, столь наглядно проявив¬ 
шаяся в экспериментах типа ЭПР, бросает 
суровый вызов любому «реалистическому» 
описанию мира, которое может комфортно 
вписаться в обычное пространство-время — 
пространство-время того особого типа, ко¬ 
торое было дано нам в соответствии с прин¬ 
ципами специальной теории относительно¬ 
сти, — поэтому я убежден в необходимо¬ 


сти гораздо более радикальных изменений. 
Кроме того, между квантовой механикой 
и экспериментом не было обнаружено ни¬ 
каких расхождений, если не рассматривать, 
разумеется, явное отсутствие линейной су¬ 
перпозиции крикетных шаров как контрар¬ 
гумент. Мое личное мнение сводится к то¬ 
му, что несуществование линейных супер¬ 
позиций крикетных шаров действительно 
является контраргументом! Но само по се¬ 
бе от этого не много толку. Мы знаем, что 
на субмикроскопическом уровне квантовые 
законы действительно работают; но на уров¬ 
не крикетных шаров действует классическая 
физика. Где-то между ними находится за¬ 
кон, который нам необходимо понять, что¬ 
бы увидеть, каким образом квантовый мир 
возникает внутри классического мира. Кро¬ 
ме того, я убежден, что этот новый закон 
нам непременно понадобится, если мы со¬ 
бираемся понять, как функционирует наш 
разум! А для всего этого, по моему глубо¬ 
кому убеждению, нам необходимо искать 
новые подходы. 

В своем изложении квантовой теории 
в этой главе я придерживался всецело тра¬ 
диционной точки зрения, хотя, может быть, 
сильнее, чем обычно, подчеркивал геоме¬ 
трический и «реалистический» аспекты. 
В следующей главе мы уделим особое вни¬ 
мание поиску недостающих ключевых мо¬ 
ментов — того, что, по моему глубокому 
убеждению, должно нам дать указания на 
то, какой должна быть усовершенствован¬ 
ная квантовая механика. Наше путешествие 
начнется у порога нашего дома, но затем 
мы будем вынуждены значительно удалить¬ 
ся от него. Оказывается, что нам необхо¬ 
димо исследовать весьма далекие области 
пространства и обратиться даже к самому 
началу времен! 


Примечания 


1. Я считаю само собой разумеющимся, что 
любая «серьезная» философская точка зре¬ 
ния должна содержать по крайней мере из¬ 
рядную долю реализма. У меня всегда вызы¬ 
вает удивление, когда я узнаю о серьезных 
мыслителях — нередко физиках, рассма¬ 
тривающих следствия, к которым приводит 


квантовая механика, — которые занимают 
сильно субъективную точку зрения, соглас¬ 
но которой в действительности никакого ре¬ 
ального мира — «там, вовне» — вообще нет! 
То, что я придерживаюсь где только возмож¬ 
но реалистической линии, отнюдь не озна¬ 
чает, что мне неизвестно о том, с какой 
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серьезностью отстаиваются подобные субъ¬ 
ективные взгляды, — но я просто не могу 
придать им смысл. Тех, кто желает ознако¬ 
мится с мощной и занимательной атакой 
на субъективизм такого рода, я приглашаю 
читать книгу Гарднера [1983],глава 1. 

2. В частности, Дж. Дж. Бальмер отметил в 
1895 году, что частоты спектральных линий 
водорода удовлетворяют формуле Я(п~ 2 - 
т -2 ), где п и т — положительные целые 
числа (Я — постоянная). 

3. Возможно, нам ие следовало бы слишком 
легко отказываться от этой «чисто полевой» 
картины. Эйнштейн, который (как мы уви¬ 
дим в дальнейшем) глубоко сознавал дис¬ 
кретный характер квантовых частиц, провел 
последние тридцать лет своей жизни, пы¬ 
таясь построить более общую теорию тако¬ 
го классического типа. Но попытки Эйн¬ 
штейна, как и все прочие попытки, оказа¬ 
лись тщетными. По-видимому, для объясне¬ 
ния дискретной природы частиц необходи¬ 
мо что-то еще помимо классического поля. 

4. Эти две эволюционные процедуры были 
описаны в классическом труде выдающего¬ 
ся американского математика венгерского 
происхождения Джона (Яноша) фон Ней¬ 
мана [1955]. Его «процесс 1» — то, что я на¬ 
звал К-процедурой — «редукцией вектора 
состояния», а его «процесс 2» — то, что 
я назвал II-процедурой — «унитарной эво¬ 
люцией» (унитарность означает, что ампли¬ 
туды вероятности в ходе эволюции сохра¬ 
няются). На самом деле существуют и дру¬ 
гие (хотя и эквивалентные) описания эво¬ 
люции II квантового состояния, в которых 
не используется термин «уравнение Шре¬ 
дингера». Например, в *картине Гейзенберга» 
состояние описывается таким образом, что 
кажется, будто оно вообще не эволюциони¬ 
рует; динамическая эволюция понимается 


положения/импульса. Разные отличия этих 
картин для нас сейчас несущественны, так 
как описания процесса II полностью экви¬ 
валентны. 

5. Для полноты следовало бы также привести 
все требуемые алгебраические правила, за¬ 
писанные в используемых в тексте обозна¬ 
чениях (Дирака), 

№ + \х) = \х) + №, 

\Ф) + (Іх> + И) = (№> + Іх» + И. 

(2 + гѵ)\іІ>) = г\і/>) + ѵі\ф), 

*(№> + 1х» = Ф> + *1х>, 
г НѴ» = ( ги, )№>. 


ІІѴ’) = ІѴ-), 

№) + о = №>> 

0|Ѵ) = 0 и г0 = 0. 

6. Существует важная операция, называемая 
скалярным произведением (или внутренним 
произведением) двух векторов, которая мо¬ 
жет быть использована для того, чтобы 
очень просто выразить такие понятия, как 
«единичный вектор», «ортогональность» и 
«амплитуда вероятности». (В обычной век¬ 
торной алгебре скалярное произведение 
равно аЬ со$0, где а и Ь — длины векто¬ 
ров, а і? — угол между их направлениями.) 
Скалярное произведение векторов из гиль¬ 
бертова пространства дает комплексное чи¬ 
сло. Скалярное произведение двух векторов 
состояния IV 1 ) и Іх) записывается в виде 
{<р\х)- Для него справедливы алгебраичес¬ 
кие правила М(|*> + И) = (Ѵ’ІхЖѴ’И. 
<#9ІХ» = 9Шх) и (ѴІХ> = <х№>. где 
черта сверху означает комплексное сопря¬ 
жение. (Числом, комплексно сопряженным 
с г = х + іу, называется г = х — гу, где х 
и у — действительные числа; обратите вни¬ 
мание на то, что |г| 2 = гг.) Ортогональность 
векторов состояния |Ѵ>) и |*> записывает¬ 
ся в виде соотношения {Ѵ>ІХ> = 0- Квадрат 
длины вектора состояния |^) есть величи¬ 
на |^і | 2 = (V#), поэтому условие норми¬ 
ровки | ф) к единичному вектору предста¬ 
вимо в виде (ф\ф) = 1- Если «акт изме¬ 
рения» вызывает скачкообразный переход 
состояния \ір) либо в состояние |х), ли¬ 
бо во что-то, ортогональное |х), то ампли¬ 
туда этого скачкообразного перехода в со¬ 
стояние |х) равна (х\Ф) в предположении, 
что \ф) и |х) нормированы. Без норми¬ 
ровки вероятность скачкообразного перехо¬ 
да из |Ѵ>) в |х) можно представить в виде 
<х№>Мх>/<х1х><1*#>- (См. Дирак [1947].) 

7. Для тех, кто знаком с операторным фор¬ 
мализмом квантовой механики, это изме¬ 
рение (в обозначениях Днракі) определя¬ 
ется ограниченным эрмитовым оператором 
ІхХхІ- Собственное значение 1 (для нор¬ 
мированного \х)) означает ДА, а собствен¬ 
ное значение 0 — НЕТ. (Векторы (*|, (Ѵ>| 
и т. д. принадлежат гильбертову простран¬ 
ству, дуальному к исходному.) См. фон Ней¬ 
ман [1955], Дирак [1947]. 

8. В предыдущем описании квантовой систе¬ 
мы, состоящей из одной частицы, я прибег 
к сверхупрощению, проигнорировав спин 
и предположив, что состояние может быть 
описано заданием одного лишь простран- 
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ственного положения. Действительно, су¬ 
ществуют некоторые частицы, называемые 
скалярными, их примерами могут служить 
ядерные частицы, известные под названи¬ 
ем пионов (я-мезоны, см. с. 181), или не¬ 
которые атомы, для которых спин оказы¬ 
вается равным нулю. Для таких (и только 
для таких) частиц приведенное выше опи¬ 
сание в терминах одного лишь простран¬ 
ственного положения действительно будет 
достаточным. 

9. Пусть | /) = г| Т) - 1), где г и й — 

комплексно сопряженные чисел гиіѵ. (См, 
прим. 6.) 

10. Существует стандартная экспериментальная 
установка, известная как прибор Штерна— 
Герлаха, которую можно использовать для 
измерения спинов атомов. Атомы выпуска¬ 
ются в пучок, который проходит в сильно 
неоднородном магнитном поле, направле¬ 
ние неоднородности которого задает напра¬ 
вление, в котором производится измерение 
спина. Пучок расщепляется на два (для ато¬ 
ма со спином 1/2 или на большее число 

■ частей — для атома с большим спином), 
один пучок дает атомы с ответом ДА на из¬ 
мерение спина, а другой — атомы с отве¬ 
том НЕТ на измерение спина. К сожале¬ 
нию, по некоторым техническим причинам, 
не имеющим отношения к интересующим 
нас вопросам, такой прибор не может быть 
использован для измерения спина электро¬ 
на, и поэтому приходится прибегать к кос¬ 
венной процедуре (см. Мотт, Мэсси [1965]). 
По этой и по другим причинам я предпочи¬ 
таю не вдаваться в подробности относитель¬ 
но того, как в Действительности измеряют 
спин электрона. 

11. Пытливый читатель может самостоятельно 
проверить геометрию, приведенную в тек¬ 
сте. Проще всего, если мы сориентируем 
сферу Римана так, чтобы а-направление 
было направлением «вверх», а /3-направле¬ 
ние лежало в плоскости, натянутой на на¬ 
правления «вверх» и «вправо», т. е. зада¬ 
ваемой параметром д = (§ (6/2) на сфере 
Римана, а затем воспользуемся формулой 
{х\Ф)(Ф\х)/(х\х)(Ф\Ф) Для вероятности пе¬ 
рехода скачком из |Ѵ>) в |*>. (См. прим. 6.) 

12. Математически можно сказать, что про¬ 
странство двухчастичных состояний есть 
тензорное произведение пространства состоя- 

. ний первой частицы и пространства состоя¬ 
ний второй частицы. Таким образом, |*)№) 
есть тензорное произведение состояний |*> 

и| Ф). 


13. Блестящий австрийский физик Вольфганг 
Паули, сыгравший выдающуюся роль в раз¬ 
витии квантовой механики, выдвинул свой 
принцип запрета в 1925 году в качестве гипо¬ 
тезы. Полная квантовомеханическая теория 
того, что мы ныне называем «фермионами», 
была разработана в 1926 году выдающимся 
физиком Энрико Ферми и великим Полем 
Дираком, с которым мы уже несколько раз 
встречались по ходу изложения. Статисти¬ 
ческое поведение фермионов соответствует 
«статистике Ферми — Дирака» (отличной 
от «статистики Больцмана» — классичес¬ 
кой статистики различимых частиц). «Ста¬ 
тистика Бозе — Эйнштейна» бозонов была 
разработана для рассмотрения фотонов за¬ 
мечательным индийским физиком Шатьен¬ 
дранатом Бозе и Альбертом Эйнштейном 
в 1924 году. 

14. Это настолько замечательный и важный ре¬ 
зультат, что стоит изложить еще один его 
вариант. Предположим, что существуют все¬ 
го лишь две настройки для Р-измерителя: 
вверх [Т] и вправо [-»], и две настройки 
для Р-измерителя — под углом 45° к напра¬ 
влению вправо вверх [/”] и под углом 45° 
к направлению вправо вниз [\]. Предполо¬ 
жим, что реальные настройки для Е- и Р- 
измерителей — соответственно [-»] и \/\. 
Тогда вероятность того, что Е- и Р-измере- 
ния дадут согласующиеся результаты, рав¬ 
на (1/2) (1 + сое 135°) = 0,146..., что чуть 
меньше 15%. Длинная последовательность 
экспериментов при таких настройках, на¬ 
пример, 

Е: ДННДНДДДНДДННДННННДДН... 
Р: НДДНННДНДННДДНДДНДННД... 
/ / / 
даст нам согласие лишь немного меньше 
15%. Предположим теперь, что на Р- изме¬ 
рения никак не влияет Р-настройка — т. е. 
что если Р-настройка была бы [Т], а не [—»], 
то исходы Р-измерений были бы такими же, 
а так как угол между [Т] и [/] такой же, 
как между [-*] и [/*], то вероятность со¬ 
гласия между исходами Р-измерений и но¬ 
вых Р-измерений (обозначим их, например, 
Р' -измерениями) по-прежнему бьиа бы 
лишь немного меньше 15%. С другой сто¬ 
роны, если Р-настройка бьиа бы [-+], как 
прежде, а Р-настройка была бы [\], а не 
[/], то серия Р-результатов осталась бы 
такой же, как прежде, а новая серия Р-ре¬ 
зультатов, которую мы обозначим, напри¬ 
мер, Р' , была бы в согласии лишь немногим 
меньше 15% с исходной серией Р-резуль¬ 
татов. Отсюда следует, что согласие между 
Р* -измерением и Е' -измерением могло бы 
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быть не выше 45% (=15% +15% +15%), 
если бы эти измерения производились бы, 
соответственно, при настройках [\] и [Т]. 
Но угол между [\] и [Т] равен 135°, а не 45°, 
поэтому вероятность согласия должна бы¬ 
ла бы быть чуть больше 85%, а не 45%. 
Это — противоречие, показывающее, что 
допущение, согласно которому выбор из¬ 
мерения, произведенного Е -измерителем, 
не может влиять на результаты Р-измере¬ 
ний (и наоборот) должно быть ложно! За 
этот пример я признателен Дэвиду Мерми- 
ну. Вариант, приведенный в тексте, заим¬ 
ствован из его статьи (Мермин [1985]). 

15. Более ранние результаты, принадлежавшие 
Фридману и Клаузеру [1972], основаны на 


идеях, высказанных Клаузером, Хорном, 
Шимони и Холтом [1969]. В этих экспери¬ 
ментах все еще имеется один спорный пункт 
в связи с тем, что используемые в экспери¬ 
ментах детекторы фотонов обладают КПД, 
существенно меньшим 100%, поэтому лишь 
сравнительно малая доля испущенных фото¬ 
нов оказывается реально детектированной. 
Однако даже с такими детекторами согласие 
с квантовой теорией столь совершенно, что 
трудно понять, как повышение КПД детек¬ 
торов способно внезапно ухудшить согласие 
с теорией! 

16. Кажется, что квантовая теория поля да¬ 
ет некоторый простор для невычислимости. 
(См. Комар [1964].) 



Глава 7 


Космология и стрела времени 


Течение времени 

Главным для нашего осознания бытия 
является ощущение движения времени. Нам 
кажется, что мы всегда движемся вперед, 
из определенного прошлого в неопределен¬ 
ное будущее. Мы чувствуем, что прошлое 
позади, и с ним уже ничего нельзя по¬ 
делать. Оно неизменно и, в определенном 
смысле, уже «не с нами». То, что мы зна¬ 
ем в данный момент о прошлом, может 
брать начало в наших записях, рождаться 
из наших воспоминаний или подтверждать¬ 
ся иными свидетельствами — но в любом 
случае мы не склонны подвергать сомне¬ 
нию реальность прошлого. Прошлое явля¬ 
ется для нас чем-то совершенно опреде¬ 
ленным и не может стать (сейчас) другим. 
Что было — то было, и теперь уже ни мы, 
ни кто-либо другой не в силах ничего изме¬ 
нить! Будущее, с другой стороны, выглядит 
еще неопределенным. Оно может проявить 
себя и так и этак. Возможно, что этот «вы¬ 
бор» полностью определен физическими за¬ 
конами; а, возможно, отчасти и нашими 
собственными решениями (или Богом) — 
но в любом случае этот выбор, кажется, 
еще только предстоит сделать. То, что есть 
в данный момент — это всего-лишь потен¬ 
циальные возможности, один из вероятных 
вариантов будущего. 

Каждый миг, когда мы осознаем тече¬ 
ние времени, наиболее близкая часть не¬ 
обозримого и кажущегося неопределенным 
будущего непрерывно превращается в на¬ 
стоящее, и, таким образом, добавляет свою 


строку в анналы прошлого. Иногда нам 
кажется, что мы сами были лично «ответ¬ 
ственны» за какое-то действие, повлиявшее 
на конкретный выбор именно того возмож¬ 
ного будущего, которое реализовалось на са¬ 
мом деле и стало необратимым в реальности 
прошлого. Но чаще, мы чувствуем себя пас¬ 
сивными наблюдателями — впрочем, весьма 
благодарными за такое освобождение от от¬ 
ветственности — того, как неумолимо свер¬ 
шившееся прошлое расширяет свои рамки 
за счет неопределенного будущего. 

Как ни странно, физика рисует нам 
сегодня совершенно другую картину. Все 
основные уравнения физики симметричны 
во времени. Они оказываются одинаково 
справедливыми как для одного направления 
времени, так и для другого. Будущее и про¬ 
шлое, с точки зрения физики, совершенно 
равноправны. Законы Ньютона, уравнения 
Гамильтона, уравнения Максвелла, общая 
теория относительности Эйнштейна, урав¬ 
нение Дирака, уравнение Шредингера — все 
они, в действительности, остаются неизмен¬ 
ными при обращении направления времени 
(т. е. замены координаты I, представляющей 
время, на -і). Вся классическая механика, 
вместе с ІГ-частью квантовой, полностью 
обратима во времени. Может возникнуть 
вопрос о том, обратима ли К-часть кван¬ 
товой механики. Подробно мы обсудим это 
в следующей главе, а пока давайте огра¬ 
ничимся соображениями «здравого смысла» 
и будем считать, что операция К, несмо¬ 
тря на свой вид, также должна быть взя¬ 
та симметричной во времени (см. Ааронов, 
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Бергманн, Лебовиц [1964]). В этом случае 
нам, по всей видимости, придется продол¬ 
жить где-нибудь в другом месте поиски той 
области, в которой наши физические законы 
устанавливали бы различие между прошлым 
и будущим. 

Перед тем, как отправиться в путь, име¬ 
ет смысл немного задержаться еще на од¬ 
ном озадачивающем несоответствии между 
нашим субъективным восприятием време¬ 
ни и представлениями современной физики. 
Дело в том, что согласно специальной те¬ 
ории относительности, такого понятия, как 
«сейчас», на самом деле вообще не суще¬ 
ствует. Из того, что мы имеем в этой тео¬ 
рии, наилучшим приближением к нему бы¬ 
ло бы «пространство одновременных собы¬ 
тий» наблюдателя в пространстве-времени, 
показанном на рис. 5.21 на с. 167 — но оно, 
однако, зависит от движения наблюдателя! 
«Сейчас» для одного наблюдателя совсем 
не то же самое, что «сейчас» для другого ІЧ. 
Исследуя два события А и В в простран¬ 
стве времени, один наблюдатель (И) может 
заключить, что событие В лежит в фикси¬ 
рованном прошлом, а событие А — в не¬ 
определенном будущем; в то время как для 
второго наблюдателя (V), А может оказаться 
в фиксированном прошлом, а В — в неопре¬ 
деленном будущем (рис. 7.1)! Мы не можем 
утверждать, что какое-либо из событий А 
или В остается неопределенным, в то время 
как другое из них уже определено. 

Вернемся к рассуждениям на с. 168 и 
рис. 5.22. Два человека разминулись на ули¬ 
це; для одного из них космическая флотилия 


Наблюдатель Наблюдатель 



Рис. 7.1. Может ли время действительно «течь»? Для 
наблюдателя II, В может находиться в «фиксирован¬ 
ном» прошлом, в то время как А лежит еще в «неопре¬ 
деленном» будущем. Наблюдатель V придерживается 
противоположной точки зрения! 


Андромеды уже отправилась в путешествие, 
в то время как для другого решение о том, 
состоится путешествие или нет, еще даже 
не принято. Возможно ли это? Ведь если хо¬ 
тя бы один из людей уже знает, что решение 
было принято, тогда, казалось бы, никакой 
неопределенности здесь быть не может. За¬ 
пуск космической флотилии — реальность. 
На самом деле, ни один из этих людей в мо¬ 
мент наблюдения еще не может что-либо 
знать о запуске. Они узнают о нем позднее, 
когда наблюдения с Земли подтвердят, что 
флотилия действительно уже в пути. Тогда 
они могут еще раз сопоставить свои про¬ 
шлые наблюдения И и прийти к заключе¬ 
нию, что во время наблюдения для одного 
из них решение о запуске лежало в неопре¬ 
деленном будущем, тогда как для другого, — 
в определенном прошлом. Имеет ли смысл, 
в таком случае, говорить о какой-либо не¬ 
определенности будущего? А может быть бу¬ 
дущее для них обоих было уже изначально 
«фиксированным»? 

Складывается впечатление, будто вся¬ 
кая определенность чего бы то ни было 
неизбежно приводит к определенности про¬ 
странства-времени в целом! В этом случае 
вовсе нет никакого «неопределенного» буду¬ 
щего. Все пространство-время должно быть 
изначально фиксированным и никакой не¬ 
определенности просто нет места. Кажет¬ 
ся, именно так думал и сам Эйнштейн 
(см. Пайс [1982], с. 444). Следуя этой логике, 
можно заключить, что нет и течения вре¬ 
мени. Остается только «пространство-вре¬ 
мя», в котором нет места будущему, в чьи 
«владения» неумолимо вторгается опреде¬ 
ленное прошлое! (Читатель может в этом 
месте задаться вопросом о роли квантово¬ 
механических «неопределенностей». Я вер¬ 
нусь к вопросам, навеянным квантовой ме¬ 
ханикой, в следующей главе. Сейчас будет 
лучше проводить все рассуждения в рамках 
чисто классической картины.) 

Мы видим, что налицо впечатляющие 
несоответствия между нашим субъективным 
ощущением потока времени и тем, как пред¬ 
ставляют нам физическую реальность на¬ 
ши (удивительно точные) теории. Эти не¬ 
соответствия, скорее всего, свидетельствуют 
о существовании иных принципов, кото¬ 
рые, по-видимому, и должны лежать глубоко 
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в основе наших субъективных ощущений — 
предполагая (как мне кажется), что эти 
принципы могут быть адекватно выраже¬ 
ны на языке некоторой физической теории. 
Во всяком случае, представляется бесспор¬ 
ным, что какая бы теория ни работала, она 
должна нести в себе существенно асимме¬ 
тричную во времени составляющую, т. е. 
должна, так или иначе, отделять прошлое 
от будущего. 

Но если уравнения физики никак не 
различают, как кажется, прошлое и будущее, 
и если даже сама идея «настоящего» так пло¬ 
хо согласуется с относительностью — тогда 
в какой же части мироздания нам следует 
искать ту область, где физические законы 
в большей степени соответствуют нашему 
восприятию мира? К счастью, если при¬ 
знаться честно, несоответствия не столь уж 
катастрофичны, как могло бы показаться. 
Наша физическая картина мира и в самом 
деле содержит некоторые фундаментальные 
составляющие, отличные от простых эво¬ 
люционных уравнений, и при этом неко¬ 
торые из них действительно несут в себе 
временную асимметрию. Наиболее важная 
из этих составляющих носит название «вто¬ 
рого начала термодинамики». Давайте по¬ 
пробуем разобраться, о чем в данном случае 
идет речь. 

Неумолимое возрастание 
энтропии 

Представим себе стакан воды, стоящий 
на самом краю стола. Если его слегка под¬ 
толкнуть, он, скорее всего, упадет на пол, 


наверняка разобьется вдребезги на множе¬ 
ство осколков, а вода расплескается по¬ 
всюду, возможно, частично поглотившись 
ковром или просочившись в щели между 
половицами. Наш стакан воды в этой си¬ 
туации лишь добросовестно следует урав¬ 
нениям физики. Ньютоновское описание 
оказывается справедливым здесь в полной 
мере. Каждый из атомов в стекле и в во¬ 
де подчиняется законам Ньютона (рис. 7.2). 
А теперь попробуем прокрутить эту карти¬ 
ну в обратном направлении. В силу обра¬ 
тимости во времени законов Ньютона, во¬ 
да могла бы также легко истечь из ковра 
и из щелей в половицах, заполнить стакан, 
который в это время ловко собирал бы се¬ 
бя из множества отколовшихся осколков, 
а затем все это могло запрыгнуть на высо¬ 
ту стола и устроиться в равновесии на его 
краю. И все это, так же как и первона¬ 
чальный процесс, происходило бы в полном 
соответствии с законами Ньютона! 

Читатель, быть может, спросит, откуда 
берется энергия, поднявшая стакан с пола 
на стол. Ответить на этот вопрос совсем не¬ 
сложно, поскольку, в то время, когда стакан 
падает со стола, энергия, которую он при¬ 
обретает в процессе падения, должна куда- 
то деваться. На самом деле, энергия пада¬ 
ющего стакана переходит в тепло. Атомы 
в осколках стакана, в воде, в ковре и поло¬ 
вицах после удара стакана о пол будут ха¬ 
отически колебаться чуть-чуть быстрее, чем 
до удара, т. е. осколки стакана, вода, ковер 
и половицы будут чуточку горячее, чем они 
были раньше (если пренебречь возможной 
потерей тепла за счет испарения, которое, 
однако, в принципе тоже обратимо). В силу 





Или время? 


Рис. 7.2. Законы механики обратимы во времени; однако последовательность событий в направлении справа 
налево никогда не наблюдается, в то время как последовательность слева направо была бы вполне обычной 
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закона сохранения энергии эта тепловая энер¬ 
гия будет в точности равна той, которая те¬ 
ряется стаканом с водой при его падении 
со стола. Таким образом, этой маленькой 
порции тепловой энергии было бы как раз 
достаточно, чтобы поднять стакан обратно 
на стол! Очень важно не забыть учесть вклад 
тепловой энергии в общий энергетический 
баланс. Закон сохранения энергии, в кото¬ 
ром учитывается также и тепловая энергия, 
носит название первого начала термодина¬ 
мики. Этот закон, будучи следствием нью¬ 
тоновской механики, симметричен во вре¬ 
мени. Он не накладывает каких-либо огра¬ 
ничений на стакан и воду, которые бы за¬ 
прещали стакану собирать себя, заполняться 
водой и таким вот чудесным образом запры¬ 
гивать обратно на стол. 

Причина, по которой мы не наблюдаем 
ничего подобного в реальности, заключает¬ 
ся в том, что «тепловое» движение атомов 
в осколках стекла, воде, половицах и ко¬ 
вре является совершенно беспорядочным, 
так что подавляющая часть атомов будет 
двигаться во всех возможных направлениях. 
Необходима невероятно точная координа¬ 
ция их движений для того, чтобы восста¬ 
новить стакан, вместе со всей собранной 
в него с пола водой, и аккуратно забро¬ 
сить его на стол. Можно даже утверждать, 
что такие слаженные движения невозмож¬ 
ны. Точнее говоря, подобная скоординиро¬ 
ванность могла бы возникнуть только бла¬ 
годаря удивительной случайности, которую 
мы все равно отнесли бы к разряду «чудес», 
даже если бы она и произошла в действи¬ 
тельности! 

Однако для другого направления време¬ 
ни такая согласованность движений атомов 
является вполне нормальной. Ведь мы по¬ 
чему-то не относим в разряд случайных те 
ситуации, в которых частицы движутся ско¬ 
ординированным образом после некоторого 
крупномасштабного изменения физическо¬ 
го состояния (в нашем случае — разбивания 
стакана и расплескивания воды), а не до 
такого изменения. Движение частиц после 
подобного события как раз и должно быть 
в высокой степени согласованным, посколь¬ 
ку сама природа этого движения такова, 
что если бы мы могли в точности обра¬ 
тить движение каждого отдельного атома, 


результирующее движение было бы именно 
таким, какое необходимо для восстановле¬ 
ния, заполнения и подъема стакана в его 
исходное положение. 

Высокая координация движения впол¬ 
не приемлема и даже естественна в том слу¬ 
чае, когда оно является следствием круп¬ 
номасштабного изменения, а не его причи¬ 
ной. Но слова «причина» и «следствие», так 
или иначе, затрагивают вопрос о временнбй 
асимметрии. Используя эти термины в на¬ 
шем повседневном разговорном языке, мы 
обычно подразумеваем, что причина должна 
предшествовать следствию. Но если мы пы¬ 
таемся осознать физическое различие меж¬ 
ду прошлым и будущим, нам необходимо 
быть предельно осторожными, чтобы не¬ 
вольно не привнести в рассуждения наши 
житейские представления об этих понятиях. 
Я должен предупредить читателя, что из¬ 
бежать этого чрезвычайно трудно, но нам 
все же стоит попробовать. Мы должны по¬ 
пытаться использовать слова таким образом, 
чтобы они заранее не предрешали вопроса 
о физическом различии прошлого и будуще¬ 
го. В частности, если обстоятельства будут 
к тому располагать, нам придется иногда 
рассматривать причины некоторых явлений 
лежащими в будущем, а следствия — лежа¬ 
щими в прошлом! Детерминистские урав¬ 
нения классической физики (или опера¬ 
ция II в квантовой физике) никоим обра¬ 
зом не выделяют эволюцию в направлении 
будущего. Они могут быть столь же хоро¬ 
шо применимы и для описания эволюции 
в прошлое. Будущее определяет прошлое 
точно так же, как и прошлое определяет 
будущее. Мы можем каким-либо образом 
зафиксировать некоторое состояние систе¬ 
мы в будущем и затем использовать его для 
определения состояния системы в прошлом. 
Если, применяя наши уравнения к системе 
с обычным направлением времени в сторону 
будущего, мы можем считать прошлое при¬ 
чиной, а будущее — следствием, то в слу¬ 
чае, когда мы также правомерно исполь¬ 
зуем эти уравнения для описания эволю¬ 
ции в прошлое, мы будем вынуждены от¬ 
носить будущее к «причине», а прошлое — 
к «следствию». 

Есть, однако, еще один момент, связан¬ 
ный с использованием терминов «причина» 
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и «следствие», который, на самом деле, ни¬ 
как не зависит от того, какие события мы 
относим к прошлому, а какие — к будущему. 
Вообразим себе гипотетическую вселенную, 
в которой справедливы те же симметрич¬ 
ные во времени классические уравнения, 
что и в нашей вселенной, но в которой 
явления обычного порядка (такие, как раз¬ 
бивание и расплескивание стакана воды) со¬ 
существуют с их обращениями во времени. 
Предположим, что наряду с обычными явле¬ 
ниями, стаканы воды иногда действительно 
собирают себя из отколовшихся кусочков, 
чудесным образом заполняются расплескав¬ 
шейся водой и затем запрыгивают на стол; 
предположим также, что иногда, пригото¬ 
вленная яичница-болтунья снова превраща¬ 
ется в исходный полуфабрикат, желток в ней 
отделяется от белка и, наконец, она запры¬ 
гивает обратно в сломанную яичную скорлу¬ 
пу, которая становится совершенно целой, 
вновь заключая в себя все свое содержимое; 
что кусочки сахара могут восстанавливать¬ 
ся из растворенного сахара в подслащенном 
кофе и затем самопроизвольно выпрыгивать 
из чашки прямо в чью-нибудь руку. Если бы 
мы жили в мире, в котором подобные ве¬ 
щи относились бы к разряду повседневных 
явлений, мы, очевидно, могли бы припи¬ 
сать «причины» таких событий не фанта¬ 
стической случайности, связанной с кор¬ 
релированным поведением отдельных ато¬ 
мов, но некоторому «телеологическому воз¬ 
действию», благодаря которому самовосста- 
навливающиеся объекты стремятся в кон¬ 
це концов достичь желаемой макроскопи¬ 
ческой конфигурации. «Смотрите! — мог¬ 
ли бы воскликнуть мы. — Это повторяется. 
Та смесь намеревается собрать себя в другой 
стакан воды!» Мы, разумеется, можем при¬ 
нять точку зрения, согласно которой атомы 
направили сами себя именно так, потому 
что именно таким способом можно полу¬ 
чить стакан воды на столе. Стакан на столе 
был бы в этом случае причиной, а явно бес¬ 
порядочная смесь атомов на полу — «след¬ 
ствием» — несмотря на то, что это «след¬ 
ствие» теперь существует во времени рань¬ 
ше, чем причина. Точно также, внезапное 
упорядочивание движения атомов в при¬ 
готовленной яичнице-болтунье не являет¬ 
ся «причиной» ее запрыгивания в целую 


яичную скорлупу, но есть следствие этого 
будущего состояния; и кусок сахара соби¬ 
рается и выскакивает из чашки не «потому, 
что» атомы движутся с такой необычайной 
точностью, но благодаря тому, что кто-то — 
находящийся в будущем — будет позднее 
держать этот кусок сахара в своей руке! 

Конечно, мы не наблюдаем ничего по¬ 
добного в нашем мире — или, лучше сказать, 
что мы не обнаруживаем одновременного 
сосуществования подобных вещей с явлени¬ 
ями обычного порядка. Ведь если бы все , 
что мы видели, было бы явлениями обрат¬ 
ного порядка, подобного описанному выше, 
у нас не было бы проблем. Нам нужно бы¬ 
ло бы просто поменять местами «прошлое» 
и «будущее», «до» и «после» и т. д. во всех на¬ 
ших описаниях. Время следовало бы тогда 
считать текущим в направлении обратном 
по отношению к первоначально выбранно¬ 
му, и такой мир мог бы описываться так же, 
как и наш. Здесь я, однако, хочу рассмо¬ 
треть другую возможность, в точности со¬ 
гласующуюся с симметричными во времени 
уравнениями физики, а именно — когда 
разбивающийся и самовосстанавливающий- 
ся стаканы могут сосуществовать. 

В этом мире мы были бы не в состоянии 
восстановить привычные описания событий 
одним только изменением наших соглаше¬ 
ний о направлении движения времени. Ко¬ 
нечно, наш мир оказывается не таким — 
но почему? Чтобы разобраться с этим, я для 
начала попросил бы вас представить такой 
мир и подумать над тем, как описывать со¬ 
бытия, происходящие в нем. Согласитесь, 
что в подобном мире мы могли бы хоро¬ 
шо описывать крупные макроскопические 
конфигурации — такие как полные стаканы 
воды, неразбитые яйца, или кусочки сахара 
в руке, являющиеся «причинами»; и ми¬ 
кроскопические, быть может, тонко скор¬ 
релированные движения отдельных атомов, 
представляющие «следствия» — независимо 
от того, лежат ли «причины» в прошлом или 
будущем своих «следствий». 

Почему же в мире, в котором живем мы, 
именно причины всегда предшествуют след¬ 
ствиям или, иными словами, почему точно 
скоординированные движения частиц воз¬ 
никают только после крупномасштабных из¬ 
менений физического состояния, а не перед 
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ними? Чтобы лучше разобраться в таком 
положении дел, мне нужно ввести понятие 
энтропии. Грубо говоря, энтропия системы 
есть мера ее явного беспорядка. (Позже я дам 
более точное определение.) Таким образом, 
разбитый стакан и разлитая по полу вода 
находятся в состоянии с большей энтропи¬ 
ей, чем целый заполненный водой стакан 
на столе. Приготовленная яичница-болту¬ 
нья обладает большей энтропией, чем све¬ 
жее неразбитое яйцо; подслащенный кофе 
обладает большей энтропией, чем кофе с не- 
растворенным куском сахара в нем. Подоб¬ 
ные низкоэнтропийные состояния выглядят 
как бы «специально упорядоченными» неко¬ 
торым явным образом, а высокоэнтропий¬ 
ные состояния — менее «специально упоря¬ 
доченными». 

Здесь важно подчеркнуть, что говоря 
о «специальности» (или, скажем, «особен¬ 
ности») состояния с низкой энтропией, мы, 
на самом деле, имеем ввиду именно яв¬ 
ную «специальность». Если этого не огово¬ 
рить, то при более детальном рассмотрении 
мы могли бы увидеть, что высокоэнтропий¬ 
ные состояния в подобных ситуациях будут 
такими же «специально упорядоченными», 
как и низкоэнтропийные, благодаря чрез¬ 
вычайно точной координации движений от¬ 
дельных частиц. Например, кажущееся слу¬ 
чайным движение молекул воды, просочив¬ 
шейся между половицами после того, как 
стакан разбился, является, на самом деле, 
вполне специальным: эти перемещения на¬ 
столько точны, что если их обратить, то 
получится то самое исходное низкоэнтро¬ 
пийное состояние, в котором восстановлен¬ 
ный стакан покоится на столе. (Это долж¬ 
но быть именно так, поскольку обраще¬ 
ние всех этих движений полностью соот¬ 
ветствует обращению направления времени, 
в результате которого стакан, разумеется, 
восстановил бы себя и запрыгнул обратно 
на стол.) Но подобное скоординированное 
движение всех молекул воды — совсем не та 
«специальность», которую мы имеем ввиду, 
говоря о низкой энтропии. Энтропия от¬ 
носится к явному беспорядку. Порядок же, 
относящийся к точной координации движе¬ 
ний частиц, не есть явный порядок, и пото¬ 
му он не приводит к понижению энтропии 
системы. Таким образом, упорядочивание 


молекул разлитой жидкости, в данном слу¬ 
чае, не учитывается, и ее энтропия остает¬ 
ся высокой. В то же время, явный порядок 
в восстановленном стакане воды дает низкое 
значение энтропии. Все дело здесь в том, 
что с конфигурацией восстановленного и за¬ 
полненного стакана воды совместимо от¬ 
носительно немного возможных движений 
частиц; в то время как движений, совмести¬ 
мых с конфигурацией слегка нагретой воды, 
протекающей между щелями в половицах, — 
существенно больше. 

Второе начало термодинамики гласит, 
что энтропия изолированной системы возра¬ 
стает со временем {или остается неизменной 
в случае обратимых систем). Теперь стано¬ 
вится очевидным, что мы совершенно пра¬ 
вильно не рассматриваем скоординирован¬ 
ное движение частиц как признак низкой 
энтропии, поскольку в этом случае «энтро¬ 
пия» системы, в соответствии с ее опреде¬ 
лением, всегда оставалась бы постоянной. 
Понятие энтропии должно быть связано 
только с явным беспорядком. Для систе¬ 
мы, изолированной от всей остальной все¬ 
ленной, ее полная энтропия возрастает, так 
что, если подобная система начинает свою 
эволюцию из состояния с некоторой явной 
упорядоченностью, то с течением времени 
этот порядок неизбежно разрушается и при¬ 
сущие ей особые свойства превращаются 
в «бесполезно» скоординированное движе¬ 
ние частиц. 

Может показаться, что второе начало 
действует как некий предвестник упадка, 
поскольку оно утверждает существование 
безжалостного универсального физического 
принципа, напоминающего нам о том, что 
всякое упорядоченное состояние подверже¬ 
но непрерывному разрушению. Позднее мы 
увидим, что это пессимистическое заключе¬ 
ние справедливо не всегда! 


Что такое энтропия? 

Каково же точное определение энтро¬ 
пии физической системы? Мы уже знаем, 
что это некая мера явного беспорядка — 
но что означают такие не очень строгие 
понятия, как «явный» и «беспорядок»? Мо¬ 
жет возникнуть мысль, что энтропия — это 




Что такое энтропия? 


253 


величина, вообще не имеющая четкого фи¬ 
зического определения. Кроме того, имеется 
еще одно обстоятельство, связанное со вто¬ 
рым началом термодинамики, которое еще 
в большей степени усиливает ощущение не¬ 
строгости обсуждаемого понятия: энтропия 
не остается постоянной и возрастает толь¬ 
ко в так называемых необратимых системах. 
Но что значит «необратимых»? На микро¬ 
скопическом уровне, когда мы принимаем 
в расчет движения всех частиц, все системы 
оказываются обратимыми! Обычно мы пола¬ 
гаем, что падение стакана со стола и его 
разбивание, разбалтывание яйца или рас¬ 
творение сахара в кофе — суть процессы 
необратимые; в то же время, столкновения 
друг с другом небольшого числа частиц — 
процесс обратимый, так же, впрочем, как 
и вообще любой процесс, в котором путем 
некоторых ухищрений нам удается избежать 
превращения кинетической энергии в тепло. 
Термин «необратимый» служит нам, глав¬ 
ным образом, лишь для указания на то, что 
проследить за микроскопическими движе¬ 
ниями отдельных частиц или управлять ими 
было невозможно. Собственно, эти некон¬ 
тролируемые движения и есть «тепло». Та¬ 
ким образом, может создаться впечатление, 
будто бы понятие «необратимости» обязано 
своим происхождением чисто «практичес¬ 
ким» соображениям. Мы, конечно, и в са¬ 
мом деле не можем на практике отделить 
белок от желтка в разболтанном яйце, хотя 
подобная процедура и не противоречит за¬ 
конам механики. Поэтому возникает вопрос: 
а не будет ли все-таки наше определение 
энтропии зависеть от того, какие процессы 
практически осуществимы, а какие — нет? 

Как уже говорилось в главе 5, физиче¬ 
ское понятие энергии, так же как и импуль¬ 
са, и углового момента, имеют вполне чет¬ 
кие математические определения в терми¬ 
нах положений частиц, их скоростей, масс 
и действующих на них сил. А можем ли мы 
сходным образом определить понятие «яв¬ 
ного беспорядка», которое, в свою очередь, 
необходимо для придания точного матема¬ 
тического смысла понятию энтропии? Оче¬ 
видно, что «явное» для одного наблюдателя 
может не быть таковым для другого. И во¬ 
обще, не находится ли это «явное» в пря¬ 
мой зависимости от точности, с которой 


тот или иной наблюдатель способен изучать 
данную систему? Наблюдатель, располагаю¬ 
щий более точной измерительной аппара¬ 
турой, способен получить намного больше 
информации о микроскопическом строении 
системы, чем другой наблюдатель, исполь¬ 
зующий менее совершенное оборудование. 
В этом случае один наблюдатель сможет об¬ 
наружить больше «скрытого порядка», чем 
другой, и он, разумеется, зафиксирует более 
низкий уровень энтропии данной системы, 
чем его коллега. Может даже сложиться впе¬ 
чатление, что и личные эстетические вкусы 
каждого из наблюдателей способны оказать 
решающее влияние на их выбор между «по¬ 
рядком» или «беспорядком». Предположим, 
что мы пригласили некоего художника, для 
которого россыпь осколков стекла на полу 
окажется настоящим произведением «искус¬ 
ства упорядочивания» по сравнению с безо¬ 
бразным, отвратительным стаканом, баналь¬ 
но покоящимся на краю стола! Понизится 
ли ив самом деле энтропия системы после 
ее оценки наблюдателем с таким тонким 
артистическим восприятием? 

Несмотря на все проблемы, связанные 
с субъективностью некоторых наших сужде¬ 
ний, понятие энтропии оказывается заме¬ 
чательным образом применимо всякий раз, 
когда речь идет о точном научном описа¬ 
нии — каковым и является само понятие 
энтропии! Причина этого заключается в том, 
что изменения, вызванные переходами си¬ 
стемы от порядка к беспорядку, если их 
выразить в терминах микроскопических по¬ 
ложений и скоростей частиц, поистине ко¬ 
лоссальны и (почти во всех случаях) превос¬ 
ходят любые заметные на глаз отличия точек 
зрения на то, что считать «явным порядком» 
на макроскопическом уровне, а что — нет. 
В частности, любое заключение художни¬ 
ка или ученого, относительно того, какой 
из стаканов обладает ббльшим порядком — 
целый или разбитый, практически не имеет 
никакого отношения к их реальной энтро¬ 
пии. Намного больший вклад в энтропию 
дает случайное движение частиц, вызыва¬ 
ющее незначительное нагревание стакана 
и воды, и растекание воды после удара ста¬ 
кана с водою о пол. 

Теперь, чтобы точно сформулировать 
понятие энтропии, вернемся к идее фазо- 
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Рис. 7.3. Гранулирование фазового пространства на 
области, соответствующие макроскопически неотли¬ 
чимым состояниям. Энтропия пропорциональна лога¬ 
рифму фазового объема 

вого пространства, введенного в главе 5. 
Напомним, что фазовое пространство си¬ 
стемы имеет, как правило, гигантское чи¬ 
сло измерений, а каждая его точка изобра¬ 
жает с максимальной детализацией мгно¬ 
венную конфигурацию системы. Подчерк¬ 
нем, что «одна-единственная» точка фазово¬ 
го пространства определяет одновременно 
положения и импульсы всех отдельных ча¬ 
стиц, составляющих рассматриваемую фи¬ 
зическую систему. Все, что нам необходи¬ 
мо сейчас для определения энтропии, это 
сгруппировать вместе все те микроскопи¬ 
ческие состояния, которые выглядят совер¬ 
шенно одинаковыми с точки зрения их яв¬ 
ных (т. е. макроскопических) свойств. Други¬ 
ми словами, нам необходимо разбить наше 
фазовое пространство на области (рис. 7.3), 
в каждой из которых различные точки изо¬ 
бражают физические системы, отличающие¬ 
ся на микроскопическом уровне расположе¬ 
нием и скоростями частиц, но которые при 
этом совершенно неразличимы с точки зре¬ 
ния макроскопического наблюдателя, для 
которого все точки любой такой конкрет¬ 
ной области будут описывать одну и ту же 
физическую систему. Подобное разбиение 
фазового пространства на области называ¬ 
ется гранулированием фазового пространства. 

После такого группирования некоторые 
из областей могут приобрести подавляюще 
огромные размеры по сравнению с другими 
областями. Рассмотрим, к примеру, фазовое 


пространство газа, заключенного в ящике. 
Наибольшая область фазового пространства 
будет приходиться на состояния, в кото¬ 
рых частицы газа практически равномерно 
распределены по ящику с некоторым ха¬ 
рактерным распределением скоростей, обес¬ 
печивающим однородные давление и тем¬ 
пературу. Это характерное распределение, 
в некотором смысле наиболее случайное 
из всех возможных, называется распреде¬ 
лением Максвелла — по имени Джеймса 
Клерка Максвелла, которого мы уже упо¬ 
минали ранее. В этом случае про газ гово¬ 
рят, что он находится в состоянии теплового 
равновесия. Подавляющая часть точек всего 
фазового пространства соответствует этому 
тепловому равновесию, и эти точки изо¬ 
бражают всевозможные микроскопические 
значения координат и скоростей отдельных 
частиц, которые совместимы с состоянием 
теплового равновесия. Эта огромная часть 
является, конечно, только одной из многих 
областей нашего фазового пространства — 
но она оказывается (существенно) большей 
всех других областей, занимая практически 
все фазовое пространство! Рассмотрим те¬ 
перь другое возможное состояние этого га¬ 
за, скажем, такое, в котором весь газ собран 
в одном из углов ящика. В этом случае мы 
будем опять иметь целое множество различ¬ 
ных микроскопических состояний, каждое 
из которых описывает газ сосредоточенным 
в углу ящика. Все эти состояния макро¬ 
скопически неразличимы, и изображающие 
их точки фазового пространства заполня¬ 
ют в нем свою область. Однако объем этой 
области оказывается намного меньшим объ¬ 
ема области для состояний теплового равно¬ 
весия — примерно в 10 ІО “ раз (если ящик — 
это метровый куб, содержащий воздух при 
нормальных условиях, а область в углу — 
сантиметровый кубик)! 

Чтобы оценить различия в фазовых объ¬ 
емах, рассмотрим упрощенную ситуацию, 
в которой некоторое количество шаров рас¬ 
пределено по большому числу ячеек. Пред¬ 
положим, что каждая ячейка может либо 
быть пустой, либо содержать один шар. 
Шары будут моделировать молекулы газа, 
а ячейки — различные положения молекул 
в ящике. Выделим небольшое подмноже¬ 
ство ячеек, которое будем называть особым; 
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Рис. 7.4. Модель газа в ящике: некоторое количество 
шаров распределено по значительно большему числу 
ячеек. Одна десятая часть ячеек отмечены как особые. 
Эти ячейки выделены в левом верхнем углу 

оно будет соответствовать положению моле¬ 
кул газа в углу ящика. Для определенности 
условимся, что ровно 1/10 часть всех яче¬ 
ек особая — т. е. в случае, когда имеется п 
особых ячеек, не особых будет ровно 9 п 
(рис. 7.4). 

Мы хотим теперь случайным образом 
распределить т шаров среди всех ячеек 
и найти вероятность того, что все шары 
окажутся в особых ячейках. В случае, ко¬ 
гда имеется только один шар и десять ячеек 
(т. е. имеется только одна особая ячейка), 
эта вероятность, очевидно, равна одной де¬ 
сятой. Тот же результат получится в случае 
одного шара и любого числа 10п ячеек (т.е. 
в случае п особых ячеек). Таким образом, 
для газа, состоящего только из одного ато¬ 
ма, особая область, соответствующая «газу, 
собранному в углу ящика», будет иметь фа¬ 
зовый объем, составляющий лишь одну деся¬ 
тую всего объема «фазового пространства». 
Однако, если мы увеличим число шаров, ве¬ 
роятность того, что все они соберутся в осо¬ 
бых ячейках, существенно понизится. Ска¬ 
жем, для двух шаров с двадцатью ячейками 
(две из которых особые) (т = 2,п = 2)'), 
вероятность равна 1/190; в случае ста яче¬ 
ек (среди них — десять особых) (т = 2, 
п = 10) вероятность равна 1/110; а при не¬ 
ограниченном увеличении числа ячеек с со- 


0 В общем случае п, т вероятность равна 
Сш/сТ = в!(10в - ві)!/(Юв)!(в - ві)!. 


хранением доли особых вероятность будет 
стремиться к 1/100. 

Таким образом, в случае газа из двух 
атомов фазовый объем особой области со¬ 
ставляет только одну сотую часть всего «фа¬ 
зового пространства». Для трех шаров и 
тридцати ячеек (т = 3, п = 3), он будет 
составлять 1/4060 всего фазового объема, 
а в пределе бесконечного числа ячеек — 
1/1000 — т. е. для газа из трех атомов объем 
особой части будет составлять одну тысяч¬ 
ную объема всего «фазового пространства». 
Для четырех шаров в пределе бесконечного 
числа ячеек вероятность становится равной 
1/10000. Для пяти шаров — 1/100000 и т.д. 
Для т шаров в пределе бесконечного чи¬ 
сла ячеек вероятность стремится к 1/10 т ; 
т. е. для «газа» из т атомов фазовый объ¬ 
ем особой области составляет только 1/10 т 
от всего «фазового объема». (Этот результат 
остается справедливым, если учесть также 
и импульсы.) 

Мы можем применить теперь те же 
оценки к нашей ситуации с реальным газом 
в ящике, только в этом случае для особой 
области нам нужно вместо одной десятой 
взять одну миллионную (1/1000000) от об¬ 
щего объема ящика (т. е. отношение объемов 
одного кубического сантиметра и одного ку¬ 
бического метра). В результате, вместо зна¬ 
чения 1/10 т для вероятности обнаружить 
все частицы газа в особой области, мы полу¬ 
чим 1/1 000000 т , т.е. 1/10 6т . Для воздуха, 
взятого при нормальных условиях, в нашем 
ящике находилось бы около 10 25 молекул, 
поэтому мы принимаем т = ІО 25 . Таким 
образом, особая область фазового простран¬ 
ства, представляющая состояния, в которых 
весь газ сосредоточен в углу ящика, соста¬ 
вляет только 

1/ ІО 60 000 000 000 000 000 000 000 000 
часть всего фазового пространства! 

Энтропия состояния — это мера объ¬ 
ема V области фазового пространства, ко¬ 
торая содержит все точки, представляющие 
данное состояние. Ввиду гигантской разни¬ 
цы между объемами, которую мы оцени¬ 
ли выше, более удобным оказывается опре¬ 
делять энтропию как величину, пропорци¬ 
ональную не самим объемам, а их лога¬ 
рифмам: 


энтропия = к 1о§ V. 
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Использование логарифма делает все возни¬ 
кающие в расчетах числа более обозримыми. 
Так, к примеру, логарифм 2 ) 10000000 со¬ 
ставляет всего-навсего число, близкое к 16. 
Величина к — константа, называемая по¬ 
стоянной Больцмана. Ее значение приблизи¬ 
тельно равно 10 -23 джоулей на один градус 
Кельвина. 

Одним из важнейших следствий ис¬ 
пользования логарифма в определении эн¬ 
тропии является ее аддитивность в случае 
независимых систем. Другими словами, пол¬ 
ная энтропия двух независимых физических 
систем, рассматриваемых как одна систе¬ 
ма, равна сумме их энтропий. (Это и есть 
основное свойство логарифмической функ¬ 
ции: 1о8 АВ = І08 А + 108 В. Если эти под¬ 
системы находятся в состояниях, изобража¬ 
ющихся областями с объемами А и В в со¬ 
ответствующих им фазовых пространствах, 
то объем фазового пространства для состав¬ 
ной системы будет равен произведению их 
объемов АВ, поскольку каждое микроско¬ 
пическое состояние одной системы должно 
быть независимо учтено вместе с каждым 
микроскопическим состоянием другой; и, 
следовательно, энтропия составной систе¬ 
мы, очевидно, будет равна именно сумме 
энтропий отдельных систем.) 

Те гигантские отличия между размерами 
различных частей фазового пространства, 
о которых говорилось выше, в терминах эн¬ 
тропии будут выглядеть более скромно. Эн¬ 
тропия нашего кубического метра газа, как 
следует из предыдущих рассмотрений, ока¬ 
зывается всего на 1400 Дж/К (= 14А: х ІО 25 ) 
больше энтропии того же газа, сосредото¬ 
ченного в кубическом сантиметре «особой» 
области (так как 1о§ е (10 6 * ІО “) составляет 
примерно 14 х 10 25 ). 

Для того, чтобы определить реальные 
значения энтропии для указанных областей 
фазового пространства, нам осталось бы 
только немного позаботиться о выборе сис- 


2 ) Используемый здесь логарифм называется нату¬ 
ральным, т. е. берется по основанию 
е = 2,7182818285..., 

а не по основанию 10, однако это различие в нашем 
случае совершенно несущественно. Натуральный лога¬ 
рифм, х = І06 п, числа п — это степень, в которую мы 
должны возвести е, чтобы получить п, т. е. решение 
уравнения е 1 = п (см. ссылку иа с. 83). 


темы единиц (метры, джоули, килограммы, 
градусы Кельвина и т. д.). Однако, на са¬ 
мом деле, здесь было бы совсем неумест¬ 
ным заботиться об этом: для тех чудовищ¬ 
но огромных значений энтропии, которые 
я буду рассматривать в дальнейшем, вы¬ 
бор системы единиц не играет особой роли. 
Все же для определенности (и для специа¬ 
листов), я скажу, что буду пользоваться так 
называемой естественной системой единиц, 
которая следует из законов квантовой ме¬ 
ханики и в которой постоянная Больцмана 
оказывается равной единице: 

к= 1. 

Второе начало в действии 

Предположим, что мы привели некото¬ 
рую систему в особое начальное состояние, 
например, поместили газ в один из углов 
ящика в начальный момент времени. В сле¬ 
дующее мгновение этот газ начнет стреми¬ 
тельно расширяться и занимать все больший 
и больший объем. Через некоторое время он 
достигнет состояния теплового равновесия. 
Как описывается этот процесс на языке фа¬ 
зового пространства? В каждый момент вре¬ 
мени микроскопическое состояние нашего 
газа, зависящее от положений и скоростей 
всех его молекул, изображается определен¬ 
ной точкой фазового пространства. По мере 
того, как газ расширяется, эта точка как- 
то блуждает в фазовом пространстве, при 
этом точная траектория ее блужданий будет 
полной историей всех молекул газа. Эта точ¬ 
ка стартует из некоторой ничтожно малой 
области, а именно, той, которая включает 
в себя всевозможные начальные микроско¬ 
пические состояния, соответствующие газу, 
сосредоточенному в одном из углов ящи¬ 
ка. Далее наша движущаяся точка проходит 
последовательность областей фазового про¬ 
странства, объемы которых монотонно воз¬ 
растают, что является отражением процес¬ 
са расширения газа внутри ящика. По ме¬ 
ре расширения газа, точка продолжает свое 
путешествие, попадая в области фазового 
пространства все больших и больших объ¬ 
емов, причем каждый новый объем будет 
превосходить все предшествующие по сво¬ 
им размерам в огромное число раз (рис. 7.5)! 
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Рис. 7.5. Второе начало термодинамики в действии: 
с течением времени точка фазового пространства по¬ 
падает в области все больших и больших объемов. 
Следовательно, энтропия постоянно возрастает 

Всякий раз, когда точка оказывается в оче¬ 
редном большем объеме, у нее практически 
нет никаких шансов вернуться в какой-ли¬ 
бо из предыдущих объемов меньших раз¬ 
меров. В конце концов, она оказывается 
внутри области фазового пространства наи¬ 
большего объема, соответствующей тепло¬ 
вому равновесию. 

Этот объем занимает почти все фазовое 
пространство. И едва ли кто-то будет со¬ 
мневаться в том, что наша точка фазового 
пространства в процессе своих случайных 
блужданий не вернется ни в какую из обла¬ 
стей меньшего размера за любое разумное 
время. Можно также утверждать, что газ, 
достигнув состояния теплового равновесия, 
останется в нем практически навсегда. Мы 
видим, таким образом, что энтропия систе¬ 
мы как логарифмическая мера ее фазового 
объема, должна так же монотонно возра¬ 
стать с течением времени, как и сам фазо¬ 
вый объем 3 ). 


3 ) Было бы, конечно, неверным утверждать, что на¬ 
ша точка фазового пространства вообще никогда не до¬ 
стигнет ни одной из предшествующих областей мень¬ 
шего объема. Если мы подождем достаточно долго, 
точка может снова оказаться внутри одного из них, не¬ 
смотря на его ничтожно малый объем (в соответствии 
с теоремой о возвращении Пуанкаре.) Однако, в пода¬ 
вляющем большинстве случаев, соответствующие мас¬ 
штабы времен будут чудовищно велики, порядка 10'° 26 
лет, в случае газа, собравшегося в сантиметровом ку¬ 
бике в одном из углов ящика. Это на много порядков 
больше времени существования вселенной. Я не соби¬ 
раюсь обсуждать эту возможность в дальнейшем из-за 
ее практической нереализуемости. 


Может показаться, что, наконец-то, мы 
обрели ключ к пониманию второго нача¬ 
ла термодинамики! В самом деле, мы мо¬ 
жем предположить, что наша точка фазового 
пространства движется совершенно хаоти¬ 
чески, и, стартуя из некоторого крохотного 
объема фазового пространства, соответству¬ 
ющего малому значению энтропии, будет 
в дальнейшем с большой вероятностью по¬ 
падать внутрь все больших и больших объ¬ 
емов, соответствующих все возрастающим 
значениям энтропии. 

Есть, однако, нечто странное в том вы¬ 
воде, к которому, похоже, мы пришли путем 
такого рассуждения. Похоже, мы пришли 
к выводу с явной асимметрией во време¬ 
ни. Если энтропия возрастает в прямом на¬ 
правлении времени, то, следовательно она 
должна убывать в обратном направлении. 
Но откуда взялась эта временная асимме¬ 
трия? Мы абсолютно уверены в том, что 
не использовали в наших рассуждениях ни¬ 
каких несимметричных во времени зако¬ 
нов и соображений. Эта временная асим¬ 
метрия, на самом деле, является прямым 
следствием того обстоятельства, что наша 
система начала эволюционировать из особо¬ 
го (низкоэнтропийного) состояния, и на¬ 
ше наблюдение за ее последующей эволюци¬ 
ей выявило факт возрастания ее энтропии. 
Такое возрастание, конечно же, находится 
в полном соответствии с поведением систем 
в нашей реальной вселенной. Но мы мог¬ 
ли бы с равным успехом применить те же 
самые рассуждения и для обратного на¬ 
правления времени. Именно, мы могли бы 
опять создать некоторое низкоэнтропийное 
состояние в начальный момент времени, 
но теперь задаться вопросом: какова наи¬ 
более вероятная последовательность состоя¬ 
ний, предшествующих этому начальному со¬ 
стоянию? 

Попробуем теперь порассуждать в та¬ 
ком обратном направлении. Как и ранее, 
выберем в качестве низкоэнтропийного со¬ 
стояния газ, сосредоточенный в одном из 
углов ящика. В этом случае наша точка фа¬ 
зового пространства будет в начальный мо¬ 
мент времени находиться в той же ничтожно 
малой области фазового пространства, что 
и ранее. Но теперь мы попробуем просле¬ 
дить за ее предыдущей историей. Если мы 
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представим, что эта точка, также как и ра¬ 
нее, движется совершенно хаотично, мы об¬ 
наружим, по мере наблюдения за последо¬ 
вательностью ее прошлых состояний, что 
сначала она достигает того же значительно 
большего объема фазового пространства, что 
и ранее, соответствующего некоторой про¬ 
межуточной стадии расширения не в состо¬ 
янии теплового равновесия. Затем, проходя 
через последовательность областей с моно¬ 
тонно растущими и сильно отличающими¬ 
ся друг от друга объемами, в самом уда¬ 
ленном прошлом она попадает в тот са¬ 
мый наибольший объем, соответствующий 
тепловому равновесию. Теперь мы, очевид¬ 
но, приходим к следующему наиболее веро¬ 
ятному сценарию предшествующей истории 
газа, сосредоточенного в некоторый момент 
времени в одном из углов ящика: находясь 
в состоянии теплового равновесия, газ начи¬ 
нает все больше и больше концентрировать¬ 
ся в направлении одного из углов ящика и, 
наконец, весь собирается в небольшом объ¬ 
еме в этом углу. Во время подобного про¬ 
цесса энтропия должна была бы убывать: ее 
начальное значение в тепловом равновесии 
велико, затем оно непрерывно падает до тех 
пор, пока не достигнет очень низких зна¬ 
чений, соответствующих газу, собранному 
в небольшом объеме в углу ящика. 

Все это, конечно, имеет совсем мало 
общего с тем, что происходит в действи¬ 
тельности в нашей вселенной! Энтропия 
никогда не убывает подобным образом; она 
возрастает. Если бы в некоторый момент 
времени газ действительно был бы скон¬ 
центрирован в одном из углов ящика, то, 
скорее всего, ранее, газ надежно удержи¬ 
вался в этом углу перегородкой, которую 
затем внезапно убрали. А может быть, газ 
удерживался там самопроизвольно, будучи 
охлажденным до температуры его твердо¬ 
го или жидкого состояния, а затем был 
очень быстро разогрет и, в результате, пере¬ 
шел в газообразную фазу. В любом случае, 
энтропия этих предшествующих состояний 
была бы даже еще ниже, чем исходного. 
Второе начало, несомненно, оставалось бы 
справедливым и в этих случаях, и энтро¬ 
пия бы все время возрастала — т. е. при 
обратном течении времени она бы, как не¬ 
трудно понять, убывала. Теперь мы отчетливо 


видим, что наше предыдущее рассуждение 
приводит нас к совершенно неправильному 
заключению о том, что наиболее вероят¬ 
ной предысторией газа, сконцентрирован¬ 
ного в некоторый момент времени в углу 
ящика, была его эволюция из начального 
состояния теплового равновесия с монотон¬ 
ным убыванием энтропии вплоть до того 
момента, когда весь газ собрался в углу; 
в то время как в нашем реальном мире 
этот способ оказывается чрезвычайно мало¬ 
вероятным. В действительности, газ должен 
был начинать свою эволюцию из состояния 
с гораздо меньшим значением энтропии и эн¬ 
тропия должна была монотонно возрастать, 
проходя через все свои промежуточные зна¬ 
чения вплоть до момента времени, когда 
весь газ соберется в углу. 

Таким образом, наши рассуждения, 
опирающиеся на свойства случайных блу¬ 
жданий точки в фазовом пространстве, ока¬ 
зываются вполне удовлетворительными, ко¬ 
гда мы применяем их для предсказания 
будущей эволюции системы и совершен¬ 
но неудовлетворительными для восстано¬ 
вления ее прошлой эволюции. Именно, мы 
получаем, что наиболее вероятным будущим 
газа, который начинает эволюционировать 
из угла ящика, будет его конечное состоя¬ 
ние теплового равновесия, а не внезапное 
появление перегородки или внезапное за¬ 
мерзание или сжижение газа. Столь стран¬ 
ные сценарии будущего как раз и могли бы 
послужить примерами процессов, протека¬ 
ющих с понижением энтропии, которые со¬ 
вершенно исключаются нашей трактовкой 
процессов в фазовом пространстве. Но в на¬ 
правлении прошлого, именно такие «стран¬ 
ные» сценарии и могли бы иметь место и, 
более того, они совсем не выглядят странны¬ 
ми. Наши рассуждения, связанные с пред¬ 
ставлением процессов в фазовом простран¬ 
стве, дали нам совершенно неправильный 
ответ при попытке применить их к обратно¬ 
му направлению времени! 

Очевидно, все это бросает тень сомне¬ 
ния на наши исходные рассуждения. Полу¬ 
чается, что мы не обрели никакого ключа 
к пониманию второго начала. Единствен¬ 
ный достоверный вывод, который мы можем 
сделать из наших рассуждений, заключает¬ 
ся в следующем: если фиксировано какое- 
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Рис. 7.6. Если мы интерпретируем ситуацию, изобра¬ 
женную на рис. 7.5 в обратном направлении времени, 
мы «восстановим» такое прошлое, в котором энтро¬ 
пия должна возрастать от ее настоящего значения. 
Это катастрофически противоречит наблюдениям 


либо начальное низкоэнтропийное состоя¬ 
ние (скажем, газ, собранный в углу ящика), 
то в отсутствии каких-либо факторов, огра¬ 
ничивающих систему, следует ожидать воз¬ 
растания энтропии в обоих направлениях 
времени по отношению к энтропии дан¬ 
ного состояния (рис. 7.6). Это утверждение 
не сработало в нашем случае в направлении 
прошлого именно из-за того, что подобные 
ограничения имелись. Безусловно существо¬ 
вало нечто, ограничивающее систему в про¬ 
шлом. Это было что-то такое, что просто 
вынудило энтропию быть низкой в прошлом. 
Таким образом, стремление энтропии к воз¬ 
растанию в будущем совсем неудивительно. 
Высокоэнтропийные состояния, в некото¬ 
ром смысле — состояния «естественные», 
которые не требуют какого-либо объясне¬ 
ния причин своего существования. Настоя¬ 
щей загадкой являются низкоэнтропийные 
состояния в прошлом. А что ограничивало 
наш мир и сделало его энтропию в про¬ 
шлом столь низкой? Именно повсеместное 
присутствие состояний с ничтожно малой 
энтропией и есть самый удивительный факт 
той действительной вселенной, в которой 
мы живем, хотя такие состояния настолько 
привычны для нас, что мы, как правило, 
перестаем им удивляться. Мы сами предста¬ 
вляем собой системы с пренебрежительно 
малой энтропией. Все вышеизложенные со¬ 
ображения подводят нас к мысли о том, 
что мы можем легко объяснить стремле¬ 
ние энтропии увеличиваться с течением вре¬ 
мени для системы, начинающей эволюцию 
из некоторого заданного низкоэнтропийного 
состояния. Но что действительно достойно 


удивления, так это тот факт, что энтропия 
оказывается монотонно убывающей по мере 
того, как мы продолжаем ее измерять во все 
более и более отдаленном прошлом этой 
системы! 


Источник низкой энтропии 
во Вселенной 

Теперь мы попытаемся понять, отку¬ 
да же все-таки берется такая «удивительно» 
низкая энтропия в том реальном мире, где 
мы живем. И начнем мы, в первую очередь, 
с самих себя. Если мы сумеем разобраться 
с вопросом о природе нашей собственной 
низкой энтропии, то, наверное, сумеем най¬ 
ти ее источник и для газа, удерживаемого 
перегородкой, и для стакана воды на сто¬ 
ле, и для яйца над шкворчащей сковородой, 
и для кусочка сахара над чашкой кофе. В ка¬ 
ждом из перечисленных случаев прямо или 
косвенно в дело были замешаны или одно 
лицо, или группа людей (и даже курица!). 
Создание подобных низкоэнтропийных со¬ 
стояний в значительной мере было связано 
с использованием некоторой небольшой ча¬ 
сти нашей собственной низкой энтропии. 
Но это, возможно, была не единственная 
причина. Не исключено, что для откачки 
газа за перегородку в углу ящика использо¬ 
вался специальный вакуумный насос. 

Если насос был не ручной, то, на¬ 
верное, для получения низкоэнтропийной 
энергии, необходимой для этого процесса, 
было использовано какое-нибудь «природ¬ 
ное топливо» (например, нефть). Возможно 
также, что насос имел электрический при¬ 
вод и, в некоторой степени, использовал 
низкоэнтропийную энергию, заключенную 
в урановом топливе атомной энергетичес¬ 
кой станции. Я вернусь ко всем этим внеш¬ 
ним низкоэнтропийным источникам позже, 
но сперва давайте разберемся с низкой эн¬ 
тропией в нас самих. 

Откуда же и в самом деле берется наша 
собственная столь малая энтропия? Стро¬ 
ительный материал для наших тел — это 
продукты, которые мы едим, и кислород, 
которым мы дышим. Существует довольно 
расхожее мнение, что продукты и кисло¬ 
род необходимы нам лишь для получения 
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энергии, но, на самом деле, это верно лишь 
отчасти. Потребляемые нами продукты дей¬ 
ствительно окисляются кислородом, кото¬ 
рый мы вдыхаем, и это обеспечивает нас 
энергией. Но большая часть этой энергии 
снова покидает наши тела, главным обра¬ 
зом, в виде тепла. Поскольку энергия сохра¬ 
няется, и поскольку реальное энергетичес¬ 
кое содержание наших тел остается более 
или менее неизменным на протяжении всей 
нашей взрослой жизни, то нет никакой не¬ 
обходимости и увеличивать его. Нам вполне 
достаточно той энергии, которая содержится 
в наших телах в настоящий момент. Иногда 
мы, действительно, увеличиваем собствен¬ 
ное энергетическое содержание, когда нара¬ 
щиваем вес — но это, как правило, совсем 
нежелательно! Также, начиная с детского 
возраста, по мере взросления и роста наше¬ 
го тела, мы значительно увеличиваем свое 
энергетическое содержание; но речь сейчас 
идет совсем не об этом. Вопрос заключается 
в том, как нам удается поддерживать свою 
жизнь на всем ее протяжении (в основном 
во взрослый период). Для этого нам совсем 
не требуется увеличивать свое энергетичес¬ 
кое содержание. 

Тем не менее, нам действительно необ¬ 
ходимо пополнять энергию, которую мы по¬ 
стоянно теряем в виде тепла. Несомненно, 
что чем более мы «энергичны», тем большее 
количество энергии мы теряем таким обра¬ 
зом. Вся эта энергия должна быть восста¬ 
новлена. Тепло — это самая неупорядочен¬ 
ная, т. е. самая высокоэнтропийная форма 
энергии в ряду остальных. Мы потребляем 
энергию в низкоэнтропийной форме (про¬ 
дукты и кислород), а выделяем ее в форме 
высокоэнтропийной (тепло, углекислый газ, 
экскременты). Нам не нужно как-то выла¬ 
вливать энергию из окружающей среды, так 
как энергия сохраняется. Но мы непрерывно 
боремся со вторым началом термодинами¬ 
ки. Энтропия не постоянна — она все время 
растет. Для поддержания нашей жизни нам 
необходимо сохранять тот низкий уровень 
энтропии, который имеется внутри нас. Это 
нам удается благодаря потреблению низко¬ 
энтропийной комбинации продуктов и ат¬ 
мосферного кислорода, их взаимодействию 
в наших телах и выделению энергии, кото¬ 
рую иначе мы бы усвоили, в высокоэнтро¬ 


пийной форме. Таким образом, мы можем 
предохранять энтропию наших тел от воз¬ 
растания и можем поддерживать (и даже 
совершенствовать) свою внутреннюю орга¬ 
низацию (см. Шредингер [1967]). 

А откуда берется этот запас низкой эн¬ 
тропии? Если речь идет о мясе (или грибах!), 
то эти продукты, как и мы сами, долж¬ 
ны были использовать внешние низкоэн¬ 
тропийные источники следующего уровня, 
для обеспечения и поддержания своей низ¬ 
коэнтропийной структуры. Это только пере¬ 
водит вопрос об источнике внешней низкой 
энтропии на что-то еще. Предположим те¬ 
перь, что мы (или животные, или грибы) 
потребляем растения. Все мы, на самом де¬ 
ле, должны быть чрезвычайно благодарны 
зеленым растениям — прямо или косвен¬ 
но — за их замечательную способность по¬ 
треблять атмосферный углекислый газ, раз¬ 
делять углерод и кислород и использовать 
углерод в качестве строительного материала 
для своих организмов. 

Этот процесс, называемый фотосинте¬ 
зом, приводит к сильному понижению эн¬ 
тропии. Мы сами используем это низкоэн¬ 
тропийное разделение, в конечном счете, 
просто соединяя снова кислород и угле¬ 
род внутри наших тел. Каким же образом 
зеленые растения совершают подобное чу¬ 
до? Они используют солнечный свет. Этот 
свет переносит энергию с Солнца на Зем¬ 
лю в сравнительно низкоэнтропийной фор¬ 
ме — в виде фотонов видимого света. Зем¬ 
ля, включая и ее обитателей, не задержива¬ 
ет эту энергию надолго, а переизлучает ее 
целиком обратно в окружающее простран¬ 
ство. Однако эта переизлученная энергия 
находится уже в высокоэнтропийной фор¬ 
ме, а именно, в виде так называемого «ра¬ 
диационного тепла», т. е. инфракрасных фо¬ 
тонов. В противоположность общепринято¬ 
му мнению, Земля вместе с ее обитателями 
не получает энергии от Солнца! Вся роль 
Земли здесь сводится к тому, чтобы при¬ 
нять энергию в низкоэнтропийной форме, 
а затем рассеять ее обратно в окружающее 
пространство, но уже как энергию с высокой 
энтропией (рис. 7.7). Таким образом, Солн¬ 
це служит для нас мощным источником 
низкой энтропии. Мы (благодаря упомяну¬ 
той замечательной способности растений) 
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Рис. 7.7. Так мы используем Солнце — раскаленный 
шар среди темноты космического пространства 


это используем, выделяя некоторую неболь¬ 
шую ее часть и преобразуя ее в удивитель¬ 
ные по своей сложности структуры наших 
организмов. 

Давайте теперь в общих чертах рассмо¬ 
трим, что происходит с энергией и энтро¬ 
пией относительно Солнца и Земли. Солнце 
излучает энергию в виде фотонов видимого 
диапазона длин волн. Часть из них поглоща¬ 
ется Землей, а затем переизлучается в виде 
фотонов инфракрасного диапазона. Реша¬ 
ющее значение здесь имеет тот факт, что 
видимые фотоны имеют большую частоту, 
чем инфракрасные и, следовательно, боль¬ 
шую энергию, приходящуюся на одну части¬ 
цу. (Вспомните формулу Планка Е — ки, 
приведенную на с. 191. Она как раз и го¬ 
ворит о том, что энергия фотона пропор¬ 
циональна его частоте.) Так как одиночный 
видимый фотон обладает большей энерги¬ 
ей, чем одиночный инфракрасный, то види¬ 
мых фотонов, падающих на Землю, должно 
быть меньше, чем инфракрасных, испус¬ 
каемых Землей, причем ровно настолько, 
чтобы соблюдался баланс между падающей 
и излученной энергиями. А значит, энергия, 
переизлучаемая Землей в окружающее про¬ 
странство, распределяется по гораздо боль¬ 
шему числу степеней свободы, чем энергия, 
получаемая Землей от Солнца. Из-за этого 
большого числа задействованных степеней 
свободы соответствующий объем в фазовом 
пространстве электромагнитного поля также 
оказывается значительно большим у переиз- 
лученных фотонов по сравнению с фазовым 
объемом падающих и, следовательно, эн¬ 


тропия системы фотонов после переизлуче- 
ния существенно возрастает. Зеленые расте¬ 
ния, потребляя энергию в низкоэнтропий¬ 
ной форме (сравнительно небольшого числа 
видимых фотонов) и переизлучая ее в высо¬ 
коэнтропийной форме (сравнительно боль¬ 
шого числа инфракрасных фотонов), одно¬ 
временно обеспечивают себя необходимой 
низкой энтропией, а нас — жизненно необ¬ 
ходимым разделением углерода и кислорода. 

И все это возможно благодаря тому, что 
Солнце — это горячее пятно на небе! Дело 
в том, что небо находится в термодинами¬ 
чески неравновесном состоянии: один его 
небольшой участок, а именно, тот, кото¬ 
рый и занимает Солнце, имеет температуру, 
намного превышающую температуру остав¬ 
шейся его части. Благодаря этому мы и ока¬ 
зываемся обеспечены мощным источником 
низкой энтропии. Земля получает энергию 
от этого горячего пятна в низкоэнтропийной 
форме (немного фотонов) и переизлучает ее 
в холодные области неба в высокоэнтропий¬ 
ной форме (много фотонов). 

А почему Солнце является этим горя¬ 
чим пятном? Каким образом оно приобрело 
столь высокую температуру и затем смогло 
поддерживать низкоэнтропийные состояния 
других систем? Ответ заключается в том, что 
изначально оно образовалось из однородно¬ 
го газового облака (главным образом — во¬ 
дорода) посредством гравитационного сжа¬ 
тия. В ходе этого процесса, еще на ранних 
стадиях своего образования, Солнце разо¬ 
грелось. Оно продолжало бы и далее сжи¬ 
маться и разогреваться, если бы, при некото¬ 
рых определенных давлении и температуре, 
в игру не вступил другой источник энер¬ 
гии негравитационной природы, а именно, 
термоядерные реакции: слияние ядер водо¬ 
рода в ядра гелия с выделением энергии. 
Без термоядерных реакций Солнце было бы 
намного горячее и меньше, чем сейчас, оста¬ 
ваясь таким до самого момента своей звезд¬ 
ной смерти. Термоядерные реакции не дали 
Солнцу стать слишком горячим, приостано¬ 
вив его дальнейшее сжатие и стабилизировав 
температуру Солнца на том уровне, который 
оказался вполне пригоден для нашей жизни, 
одновременно продлив при этом период его 
свечения. 
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Глава 7. Космология и стрела времени 


Важно отметить, однако, что хотя тер¬ 
моядерные реакции и играют очень важ¬ 
ную роль в происхождении и установле¬ 
нии количественных характеристик солнеч¬ 
ной энергии, именно гравитация является 
здесь решающим фактором. (На самом де¬ 
ле, возможность термоядерных реакций да¬ 
ет существенный вклад в низкую энтропию 
Солнца, но учесть энтропию, обусловлен¬ 
ную слиянием ядер весьма непросто, и де¬ 
тальное обсуждение этого вопроса только 
усложнило бы наши рассуждения, не изме¬ 
няя окончательного вывода.) І 3 1 Без грави¬ 
тации Солнце вообще не могло бы суще¬ 
ствовать! Оно продолжало бы светить и без 
термоядерных реакций (хотя в этом случае 
его излучение было бы губительным для 
нас), но без гравитации оно не светило бы 
вообще, поскольку именно гравитационное 
взаимодействие связывает вещество Солн¬ 
ца и обеспечивает необходимые температуру 
и давление. Без гравитации вместо Солнца 
мы имели бы холодный и рассеянный газ — 
такой же «мертвый», как и остальное кос¬ 
мическое пространство вокруг нас. 

Нам осталось обсудить вопрос об ис¬ 
точнике низкой энтропии различных ви¬ 
дов «природного топлива» на Земле; но суть 
и в этом случае остается прежней. В соот¬ 
ветствии с общепринятыми взглядами, вся 
нефть (и природный газ) образовались из до¬ 
исторической растительности. И снова ра¬ 
стения оказываются источником низкой эн¬ 
тропии. Поскольку доисторическая расти¬ 
тельность имела благодаря Солнцу низкую 
энтропию, то мы опять возвращаемся к гра¬ 
витации, которая формирует Солнце из рас¬ 
сеянного газа. Существует интересная «аль¬ 
тернативная» теория происхождения неф¬ 
ти на Земле, выдвинутая Томасом Голдом, 
который оспаривает традиционный подход, 
утверждая, что доисторическая раститель¬ 
ность не могла послужить источником такой 
гигантской массы гидрокарбонатов на Зем¬ 
ле. Голд полагает, что нефть и природный 
газ были захвачены внутренностью Земли 
во время ее формирования, и с тех пор 
они непрерывно просачиваются наружу, на¬ 
капливаясь в подземных пустотах и по сей 
день І 4 1 . Согласно теории Голда, синтез неф¬ 
ти в любом случае должен был происхо¬ 
дить под действием солнечного света, хотя 


на этот раз в космосе, прежде чем сформи¬ 
ровалась Земля. Но и здесь за все отвечает 
Солнце, которое сформировала гравитация. 

А что можно сказать по поводу низ¬ 
коэнтропийной ядерной энергии изотопа 
урана-235, который используется в ядерных 
реакторах? Она имеет своим источником 
не само Солнце (хотя вполне и могла быть 
связана с Солнцем на некоторой стадии), 
а какие-то другие звезды, которые взорва¬ 
лись много миллиардов лет назад во вре¬ 
мя вспышек сверхновых. В действительно¬ 
сти, этот материал образовался в результате 
большого числа таких вспышек. Он рас¬ 
сеялся в пространстве после взрыва, часть 
его случайно соединилась (под воздействи¬ 
ем Солнца) и обеспечила Землю тяжелыми 
элементами, включая и весь запас урана-235 
на ней. Каждое ядро, с его низкоэнтропий¬ 
ным запасом энергии, возникло в результа¬ 
те грандиозного ядерного процесса, проис¬ 
ходившего во время вспышки сверхновой. 
Этот взрыв, в свою очередь, был следствием 
гравитационного коллапса І 5 1 звезды, кото¬ 
рая была слишком массивна, чтобы сдер¬ 
живать этот коллапс одними только силами 
теплового давления. После такого колла¬ 
пса и последующего взрыва обычно оста¬ 
ется только небольшое ядро — возможно, 
в виде так называемой нейтронной звезды 
(подробнее о них чуть позже!). Эта звезда 
должна была получиться в результате гра¬ 
витационного сжатия рассеянного газового 
облака, и большая часть ее исходного веще¬ 
ства — включая и наш уран-235 — должна 
была быть выброшена обратно в космичес¬ 
кое пространство. При этом, однако, благо¬ 
даря гравитационному сжатию, в целом про¬ 
изошел колоссальный выигрыш в энтропии, 
заключенной в ядре оставшейся нейтронной 
звезды. И снова именно гравитация оконча¬ 
тельно все расставила по местам, конденси¬ 
руя (на последних этапах — стремительно) 
рассеянный газ в нейтронную звезду. 

Таким образом напрашивается вывод, 
что вся та удивительно низкая энтропия, 
которую мы обнаруживаем вокруг себя — 
и которая составляет наиболее загадочную 
сторону второго начала термодинамики — 
должна быть приписана тому, что огром¬ 
ный выигрыш в энтропии может быть по¬ 
лучен в процессе гравитационного сжатия 
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рассеянного газа в звезды. А откуда взял¬ 
ся весь этот рассеянный газ? Здесь для нас 
важно, что в самом начале этот газ был рас¬ 
сеянным, благодаря чему человечество было 
обеспечено огромным запасом низкой эн¬ 
тропии, которого нам хватало до сих пор 
и хватит еще на продолжительный период 
в будущем. 

Именно возможность собирания этого 
газа в гравитационные сгустки и дала нам 
второе начало термодинамики. Более того, 
эти сгустки не просто послужили основани¬ 
ем второго начала, но дали нечто намного 
более точное и определенное, чем простое 
утверждение: «Энтропия мира вначале была 
очень низкой». Ведь энтропия могла быть 
дана нам низкой и многими другими спосо¬ 
бами, например, в ранней вселенной мог бы 
иметь место космологический «явный поря¬ 
док» совсем другого рода, чем тот, с которым 
мы сталкиваемся в действительности. 

(Представьте себе, что ранняя вселен¬ 
ная была бы правильным додекаэдром — 
как это могло видеться Платону — или име¬ 
ла бы какую-нибудь другую самую неверо¬ 
ятную геометрическую форму. Это был бы, 
конечно, самый настоящий «явный поря¬ 
док», но совсем не тот, который мы ожида¬ 
ли бы обнаружить в действительной ранней 
вселенной!) Мы должны разобраться в том, 
откуда взялся весь этот рассеянный газ, для 
чего нам необходимо обратиться к суще¬ 
ствующим космологическим теориям. 

Космология 
и Большой взрыв 

Наша Вселенная на всех масштабах, до¬ 
ступных для наблюдений с помощью са¬ 
мых мощных оптических и радиотелеско¬ 
пов, оказывается в целом довольно однород¬ 
ной; и, что еще более впечатляет, она расши¬ 
ряется. При этом, чем большее расстояние 
разделяет нас и удаленные объекты — га¬ 
лактики (или совсем далекие квазары), тем 
с большей скоростью эти объекты удаляются 
от нас. Все выглядит так, как будто сама Все¬ 
ленная родилась в результате гигантского 
взрыва, который принято называть Большим 
взрывом, имевшим место несколько десятков 


миллиардов лет назад 4 ). Убедительным сви¬ 
детельством в пользу однородности Вселен¬ 
ной и существования Большого взрыва ока¬ 
залось открытие чернотельного фонового из¬ 
лучения. Это тепловое излучение, состоящее 
из фотонов, не имеющих явного источника 
и движущихся совершенно хаотично, име¬ 
ет температуру 2,7° по абсолютной шкале 
(2,7 К), т. е. -270,3° Цельсия или 454,4° 
ниже нуля по Фаренгейту. И хотя кажет¬ 
ся, что эта температура очень низка (а так 
оно, в действительности, и есть!), это излу¬ 
чение представляет собой остаток вспышки 
самого Большого взрыва! Из-за колоссаль¬ 
ного расширения, которое испытала Вселен¬ 
ная с момента Большого взрыва, начальный 
пылающий сгусток вещества распределился 
впоследствии по гигантскому объему. Тем¬ 
пература Большого взрыва намного превы¬ 
шала все мыслимые значения, с которыми 
мы имеем дело, но из-за расширения она 
понизилась до той совершенно ничтожной 
величины, которую чернотельное фоновое 
излучение имеет сегодня. 

Впервые существование фонового излу¬ 
чения было теоретически предсказано аме¬ 
риканским физиком и астрономом русского 
происхождения Георгием Гамовым в 1948 го¬ 
ду, на основе общепринятой ныне теории 
Большого взрыва. А в 1965 году Пензиас 
и Вильсон впервые (и совершенно случай¬ 
но) обнаружили его. 

Я собираюсь задать вопрос, который 
обычно многих озадачивает. Если все да¬ 
лекие галактики во Вселенной удаляются 
от нас, не означает ли это, что мы сами 
занимаем какое-то особое центральное по¬ 
ложение во Вселенной? Оказывается, нет! 
Точно такое же разбегание наблюдалось бы 
и из любого другого места во Вселенной. 
В больших масштабах расширение Вселен¬ 
ной однородно и все положения во Вселен¬ 
ной совершенно равноправны. 

Часто это положение иллюстрируют с 
помощью надуваемого шара (рис. 7.8). Пусть 


4) В настоящее время эта цифра уточняется. Совре¬ 
менные оценки возраста Вселенной колеблются меж¬ 
ду 6 х ІО 9 и 1,5 х ІО 10 лет. В любом случае эти цифры 
намного превосходят те ІО 9 лет, которые полагались 
в качестве оценки возраста Вселенной сразу после от¬ 
крытия ее расширения Эдвином Хабблом приблизи¬ 
тельно в 1930 году. 
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Рис. 7.8. Расширяющаяся вселенная очень напоми¬ 
нает поверхность надуваемого шара. Все галактики 
удаляются друг от друга 

пятнышки на шаре изображают различные 
галактики, а сама двумерная поверхность 
шара — все трехмерное пространство все¬ 
ленной. Ясно, что относительно произволь¬ 
но выбранной точки на шаре все остальные 
точки удаляются. В этом смысле все точки 
шара равноправны. Точно так же, наблю¬ 
дая из любой выбранной нами галактики, 
мы обнаружим изотропное удаление всех 
остальных галактик. 

Раздувающийся шар дает хорошее пред¬ 
ставление об одной из трех общеприня¬ 
тых моделей вселенной, называемых моде¬ 
лями Фридмана—Робертсона—Уокера (ФРУ), 
а именно: пространственно замкнутой ФРУ- 
модели с положительной кривизной. В двух 
других ФРУ-моделях (с нулевой и отрица¬ 
тельной кривизной) вселенная расширяется 
подобным же образом, но вместо простран¬ 
ства конечного объема, которое изображает 
шар, мы имеем бесконечную вселенную с бес¬ 
численным множеством галактик. 

Из этих двух моделей наиболее проста 
для понимания модель с евклидовой про¬ 
странственной геометрией, т. е. с нулевой 
кривизной. Будем изображать всю простран¬ 
ственную вселенную обычной плоскостью, 
на которой помечены точки, изображаю¬ 
щие галактики. По мере эволюции вселен¬ 
ной во времени эти галактики одинаковым 
образом удаляются друг от друга. Попро¬ 
буем представить развитие этого процес¬ 
са в пространстве-времени. Там мы будем 
иметь совокупность различных «мгновен¬ 
ных» евклидовых плоскостей, сложенных 
в стопку, которая изображает всю вселен¬ 
ную сразу во всей ее пространственно-вре¬ 
менной целостности (рис. 7.9). Галактики те¬ 
перь будут иметь вид некоторых кривых, на¬ 
зываемых мировыми линиями историй галак¬ 
тик, и эти кривые будут расходиться друг 
от друга в направлении будущего. И снова 
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Рис. 7.9. Пространственно-временная картина рас¬ 
ширяющейся вселенной с евклидовыми простран¬ 
ственными сечениями (показаны только два простран¬ 
ственных измерения) 
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Рис. 7.10. Пространственно-временна'я картина рас¬ 
ширяющейся вселенной с пространственными сече¬ 
ниями Лобачевского (показаны только два простран¬ 
ственных измерения) 


все мировые линии галактик оказываются 
равноправными. 

В оставшейся ФРУ-модели с отрица¬ 
тельной кривизной в качестве простран¬ 
ственной геометрии берется неевклидова гео¬ 
метрия Лобачевского, которая подробно опи¬ 
сана в главе 5 и проиллюстрирована карти¬ 
ной Эшера (рис. 5.2, с. 134). Для построения 
полной пространственно-временной карти¬ 
ны нам необходимо все «мгновенные» про¬ 
странства Лобачевского расположить вплот- 
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а) 

Окружность, 



Большой коллапс 



Большой взрыв 


Рис. 7.11. а) Пространственно-временная картина расширяющейся вселенной со сферическими простран¬ 
ственными сечениями (показано только одно пространственное измерение); б) На конечной стадии вселенная 
испытывает большой коллапс 


ную одно над другим в порядке их следова¬ 
ния (рис. 7.10) І 6 1. Мировые линии галактик 
будут опять изображаться расходящимися 
в направлении будущего кривыми, причем 
все галактики и здесь оказываются совер¬ 
шенно равноправными. 

Конечно, при таком описании мы для 
большей наглядности изображаем не все че¬ 
тыре измерения, а показываем лишь трех¬ 
мерное пространственно-временное сече¬ 
ние, убирая одно измерение (точно так¬ 
же, как мы это делали в главе 5, с. 163). 
Но даже и этого оказывается недостаточно, 
чтобы наглядно изобразить пространство¬ 
время положительной кривизны — необ¬ 
ходимо убрать еще одно измерение! Сде¬ 
лаем это и изобразим замкнутое трехмер¬ 
ное пространство вселенной положитель¬ 
ной кривизны (одномерной) окружностью, 
а не (двумерной) сферой, которой была по¬ 
верхность шара. По мере расширения все¬ 
ленной размер этой окружности растет и 
мы можем изобразить все пространство-вре¬ 
мя, накладывая одну окружность на другую 
(каждую — для своего момента времени) 


и получая в результате искривленный конус 
(рис. 7.11 а). 

Из уравнений Эйнштейна общей тео¬ 
рии относительности следует, что такая за¬ 
мкнутая вселенная не может расширяться 
вечно. После того, как ее размер достиг¬ 
нет некоторого максимального, она начнет 
сжиматься и, в конце концов, сколлапсирует 
в точку, испытав при этом как бы большой 
взрыв наоборот (рис. 7.115). Этот большой 
взрыв наоборот иногда называют большим 
коллапсом. Во ФРУ-моделях с отрицатель¬ 
ной и нулевой кривизной вселенная уже 
не коллапсирует повторно. Вместо большо¬ 
го коллапса, она продолжает неограниченно 
расширяться. 

Так, во всяком случае, обстоит дело в 
стандартной общей теории относительно¬ 
сти, в которой так называемая космологи¬ 
ческая постоянная полагается равной нулю. 
Подбирая ненулевое значение этой космо¬ 
логической постоянной, можно получить 
или неограниченную вселенную, испыты¬ 
вающую большой коллапс, или конечную 
вселенную положительной кривизны, кото- 
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рая будет расширяться неопределенно долго. 
Присутствие космологической постоянной 
немного усложнило бы дальнейшее обсу¬ 
ждение, но в контексте нашей темы не су¬ 
щественно. Для простоты я буду полагать 
космологическую постоянную просто рав¬ 
ной нулю 5 ). На момент написания этой 
книги эмпирические данные свидетельству¬ 
ют о том, что космологическая постоянная 
должна быть очень малой, и согласуются с ее 
нулевым значением. (Более подробно о кос¬ 
мологических моделях см. Риндлер [1977].) 

К сожалению, имеющиеся данные на¬ 
блюдений не выделяют определенно ту или 
иную космологическую модель (равно как 
ничего не говорят и о том, каков будет 
эффект малой космологической постоян¬ 
ной в случае, если она отлична от нуля). 
С другой стороны, кажется, что эти дан¬ 
ные свидетельствуют скорее об отрицатель¬ 
ной пространственной кривизне вселенной 
(с геометрией Лобачевского на больших мас¬ 
штабах); и о том, что Вселенная будет про¬ 
должать расширяться неограниченно дол¬ 
го. Основанием для такого вывода служит, 
главным образом, то количество видимо¬ 
го вещества во вселенной, которое доступ¬ 
но непосредственным наблюдениям. Одна¬ 
ко в пространстве может оказаться рас¬ 
сеянным и огромное количество невиди¬ 
мой материи, в случае чего вселенная будет 
обладать положительной кривизной и может 
в конце своей эволюции испытать большой 
коллапс, хотя это произойдет за промежу¬ 
ток времени, намного превосходящий ІО 10 
лет — время существования Вселенной. Что¬ 
бы такой коллапс стал возможным, рас¬ 
пределенного по пространству невидимого 
вещества — так называемой «темной мате¬ 
рии» — должно быть раз в тридцать больше 
того количества видимой материи, которую 
мы наблюдаем в телескопы. Имеются на¬ 
дежные косвенные свидетельства в пользу 
того, что значительное количество темной 
материи все же присутствует, но вот до¬ 
статочно ли ее, чтобы гравитационно за¬ 
мкнуть вселенную (или хотя бы сделать ее 
плоской) — привести ее к коллапсу — од- 


^ Эйнштейн ввел в теорию космологическую по¬ 
стоянную в 1917 году, но впоследствии, в 1931 году, 
отказался от нее, говоря о ней как о своей «самой 
большой ошибке». 


нозначного ответа на этот вопрос пока еще 
не получено. 


Горячий протошар 

Вернемся к вопросу о природе второ¬ 
го начала термодинамики. Мы свели этот 
вопрос к рассеянному газу, из которого впо¬ 
следствии образовались звезды. Но что пред¬ 
ставляет собой этот газ? Откуда он взял¬ 
ся? Кроме водорода, который является его 
основной составляющей, туда входит также 
гелий (около 23 % по массе) и пренебре¬ 
жительно малое количество других веществ. 
В соответствии с общепринятой теорией, 
весь этот газ был выброшен в результате того 
самого Большого взрыва, который образо¬ 
вал и саму вселенную. Важно, однако, пони¬ 
мать, что этот взрыв имел совершенно иной 
характер, чем обычный взрыв, при котором 
вещество выбрасывается из его эпицентра 
в уже существующее окружающее простран¬ 
ство. В нашем случае само пространство воз¬ 
никает в результате взрыва и никакого эпи¬ 
центра нет (или не было) вообще! Такую си¬ 
туацию проще всего представить себе в слу¬ 
чае пространства положительной кривизны. 
Обратимся снова к рис. 7.11 или к рис. 7.8 
с раздувающимся шаром. Никакого «предсу- 
ществующего пустого пространства», в ко¬ 
торое могло бы извергаться вещество, поро¬ 
жденное взрывом, нет. Само пространство, 
т. е. «поверхность шара» возникает в ре¬ 
зультате взрыва. Надо отдавать себе отчет 
в том, что только из соображений нагляд¬ 
ности мы изобразили на рисунках (для слу¬ 
чая положительной кривизны) «объемлю¬ 
щие пространства» — Евклидово простран¬ 
ство, в котором находится шар на рис. 7.8, 
и трехмерное пространство, в котором изо¬ 
бражено пространство-время на рис. 7.11. 
Ни одно из этих объемлющих пространств 
не имеет какого-либо физического смысла. 
Пространство снаружи и внутри шара все¬ 
го лишь помогает нам наглядно представить 
его поверхность. Именно поверхность шара 
и только она представляет физическое про¬ 
странство вселенной. Совершенно очевид¬ 
но, что нет никакого центра, из которого бы 
извергался материал вселенной в процессе 
Большого взрыва. 
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Точка, которая кажется геометрическим 
центром шара, не принадлежит вселенной, 
она лишь помогает нам наглядно предста¬ 
вить нашу модель. Вещество, выброшенное 
в результате Большого взрыва, однородно 
рассеивается по всей пространственной все¬ 
ленной. 

Точно так же обстоит дело и в двух 
других стандартных моделях (хотя нагляд¬ 
но представить себе картину взрыва будет 
немного труднее). Вещество никогда не бы¬ 
ло сконцентрированным в какой-либо точ¬ 
ке пространства. Напротив, оно равномерно 
заполняло все пространство — причем, с са¬ 
мого начала. 

Такая картина лежит в основе теории 
горячего большого взрыва, называемой стан¬ 
дартной моделью. Согласно этой теории, все¬ 
ленная, сразу после своего возникновения, 
была чрезвычайно разогретой и находилась 
в состоянии горячего протошара. В результа¬ 
те довольно кропотливых вычислений, мы 
имеем некоторое представление о природе 
и начальном составе этого шара (т. е. са¬ 
мой ранней вселенной), а также о том, как 
менялся этот состав по мере расширения 
и остывания протошара. Достоин удивле¬ 
ния тот факт, что для описания вселенной, 
находящейся в столь отличном от нынеш¬ 
него состоянии, вообще оказались возмож¬ 
ными какие-либо правдоподобные вычисле¬ 
ния. Правда, физические принципы, на ко¬ 
торых эти вычисления основаны, работают, 
пока мы не интересуемся событиями, про¬ 
исходившими во вселенной в первые деся¬ 
титысячные доли секунды после Большого 
взрыва! Начиная с этого момента и на протя¬ 
жении последующих трех минут после Боль¬ 
шого взрыва поведение вселенной изуче¬ 
но в деталях (см. Вайнберг [1977]) и, что 
удивительно, современные физические те¬ 
ории, основанные на экспериментальных 
наблюдениях нынешней вселенной, кото¬ 
рая очень сильно отличается по свойствам 
от той, далекой ранней вселенной, оказы¬ 
ваются вполне пригодными для ее описа¬ 
ния . Из этих вычислений следует, что 
во вселенной в однородном рассеянном со¬ 
стоянии должно было находиться большое 
количество фотонов (т. е. свет), электронов 
и протонов (две составные части водоро¬ 
да), небольшое количество а-частиц (ядра 


гелия), еще меньшее количество дейтронов 
(ядра дейтерия, тяжелого изотопа водорода) 
и совсем незначительное количество ядер 
других элементов; а также, вполне вероят¬ 
но, большое количество всевозможных «не¬ 
видимых» частиц, которые весьма неохотно 
обнаруживают себя наблюдателю. Эти мате¬ 
риальные составляющие вселенной (главным 
образом, протоны и электроны), должны 
были соединиться вместе и образовать тот 
газ (в основном водород), из которого сфор¬ 
мировались звезды спустя примерно ІО 8 лет 
после Большого взрыва. 

Звезды, однако, формировались посте¬ 
пенно. После дальнейшего расширения и 
охлаждения газа, его концентрация в не¬ 
которых частях вселенной могла немного 
увеличиться, что было необходимо для того, 
чтобы гравитационное притяжение в этой 
области начало доминировать над всеобщим 
расширением. Здесь мы подходим к еще не¬ 
решенному и спорному вопросу о действи¬ 
тельном механизме формирования галактик, 
и о характере тех начальных неоднородно¬ 
стей, которые обеспечивают возможность 
формирования галактик. Я не собираюсь 
обсуждать сейчас эти вопросы. Мы только 
примем как факт, что в начальном распре¬ 
делении газа должны были иметь место не¬ 
которые неоднородности, и в определенный 
момент вступил в действие определенный 
механизм гравитационной конденсации, ко¬ 
торый обеспечил формирование галактик, 
со всеми сотнями и тысячами миллионов 
составляющих их звезд! 

Мы установили, откуда взялся рассеян¬ 
ный газ. Он возник из того самого протоша¬ 
ра, которым, собственно, и являлся Боль¬ 
шой взрыв. Второе начало термодинамики 
в той детальной форме, в которой оно до¬ 
шло до нас, обязано своим существованием 
факту удивительно равномерного распреде¬ 
ления этого газа в пространстве после того, 
как стали возможными процессы гравита¬ 
ционной конденсации, повышающие пол¬ 
ную энтропию. Насколько же однородно 
распределено вещество в настоящей вселен¬ 
ной? Мы уже обращали внимание на то, 
что звезды во вселенной собраны в галак¬ 
тики. Галактики, в свою очередь, группиру¬ 
ются в скопления галактик, а скопления — 
в так называемые сверхскопления. Есть даже 
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некоторые свидетельства в пользу того, что 
эти сверхскопления собираются в огром¬ 
ные группировки, известные как комплексы 
сверхскоплений. Необходимо заметить, од¬ 
нако, что все эти неоднородности и скопле¬ 
ния — «совершенные пустяки» в сравнении 
с поразительной однородностью структуры 
вселенной в целом. При этом, чем глубже 
в прошлое мы бы могли проникнуть и чем 
больший объем вселенной мы бы могли ис¬ 
следовать, тем все более однородной ока¬ 
зывалась бы вселенная. Чернотельное фо¬ 
новое излучение дает самое убедительное 
свидетельство в пользу такого вывода. От¬ 
сюда следует, в частности, что когда возраст 
вселенной равнялся всего одному миллиону 
лет, на тех масштабах, которые сейчас рас¬ 
ширились до ІО 23 километров (такое рассто¬ 
яние от нас включает около ІО 10 галактик) 
вселенная и все составляющее ее вещество 
были однородны с точностью до одной сто¬ 
тысячной (см. Дэвис и др. [1987]). Вселен¬ 
ная, несмотря на взрывообразный характер 
своего рождения, была в высокой степени 
однородной на своих самых ранних стадиях. 

Итак, мы поняли, что это был горячий 
протошар, который так однородно распре¬ 
делил газ по всему пространству. Именно 
к этому моменту нас привели наши иссле¬ 
дования. 

Объясняется ли второе 
начало Большим взрывом? 

Но закончились ли на этом наши поис¬ 
ки оснований для второго начала термоди¬ 
намики? 

Можно ли объяснить тот интригующий 
факт, что начальная энтропия вселенной 
была чрезвычайно мала — а именно он 
и дает нам второе начало — тем обстоя¬ 
тельством, что вселенная началась с Боль¬ 
шого взрыва? После некоторых размышле¬ 
ний мы обнаружим, что такое объяснение 
содержит в себе парадокс. И потому оно ни¬ 
как не может быть окончательным ответом. 
Вспомним, что первичный протошар пред¬ 
ставлял собой некоторое тепловое состоя¬ 
ние, а именно, горячий расширяющийся газ 
в тепловом равновесии. Вспомним также, 
что термин «тепловое равновесие» относит¬ 
ся к состоянию с максимальной энтропией. 


(Именно так мы определяли максимум эн¬ 
тропии для газа в ящике.) Но второе начало 
требует, чтобы в начальном состоянии наша 
вселенная, напротив, находилась, в своего 
рода минимуме, но не в максимуме! 

Где же ошибка? Один из «стандартных» 
ответов примерно таков: 

Действительно, в самом начале про¬ 
тошар пребывал в тепловом равнове¬ 
сии, но вселенная в то время была со¬ 
всем маленькой. Этот протошар нахо¬ 
дился в состоянии с максимумом эн¬ 
тропии, разрешенной для вселенной 
с крошечными размерами, но такая эн¬ 
тропия оказалась бы совершенно ни¬ 
чтожной по сравнению с энтропией, 
разрешенной для вселенной с ее се¬ 
годняшними размерами. По мере рас¬ 
ширения вселенной, соответствующий 
максимум энтропии также возрастал 
с увеличением размеров вселенной, но 
реальное значение энтропии вселен¬ 
ной сильно отставало от этого мак¬ 
симума. Следовательно, второе начало 
появляется благодаря тому, что реаль¬ 
ная энтропия всегда пытается догнать 
свой разрешенный максимум. 

Однако, небольшой анализ показывает, 
что такое объяснение не может быть пра¬ 
вильным. Если бы оно было верным, то 
в случае (пространственно замкнутой) все¬ 
ленной, которая испытывает в конце боль¬ 
шой коллапс, это объяснение можно бы¬ 
ло бы применить снова в обратном напра¬ 
влении времени. Когда вселенная снова до¬ 
стигнет крошечных размеров, для максиму¬ 
ма ее энтропии снова будет очень низкий 
потолок. То же самое рассуждение, благо¬ 
даря которому мы получили низкую эн¬ 
тропию на ранних этапах расширяющейся 
вселенной, должно быть применено на ко¬ 
нечных этапах существования сжимающей¬ 
ся вселенной. Именно некоторый предел 
на низкую энтропию в «начале времен» был 
тем, что дало нам второе начало, соглас¬ 
но которому энтропия вселенной возрастает 
со временем. Но если тот же самый предел 
должен быть применен и в «конце времен», 
то мы бы обнаружили вопиющее несоответ¬ 
ствие со вторым началом. 

Конечно, не исключено, что наша дей¬ 
ствительная вселенная никогда не будет 
сжиматься подобным образом. Возможно, 
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что мы живем во вселенной с нулевой сред¬ 
ней пространственной кривизной (Евкли¬ 
дов случай), или с отрицательной кривиз¬ 
ной (случай Лобачевского). Или может ока¬ 
заться, что мы живем во вселенной (с по¬ 
ложительной кривизной), которая обречена 
на схлопывание, но оно будет иметь место 
в столь отдаленном будущем, что никакие 
отклонения от второго начала в настоящий 
момент нам еще не видны, несмотря на то, 
что, вообще говоря, вся энтропия вселенной 
должна будет в некоторый момент времени 
начать уменьшаться до чрезвычайно малых 
величин, и второе начало — в том смысле, 
в котором мы понимаем его сегодня — будет 
сильно нарушено. 

На самом деле, имеются веские осно¬ 
вания сомневаться в подобной смене эн¬ 
тропии в сжимающейся вселенной. Самые 
убедительные из них связаны с загадочными 
объектами, именуемыми черными дырами. 
На примере черной Дыры мы имеем микро¬ 
космос сжимающейся вселенной, поэтому, 
если бы смена энтропии в такой вселенной 
действительно имела бы место, то в окрест¬ 
ности черной дыры должно было бы на¬ 
блюдаться нарушение второго начала. Есть, 
однако, все основания полагать, что второе 
начало имеет прочную власть и над черными 
дырами. В процессе нашего обсуждения эн¬ 
тропии нам не удастся избежать вопросов, 
связанных с теорией черных дыр, поэто¬ 
му нам просто необходимо познакомиться 
с этими странными объектами поближе. 

Черные дыры 

Начнем с теоретических предсказаний 
дальнейшей судьбы нашего Солнца. К на¬ 
стоящему моменту оно уже просуществова¬ 
ло около пяти миллиардов лет. В ближай¬ 
шие 5-6 миллиардов лет оно начнет уве¬ 
личиваться в размерах и будет непрерывно 
раздуваться до тех пор, пока его поверх¬ 
ность не достигнет где-то орбиты Земли. 
Тогда оно превратится в звезду, называе¬ 
мую красным гигантом. На небосводе можно 
обнаружить множество красных гигантов, 
из которых наиболее известны Альдебаран 
в созвездии Тельца и Бетельгейзе в созвез¬ 
дии Ориона. Пока поверхность красного ги¬ 
ганта расширяется, в самой его сердцевине 



Рис. 7.12. Красный гигант 
с белым карликом в своей сердцевине 

находится чрезвычайно плотная концентра¬ 
ция материи, которая непрерывно увеличи¬ 
вается в размерах. Это плотное ядрышко 
имеет ту же природу, что и звезда, называе¬ 
мая белым карликом (рис. 7.12). 

Сами по себе белые карлики — это 
самые настоящие звезды, вещество кото¬ 
рых, правда, спрессовано до такой степени, 
что теннисный шарик, заполненный им, ве¬ 
сил бы несколько сотен тонн! Их число 
на небосводе довольно велико: примерно де¬ 
сять процентов всех светящихся звезд Млеч¬ 
ного Пути приходится на белые карлики. 
Самый знаменитый из них — спутник Си¬ 
риуса, чья невообразимо высокая плотность 
представляла большую загадку для наблюда¬ 
тельной астрономии в начале XX века. Од¬ 
нако позже именно эта звезда превосходным 
образом подтвердила справедливость физи¬ 
ческой теории (выдвинутой Р. X. Фаулером 
примерно в 1926 году), согласно которой не¬ 
которые звезды и в самом деле могут обла¬ 
дать колоссальной плотностью, при которой 
они удерживаются в равновесии «давлени¬ 
ем электронного вырождения». Это означа¬ 
ет, что от гравитационного коллапса такую 
звезду спасает только квантовомеханичес¬ 
кий принцип запрета Паули (с. 226), приме¬ 
ненный к электронам. 

Любой красный гигант имеет ядро в ви¬ 
де белого карлика, и это ядро постоянно 
затягивает в себя вещество из основного 
тела звезды. В конце концов, красный ги¬ 
гант будет целиком поглощен своим ядром- 
паразитом и в результате останется самый 
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настоящий белый карлик размером с Землю. 
Что касается нашего Солнца, то оно будет 
находиться в стадии красного гиганта «все¬ 
го лишь» несколько миллиардов лет. После 
этого, в своем последнем «видимом» вопло¬ 
щении, Солнце станет похожим на тлеющие 
и медленно остывающие угли 6 ) белого кар¬ 
лика, и просуществует еще несколько мил¬ 
лиардов лет до тех пор, пока окончательно 
не превратится в совершенно невидимый 
черный карлик. 

Далеко не все звезды повторяют судь¬ 
бу Солнца. У некоторых из них жизненный 
путь имеет гораздо более бурный характер 
и определяется так называемым пределом 
Чандрасекара: максимально возможной мас¬ 
сой белого карлика. Согласно вычислениям, 
проведенным еще в 1929 году Субраманья¬ 
ном Чандрасекаром, белые карлики не мо¬ 
гут существовать, если их масса превышает 
шесть пятых массы Солнца! (В то время он 
был еще совсем молодым индийским сту¬ 
дентом, и свои вычисления делал во время 
морского путешествия из Индии в Англию.) 
Затем, где-то в 1930 году, эти вычисле¬ 
ния были проделаны (независимо) еще раз 
советским теоретиком Львом Давидовичем 
Ландау. Современное уточненное значение 
предела Чандрасекара составляет примерно 

1,4М Ѳ , 

где М ѳ — масса Солнца. 

Заметим, что предел Чандрасекара сов¬ 
сем ненамного превосходит солнечную мас¬ 
су, и в то же время известно множество 
звезд, обладающих значительно большими 
массами. А как сложится судьба звезды, 
обладающей массой, скажем, 2М Ѳ ? В со¬ 
ответствии с принятой теорией, такая звез¬ 
да будет так же раздуваться и превратит¬ 
ся в красный гигант, а ее ядро — белый 
карлик — будет постепенно набирать свою 
массу, — т. е. в точности так, как было 
описано выше. Однако, в некоторый кри¬ 
тический момент, это ядро достигнет пре¬ 
дела Чандрасекара, и принцип запрета Па¬ 
ули уже не сможет обеспечить давление, 
необходимое для компенсации чудовищных 


В действительности, на этой конечной стадии 
карлик будет светиться как красная звезда, но то, что 
называют «красными карликами», относится к звездам 
совсем другого типа. 


сил гравитации) 8 ). Примерно в этот мо¬ 
мент ядро начнет катастрофически колла¬ 
псировать внутрь, что приведет, в свою оче¬ 
редь, к значительному повышению давле¬ 
ния и температуры. Начнутся интенсивные 
ядерные реакции, и колоссальное количе¬ 
ство энергии выделится из ядра в виде ней¬ 
трино. Они разогреют внешнюю оболочку 
коллапсирующей звезды, а затем последу¬ 
ет грандиозный взрыв. Звезда превратится 
в сверхновую! 

А что произойдет далее со все еще кол¬ 
лапсирующим ядром? Теория утверждает, 
что оно достигнет таких немыслимых плот¬ 
ностей, которые намного превосходят да¬ 
же плотность белого карлика. Тогда коллапс 
ядра остановится и оно станет нейтронной 
звездой (с. 262), в которой теперь уже давле¬ 
ние нейтронного вырождения (т. е. принцип 
Паули, примененный к нейтронам) будет 
удерживать ее в равновесии. Ее плотность 
такова, что теннисный мячик, сделанный 
из вещества нейтронной звезды, весил бы 
как астероид Гермес (или как марсианская 
луна Демос). Такую плотность имеет само 
ядерное вещество! (По сути дела, можно 
сказать, что нейтронная звезда представля¬ 
ет собой гигантское атомное ядро, радиусом 
с десяток километров, что, впрочем, совсем 
немного по звездным меркам!) Но здесь 
вступает в силу новый предел, аналогичный 
пределу Чандрасекара (и называемый преде¬ 
лом Ландау—Оппенгеймера—Волкова), кото¬ 
рый приближенно (по уточненным совре¬ 
менным данным) составляет 

2,5 М е , 

и по превышении которого равновесие ней¬ 
тронной звезды невозможно. 

А что случится с коллапсирующим яд¬ 
ром, если масса исходной звезды будет на¬ 
столько велика, что даже и этот предел 
будет превышен? Кстати говоря, известно 
много звезд, масса которых заключена в пре¬ 
делах от 10 М @ до 100М Ѳ . Маловероятно, 
что все они в процессе взрыва сверхновой 
сбрасывают столь большую массу, что ядро- 
остаток неизменно оказывается с массой ни¬ 
же верхнего предела для нейтронной звезды. 
Вместо этого мы, скорее всего, получим чер¬ 
ную дыру. 
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Что же такое черная дыра? Это — об¬ 
ласть пространства (или пространства-вре¬ 
мени), в пределах которой гравитацион¬ 
ное поле настолько сильно, что даже свет 
не способен вырваться из нее. Вспомним, 
что в силу принципа относительности ско¬ 
рость света является предельной: ни один 
материальный объект или сигнал не может 
превысить ее локальное значение (с. 163). 
Следовательно, если даже свет не может вы¬ 
рваться из черной дыры, то из нее не сможет 
выбраться наружу вообще ничего. 

Читатель, возможно, знаком с поня¬ 
тием второй космической скорости. Это та 
минимальная начальная скорость, которую 
должен иметь объект, чтобы он мог удалить¬ 
ся от некоторого массивного тела на сколь 
угодно большое расстояние. Пусть массив¬ 
ное тело — это Земля, тогда вторая кос¬ 
мическая скорость для нее будет составлять 
примерно 40000 км/ч километров в час. 
Камень, брошенный с земной поверхности 
(в любом направлении) со скоростью, пре¬ 
вышающей это значение, навсегда покинет 
Землю (мы, конечно, пренебрегаем силами 
сопротивления земной атмосферы). Если же 
камень бросить со скоростью, меньшей это¬ 
го значения, он упадет обратно на Землю. 
(Поэтому неверно утверждение, что «все бро¬ 
шенное вверх, обязательно упадет вниз»; это 
будет справедливым только в том случае, ко¬ 
гда скорость бросания меньше второй кос¬ 
мической!) Для Юпитера вторая космичес¬ 
кая скорость равна 220 000 км/ч; а для Солн¬ 
ца она будет составлять уже 2 200 000 км/ч. 
Теперь представим себе, что вся солнечная 
масса оказалась сосредоточенной в сфере 
радиуса в одну четверть от его истинного 
значения. В этом случае вторая космическая 
скорость увеличится в два раза по сравнению 
с исходным значением. А если бы вся мас¬ 
са Солнца оказалась сосредоточенной в еще 
меньшем объеме, скажем, внутри сферы ра¬ 
диуса в одну сотую от его истинного значе¬ 
ния, вторая космическая скорость увеличи¬ 
лась бы в десять раз. Мы можем представить 
себе, таким образом, достаточно массивное 
тело малых размеров, для которого вторая 
космическая скорость превышает даже ско¬ 
рость света! Когда это происходит в дей¬ 
ствительности, мы и имеем черную дыру И. 



Рис. 7.13. Пространственно-временная диаграмма, 
демонстрирующая коллапс в черную дыру. Шварц- 
шильдовский радиус обозначен как «горизонт» 

На рис. 7.13 я изобразил пространствен¬ 
но-временную диаграмму, показывающую 
коллапс тела, который приводит к образо¬ 
ванию черной дыры (для простоты я пред¬ 
положил, что в процессе коллапса сохраня¬ 
ется сферическая симметрия тела и убрал 
одно пространственное измерение). На ри¬ 
сунке изображены также световые конусы, 
которые, как мы помним из обсуждения 
общей теории относительности в главе 5 
(см. с. 173), абсолютным образом ограничи¬ 
вают допустимые движения тел и распро¬ 
странение сигналов. Заметим, что эти кону¬ 
сы начинают немного наклоняться внутрь 
и чем ближе к центру, тем этот наклон ста¬ 
новится более и более значительным. 

Существует некоторое критическое рас¬ 
стояние от центра, называемое шварцшиль- 
довским радиусом, на котором внешние гра¬ 
ницы конусов становятся вертикальными на 
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приведенной диаграмме. Здесь свет (кото¬ 
рый по определению должен двигаться по 
световому конусу) как бы зависает над кол¬ 
лапсирующим телом, а составляющей ско¬ 
рости света, направленной наружу, едва-едва 
хватает на то, чтобы противодействовать ги¬ 
гантским силам притяжения. Та трехмерная 
поверхность, которая вычерчивается завис¬ 
шим светом на шварцшильдовском радиусе 
(т. е. вся световая история) носит название 
(абсолютного) горизонта событий черной ды¬ 
ры. Все, что находится внутри горизонта со¬ 
бытий, не может выйти наружу и даже не мо¬ 
жет иметь какой-либо связи с внешним ми¬ 
ром. Это заключение является прямым след¬ 
ствием наклона конусов и того фундамен¬ 
тального факта, что возможное движения 
и распространение сигналов может осуще¬ 
ствляться только внутри (или вдоль) этих ко¬ 
нусов. Черная дыра, образовавшаяся из на¬ 
чальной звезды массой, равной нескольким 
массам солнца, будет иметь горизонт радиу¬ 
сом несколько километров. Есть некоторые 
основания предполагать, что в центрах га¬ 
лактик могут находиться черные дыры го¬ 
раздо больших масс и размеров. Наша соб¬ 
ственная Галактика, которую мы наблюдаем 
на небе как Млечный Путь, вполне мо¬ 
жет содержать черную дыру, имеющую мас¬ 
су около миллиона солнечных масс и, сле¬ 
довательно, радиус горизонта — несколько 
миллионов километров. 

Реальное материальное тело, которое 
коллапсирует с образованием черной дыры, 
в конце концов, целиком окажется внутри 
своего горизонта и, следовательно, потеря¬ 
ет всякую связь с внешним миром. Далее 
мы в общих чертах проследим вероятную 
судьбу этого тела, а в данный момент для 
нас будет представлять интерес только гео¬ 
метрия пространства-времени, порожденная 
этим коллапсом, которая приводит к весьма 
любопытным следствиям. 

Вообразим, что некий отважный (а, мо¬ 
жет быть, безрассудный?) астронавт В со¬ 
брался совершить путешествие в нутро боль¬ 
шой черной дыры, а его менее смелый 
(а, может быть, просто более осторожный?) 
коллега А остается при этом за пределами 
горизонта событий. Предположим, что А 
намеревается держать В в поле своего зре¬ 
ния до тех пор, пока это в принципе воз¬ 


можно. Что же увидит А ? Глядя на рис. 7.13, 
нетрудно сообразить, что ту часть исто¬ 
рии В (т. е. мировой линии В), которая 
лежит внутри горизонта, А не увидит ни¬ 
когда, в то время как часть, лежащую сна¬ 
ружи горизонта, А рано или поздно увидит 
целиком, хотя те точки истории В, кото¬ 
рые непосредственно предшествуют момен¬ 
ту его прохождения через горизонт, будут 
наблюдаться А спустя все большее и боль¬ 
шее время ожидания. Пусть В проходит 
горизонт в тот момент, когда его собствен¬ 
ные часы показывают 12 часов. Само это 
событие А не зафиксирует никогда, но со¬ 
бытия, соответствующие показаниям часов 
И : 30, 11 : 45, 11 : 52, 11 : 56, И : 58, 
И : 59, И : 59^, 11 : 59|, 11 : 59* и т.д. 
А будет наблюдать совершенно определенно 
(причем через приблизительно равные ин¬ 
тервалы времени по показаниям часов А). 
В принципе, В будет все время находиться 
в поле зрения А как бы навечно зависшим 
над горизонтом черной дыры, а часы В бу¬ 
дут отсчитывать время все медленнее и мед¬ 
леннее по мере приближения к роковой от¬ 
метке 12 : 00, но никогда не покажут этого 
значения. Но, в действительности, образ В, 
который видит А, очень быстро станет неяс¬ 
ным и трудноразличимым. Это происходит 
потому, что образ В, который будет наблю¬ 
дать А в течение всего оставшегося време¬ 
ни наблюдения, будет формироваться лишь 
светом, испущенным из того крошечного 
участка мировой линии В, который непо¬ 
средственно примыкает извне к горизонту. 
В результате В просто исчезнет из поля зре¬ 
ния А, и то же самое окажется верным и для 
исходного коллапсирующего тела. Все, что 
увидит А, будет выглядеть, в конце концов, 
действительно как какая-то «черная дыра»! 

А что можно сказать о несчастном В? 
Каковы будут его ощущения? Необходимо 
сразу же подчеркнуть, что в момент пере¬ 
сечения горизонта с В ничего особенного 
не произойдет. Он смотрит на свои часы 
около 12 и видит, что минута за мину¬ 
той следуют обычным порядком: 11 : 57, 

11 : 58, 11 : 59, 12 : 00, 12 : 01, 12 : 02, 

12 : 03, ... . Промежуток времени около 
12 : 00 не содержит ничего необычного. В 
может обернуться, посмотреть на А и убе¬ 
диться, что А все время остается в поле его 
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зрения. В может также посмотреть на ча¬ 
сы А и также убедиться, что для него они 
идут обычным образом. Таким образом, В 
никак не может узнать о своем пересече¬ 
нии горизонта, если только не проделает 
для этого специальных расчетов І ,0 1. Гори¬ 
зонт оказался предельно коварным! После 
пересечения горизонта, у В уже не остается 
никаких шансов выйти наружу. Он обнару¬ 
жит, что окружающая его часть вселенной 
сжимается, и что довольно скоро ему пред¬ 
стоит испытать свой собственный «большой 
коллапс»! 

А может быть, и не только его соб¬ 
ственное. Все вещество того первоначаль¬ 
ного тела, из которого образовалась черная 
дыра, будет, в некотором смысле, разделять 
судьбу В и испытывать такой же коллапс. 
Более того: в случае, если вселенная снару¬ 
жи дыры пространственно замкнута, так что 
вся внешняя материя тоже оказывается во¬ 
влеченной в глобальный большой коллапс, 
то этот коллапс должен оказаться, в опреде¬ 
ленном смысле, «тем же самым», что и «соб¬ 
ственный» коллапс В 7 >. 

Но несмотря на столь безрадостный ко¬ 
нец В, физика, с которой он будет иметь 
дело вплоть до гибельной точки, будет той 
самой, которую мы с вами хорошо зна¬ 
ем и понимаем. В частности, нет никаких 
оснований предполагать нарушение второго 
начала термодинамики, тем более предпола¬ 
гать, что полностью обратится монотонный 
рост энтропии. Второе начало будет дей¬ 
ствовать внутри черной дыры точно также, 
как и везде. Энтропия в окрестности В бу¬ 
дет продолжать возрастать, вплоть до самого 
момента его окончательного коллапса. 

Чтобы разобраться, каким образом эн¬ 
тропия «большого коллапса» («собственно¬ 
го» или «всеохватывающего») может быть 
чрезвычайно высокой, в то время как энтро¬ 
пия большого взрыва может оказаться при 
этом намного меньше, нам следует немного 


Делая подобное утверждение, я неявно ввожу сле¬ 
дующие два допущения. Первое заключается в том, 
что возможному полному окончательному исчезнове¬ 
нию черной дыры — с учетом ее (чрезвычайно мед¬ 
ленного) хокинговского радиационного «испарения», 
которое мы рассмотрим чуть позже (см. с. 278) — бу¬ 
дет предшествовать окончательный коллапс вселенной; 
второе допущение — (весьма правдоподобное), извест¬ 
но под названием «космическая цензура» (с. 178). 



Рис. 7.14. Гипотетическая пространственно-времен¬ 
ная конфигурация: белая дыра, эволюция которой 
приводит к расширяющейся материи (эта ситуация 
является обращением во времени рис. 7.13) 

глубже вникнуть в свойства геометрии про¬ 
странства-времени черной дыры. Перед тем, 
как мы этим займемся, читатель должен 
взглянуть на рис. 7.14, на котором показано 
гипотетическое временное обращение чер¬ 
ной дыры, называемое белой дырой. (Скорее 
всего, белых дыр в природе не существу¬ 
ет, но их теоретическая возможность будет 
иметь для нас большое значение в дальней- 

Структура пространственно- 
временных сингулярностей 

Вспомним из главы 5 (с. 171), как кри¬ 
визна пространства-времени проявляется в 
приливных эффектах. Сферическая поверх¬ 
ность, образованная свободно падающими 
в гравитационном поле частицами некото¬ 
рого большого тела, будет вытянута в одном 
направлении (вдоль линии, направленной 
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Рис. 7.15. Приливное воздействие, оказываемое сферическим притягивающим телом, возрастает по мере 
того, как другое тело приближается к нему, по закону обратного куба расстояния между центрами тел 


на притягивающее тело) и сплюснута в пер¬ 
пендикулярном направлении. По мере при¬ 
ближения к притягивающему телу прилив¬ 
ная деформация возрастает (рис. 7.15) по за¬ 
кону обратного куба расстояния до него. На¬ 
растающее приливное воздействие подобно¬ 
го рода будет ощущаться и астронавтом В 
по мере его падения на черную дыру и по¬ 
следующего движения внутри нее. Черные 
дыры с массой, равной нескольким солнеч¬ 
ным, оказывали бы столь большое прилив¬ 
ное воздействие, что космонавт не выдер¬ 
жал бы даже незначительного приближения 
к горизонту, не говоря уже о его пересече¬ 
нии. Для больших дыр величина приливно¬ 
го воздействия на горизонте может оказать¬ 
ся существенно меньше. Для черных дыр 
с массой в миллион солнечных, одна из ко¬ 
торых, как предполагают астрономы, нахо¬ 
дится в центре нашей Галактики — Млечно¬ 
го Пути, — приливное воздействие на гори¬ 
зонте, испытываемое астронавтом, было бы 
ничтожно малым, так что он, в худшем слу¬ 
чае, ощутил бы лишь небольшой диском¬ 
форт. Однако, это приливное воздействие 
менялось бы по мере дальнейшего падения 
астронавта внутри дыры, так что за какие-то 
секунды оно достигло бы, в конце концов, 
бесконечной величины! И не только тело 
бедного астронавта оказалось бы разорван¬ 
ным на кусочки этой очень быстро возраста¬ 
ющей приливной силой, но, как в ускорен¬ 
ном кино, оказались бы разорванными и мо¬ 
лекулы, из которых это тело состоит, потом 
составляющие эти молекулы атомы, их ядра, 
и, в конце концов, вообще все какие только 
есть субатомные частицы! Таким образом, 
«коллапс» разрушает все до основания. 

При этом разрушается не только ма¬ 
терия, но даже и само пространство-вре¬ 
мя прекращает свое существование. Такая 
окончательная катастрофа называется про¬ 
странственно-временной сингулярностью. Чи¬ 
татель, конечно, может задаться справедли¬ 


вым вопросом, откуда мы знаем, что по¬ 
добные катастрофы должны иметь место, 
и при каких обстоятельствах материю и про¬ 
странство-время ожидает такая судьба. Вы¬ 
вод о неизбежности пространственно-вре¬ 
менной сингулярности следует из класси¬ 
ческих уравнений общей теории относи¬ 
тельности и оказывается справедливым при 
любых условиях, в которых находится уже 
сформировавшаяся черная дыра. Первона¬ 
чальная модель Оппенгеймера и Снайдера 
(Оппенгеймер, Снайдер [1939]) как раз и де¬ 
монстрировала поведение подобного типа. 
Долгое время, однако, астрофизики питали 
надежду, что такое сингулярное поведение 
является артефактом специальной симме¬ 
трии, которая допускалась в этой модели 
с самого начала. Предполагалось, что в ре¬ 
алистичном (асимметричном) случае колла¬ 
псирующая материя могла бы скручиваться 
каким-то другим способом, а затем снова 
вырываться наружу. Но эти надежды исчез¬ 
ли после того, как было проведено матема¬ 
тическое исследование более общего харак¬ 
тера, которое послужило основой для фор¬ 
мулировки так называемых теорем о сингу¬ 
лярности (см. Пенроуз [1965]; Хокинг, Пен- 
роуз [1970]). Эти теоремы утверждали, что 
в рамках классической общей теории отно¬ 
сительности с разумными источниками гра¬ 
витации, пространственно-временные син¬ 
гулярности неизбежны в случае гравитаци¬ 
онного коллапса. 

Таким же образом, меняя направление 
времени, мы приходим к выводу о неизбеж¬ 
ности соответствующей начальной простран¬ 
ственно-временной сингулярности, которую 
мы теперь представляем как Большой взрыв, 
в любой (надлежащим образом) расширя¬ 
ющейся вселенной. Только теперь, вместо 
окончательного разрушения пространства- 
времени и материи, эта сингулярность пред¬ 
ставляет собой рождение пространства-вре¬ 
мени и материи. Может показаться, что име- 
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ется полная временная симметрия между 
этими двумя типами сингулярностей: на¬ 
чальным типом, при котором пространство¬ 
время и материя рождаются, и конечным ти¬ 
пом, когда пространство-время и материя 
уничтожаются. Конечно, между этими двумя 
ситуациями действительно имеется важная 
аналогия, но исследуя их более детально, 
мы обнаружим, что они не являются точ¬ 
ными копиями, обращенными во времени 
относительно друг друга. И для нас важ¬ 
но разобраться в тех различиях геометри¬ 
ческого характера, которые имеются между 
ними, поскольку именно они оказываются 
ключевыми в понимании источника второго 
начала термодинамики! 

Обратимся к наблюдениям нашего ас¬ 
тронавта В, который отважился на само¬ 
пожертвование ради науки. Он наблюда¬ 
ет приливные силы, которые очень бы¬ 
стро возрастают до бесконечности. Посколь¬ 
ку он путешествует в пустом пространстве, 
то он ощущает деформирующие эффекты, ко¬ 
торые оставляют величины объемов неиз¬ 
менными и которые создаются частью тен¬ 
зора пространственно-временной кривиз¬ 
ны, обозначенной мною как ВЕЙЛЬ (см. 
главу 5, с. 171). Другая часть тензора про¬ 
странственно-временной кривизны, отвеча¬ 
ющая за общее изменение объемов и на¬ 
зываемая РИЧЧИ, обращается в нуль в пу¬ 
стом пространстве. Может оказаться, что В 
все же встретится с какой-нибудь матери¬ 
ей в некоторый момент, но даже если это 
действительно произойдет (ведь, в конце 
концов, и сам астронавт состоит из мате¬ 
риальных частиц), мы, вообще говоря, все 
равно обнаружим, что величина ВЕЙЛЬ бу¬ 
дет намного превосходить величину РИЧЧИ. 
Таким образом, значение кривизны вблизи 
конечной сингулярности полностью опреде¬ 
ляется поведением тензора ВЕЙЛЬ. Этот 
тензор, вообще говоря, стремится к беско¬ 
нечности: 

ВЕЙЛЬ -> оо 

(хотя это стремление может иметь осцил¬ 
лирующий характер). Эта ситуация оказы¬ 
вается типичной для пространственно-вре¬ 
менной сингулярности і"!. Такое поведение 
связано с высокоэнтропийной сингулярно¬ 
стью. 


Однако в случае Большого взрыва, ситу¬ 
ация оказывается совершенно другой. Стан¬ 
дартная модель Большого взрыва выводит¬ 
ся из рассмотренных нами ранее вселенных 
Фридмана—Робертсона—Уокера, обладаю¬ 
щих высокой степенью симметрии. Здесь де¬ 
формирующее приливное воздействие, свя¬ 
занное с тензором ВЕЙЛЬ, вообще отсут¬ 
ствует. Вместо него теперь имеется напра¬ 
вленное внутрь симметричное ускорение, 
действующее на любую сферическую по¬ 
верхность, состоящую из пробных частиц 
(см. рис. 5.26). Но это — результат воздей¬ 
ствия тензора РИЧЧИ, а не тензора ВЕЙЛЬ. 
В любой ФРУ-модели всегда имеет место 
тензорное уравнение: 

ВЕЙЛЬ = 0. 

По мере того, как мы приближаемся к на¬ 
чальной сингулярности все ближе и бли¬ 
же, мы обнаруживаем, что именно РИЧЧИ, 
а не ВЕЙЛЬ, становится бесконечным и, та¬ 
ким образом, именно РИЧЧИ, а не ВЕЙЛЬ, 
определяет начальную сингулярность. Зна¬ 
чит, мы имеем дело с низкоэнтропийной син¬ 
гулярностью. 

Если мы исследуем сингулярность схло- 
пывания в точной коллапсирующей ФРУ- 
модели, мы и здесь обнаружим, что в мо¬ 
мент схлопывания ВЕЙЛЬ = 0, тогда как 


Газ 


щ 



- Возрастание энтропии - 



. * 


Гравитирующие тела 


Рис. 7.16. Для обычного газа повышение энтропии 
связано с увеличением степени однородности его рас¬ 
пределения внутри ящика. Для гравитирующих систем 
имеет место обратная ситуация. Высокая энтропия 
соответствует гравитационному конденсату, а макси¬ 
мальная — образованию черной дыры 
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РИЧЧИ стремится к бесконечности. Одна¬ 
ко, эта особая ситуация дает нам совсем 
не то, что мы ожидаем от более реалистич¬ 
ной модели, в которой учитывается также 
и гравитационная конденсация. С течени¬ 
ем времени вещество, находящееся перво¬ 
начально в виде рассеянного газа, будет кон¬ 
денсироваться в звездные галактики. В этом 
процессе большое число звезд испытают гра¬ 
витационное сжатие и превратятся в белые 
карлики, нейтронные звезды и черные ды¬ 
ры, а также в гигантские черные дыры, кото¬ 
рые вполне могут образоваться в центрах га¬ 
лактик. Такого рода конденсация — особен¬ 
но в случае черных дыр — связана с огром¬ 
ным возрастанием энтропии (рис. 7.16). Мо¬ 
жет показаться странным, на первый взгляд, 
что конденсированные состояния дают боль¬ 
шую энтропию, чем состояния с однород¬ 
ным распределением, особенно если вспо¬ 
мнить, что для газа в ящике его конден¬ 
сированные состояния (например, случай, 
когда весь газ собирается в одном из углов 
ящика) имели низкую энтропию, в то вре¬ 
мя как однородное распределение, соответ¬ 
ствующее тепловому равновесию — имело 
высокую энтропию. При учете гравитации 



Рис, 7.17. Полная история замкнутой вселенной, ко¬ 
торая начинается с однородного низкоэнтропийно¬ 
го большого взрыва с ограничением ВЕЙЛЬ = О 
и заканчивается высокоэнтропийным большим колла¬ 
псом — представляющим собой сгущение большого 
числа черных дыр — с условием ВЕЙЛЬ -+ оо 


ситуация меняется на обратную благодаря 
универсальности гравитационного притяже¬ 
ния. С течением времени, конденсация ста¬ 
новится все более и более сильной и, в кон¬ 
це концов, множество сконденсировавших¬ 
ся черных дыр соединяет свои сингуляр¬ 
ности в финальной сингулярности большо¬ 
го коллапса. Такая конечная сингулярность 
не имеет ничего общего с тем идеализиро¬ 
ванным большим коллапсом, который име¬ 
ет место в коллапсирующей ФРУ-модели, 
где действовало ограничение ВЕЙЛЬ = 0. 
По мере накопления числа сконденсиро¬ 
вавшихся объектов, тензор ВЕЙЛЬ имеет 
тенденцию непрерывно увеличиваться І |2 1 и, 
вообще говоря, ВЕЙЛЬ —» оо в конечной 
сингулярности. Посмотрите на рис. 7.17, где 
показана полная история замкнутой вселен¬ 
ной в соответствии с этой общей картиной. 

Мы видим теперь, как становится воз¬ 
можной ситуация, когда сжимающаяся все¬ 
ленная может не обладать низкой энтропи¬ 
ей. Та «малость» энтропии Большого взрыва, 
которая обеспечивает нам выполнение вто¬ 
рого начала, не была, таким образом, след¬ 
ствием одной только «малости» вселенной 
в момент взрыва! Если бы мы обратили 



Рис. 7.18. Если убрать ограничение ВЕЙЛЬ = 0, то 
большой взрыв получится тоже высокоэнтропийным, 
с условием ВЕЙЛЬ -> оо. Такая вселенная была бы 
сплошь испещрена белыми дырами и в ней не выпол¬ 
нялось бы второе начало термодинамики — в полном 
противоречии с нашим опытом 
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во времени картину большого коллапса, к 
которой только что пришли, мы бы полу¬ 
чили «большой взрыв» с чрезвычайно вы¬ 
сокой энтропией, где не было бы второ¬ 
го начала! По некоторым причинам, все¬ 
ленная возникла в особом (низкоэнтропий¬ 
ном) состоянии, на которое было наложено 
условие типа ВЕЙЛЬ = 0 для ФРУ-моде- 
лей. И если бы подобного рода ограни¬ 
чение не имело места, то «намного более 
вероятной» могла бы оказаться ситуация, 
в которой как начальная, так и конечная 
сингулярности были бы высокоэнтропий¬ 
ного типа ВЕЙЛЬ -> оо (рис. 7.18). В та¬ 
кой гипотетической вселенной, конечно же, 
не нашлось бы места для второго начала 
термодинамики! 

Насколько особым был 
Большой взрыв? 

Попробуем разобраться с вопросом о 
том, насколько ограничивающим для Боль¬ 
шого взрыва было условие типа ВЕЙЛЬ = 0. 
Для простоты (как и ранее) мы будем счи¬ 
тать вселенную замкнутой. Для того что¬ 
бы составить ясную и конкретную картину, 
далее мы везде будем полагать, что число 
барионов В — т. е. общее число протонов 
и нейтронов, во вселенной составляет при¬ 
мерно 

В = ІО 80 . 

(Не существует каких-то особых оснований 
для выбора именно этого значения, кроме 
тех эмпирических данных, которые приво¬ 
дят к нему как к нижней оценке В. Эд¬ 
дингтон однажды заявил, что вычислил В 
точно и полученное им значение оказалось 
близким к приведенному выше! Кажется, 
что сейчас уже никто не принимает всерьез 
эти вычисления, но значение ІО 80 надеж¬ 
но утвердилось.) Если бы мы взяли большее 
значение В (в действительности может ока¬ 
заться, что В = оо), то величины, получен¬ 
ные нами в этом случае, оказалась бы еще 
поразительнее тех (и без того весьма экс¬ 
траординарных чисел), к которым мы через 
несколько шагов придем! 

Попробуем представить себе фазовое 
пространство (с. 149) всей вселенной! Каж¬ 
дая точка этого пространства потенциально 



Рис. 7.19. Для сотворения вселенной, близкой по 
своим свойствам к той, в которой мы живем, Творец 
ограничивает свой выбор исчезающе малым объемом 
в фазовом пространстве возможных вселенных, в рас¬ 
сматриваемом случае — всего около 1/Ю 10 объема 
всего пространства. (Этот объем и нацеленная на него 
булавка показаны без соблюдения масштабов!) 

соответствует определенному начальному 
состоянию, из которого вселенная могла 
начинать свою эволюцию. На рис. 7.19 мы 
условно изображаем Творца, который в сво¬ 
ей деснице держит «булавку», чтобы от¬ 
метить ею некую точку нашего фазового 
пространства. Каждое положение булавки 
соответствует творению особой вселенной. 
Точность, с которой Творец создает какую- 
либо вселенную, напрямую связана с эн¬ 
тропией этой вселенной. Создать вселен¬ 
ную с высокой энтропией было бы отно¬ 
сительно «легко», поскольку в этом случае 
в распоряжении Творца имеется большой 
объем фазового пространства, в который 
надо указать булавкой. (Напомним, что эн¬ 
тропия пропорциональна логарифму объема 
соответствующего фазового пространства.) 
Но чтобы создать вселенную в состоянии 
с низкой энтропией — так, чтобы в ней вы¬ 
полнялось второе начало термодинамики, — 
Творец должен направить булавку в гораз¬ 
до меньший объем фазового пространства. 
Насколько малым должен быть этот объ¬ 
ем, чтобы в результате творения получилась 
вселенная, напоминающая по своим свой¬ 
ствам ту, в которой мы живем? Для ответа 
на этот вопрос, мы должны обратиться к за¬ 
мечательной формуле, выведенной Якобом 
Бекенштейном [1972] и Стивеном Хокингом 
[1975], которая говорит о том, чему должна 
быть равна энтропия черной дыры. 
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Рассмотрим черную дыру и допустим, 
что площадь ее горизонта есть А. Формула 
Хокинга—Бекенштейна для энтропии чер¬ 
ной дыры гласит: 



где к — константа Больцмана, с — ско¬ 
рость света, С — ньютоновская гравитаци¬ 
онная постоянная и й — постоянная План¬ 
ка, деленная на 2я\ Самая существенная 
часть этой формулы заключена во множи¬ 
теле А/ 4. Часть, стоящая в скобках, содер¬ 
жит только необходимые для соблюдения 
размерности физические константы. Таким 
образом, энтропия черной дыры оказывает¬ 
ся пропорциональной площади ее поверхно¬ 
сти. Для сферически симметричной черной 
дыры эта площадь оказывается пропорцио¬ 
нальной квадрату массы этой дыры: 



Объединяя это с формулой Бекенштей¬ 
на—Хокинга, мы получаем, что энтропия 
черной дыры пропорциональна квадрату ее 
массы: 


Таким образом, энтропия, приходящаяся на 
единицу массы (5 ч . д ./ш) черной дыры, про¬ 
порциональна ее массе и оказывается тем 
больше, чем больше черная дыра. Следо¬ 
вательно, для заданной массы или, экви¬ 
валентно, — согласно формуле Эйнштей¬ 
на Е = тс?, — для заданной энергии, наи¬ 
большая энтропия достигается тогда, когда 
вся материя сколлапсирует в черную дыру! 
Более того, энтропия системы двух черных 
дыр существенно возрастает, когда эти дыры 
сливаются в одну! Гигантские черные дыры, 
типа тех, которые, как полагают, находятся 
в центрах галактик, заключают в себе ко¬ 
лоссальное количество энтропии — намно¬ 
го превосходящее те ее значения, которые 
встречаются в других физических ситуациях. 

Утверждение о том, что максимум эн¬ 
тропии достигается при коллапсе всей массы 
в черную дыру, требует небольшого поясне¬ 
ния. Анализ термодинамики черных дыр, 
проведенный Хокингом, показывает, что с 


любой черной дырой можно связать некото¬ 
рую ненулевую температуру. Одним из след¬ 
ствий этого является тот факт, что в состоя¬ 
нии с максимальной энтропией в черной ды¬ 
ре не может быть заключена вся масса-энер¬ 
гия; максимум энтропии достигается, когда 
черная дыра приходит в тепловое равнове¬ 
сие с «тепловым резервуаром излучения». 
Температура этого излучения оказывается 
действительно ничтожной для черных дыр 
с любым разумным размером. Так, к при¬ 
меру, для черной дыры с массой порядка 
массы Солнца эта температура оказалась бы 
равной примерно ІО -7 К, что значительно 
ниже температур, достигнутых в настоящее 
время в лабораториях, и намного меньше 
температуры 2,7 К межгалактического про¬ 
странства. Для черных дыр больших разме¬ 
ров температура Хокинга оказывается еще 
меньшей! 

Эта температура могла бы оказаться су¬ 
щественной для нашего обсуждения только 
в том случае, если либо (а) во вселенной 
существуют намного меньшие черные ды¬ 
ры, которые называют черными мини-дыра- 
ми; либо (б) вселенная не успеет полностью 
сколлапсировать за время, меньшее хокин- 
говского времени испарения — времени, за ко¬ 
торое черная дыра полностью испаряется. 
Относительно (а) надо заметить, что черные 
мини-дыры могут возникнуть лишь в слу¬ 
чае особенно хаотичного Большого взрыва. 
В нашей вселенной их не может быть очень 
много, в противном случае они бы уже как- 
то проявили бы себя; более того, соглас¬ 
но излагаемой мной здесь точки зрения, их 
вообще не должно быть. 

Что же касается (б), то для черной ды¬ 
ры с солнечной массой хокинговское время 
испарения имело бы величину, превосходя¬ 
щую нынешний возраст вселенной где-то 
в ІО 54 ; а для черных дыр больших размеров 
оно оказалось бы еще более продолжитель¬ 
ным. Таким образом, вряд ли эффект ис¬ 
парения может существенно изменить наши 
предыдущие рассуждения. 

Чтобы иметь некоторое представление 
о гигантских величинах энтропии черных 
дыр, рассмотрим чернотельное фоновое из¬ 
лучение с температурой 2,7 К, которое, как 
долго казалось, давало наибольший вклад 
в энтропию вселенной. Астрофизики были 
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просто ошарашены огромным количеством 
энтропии, заключенным в этом излучении, 
которое намного превосходило все значения 
энтропии, с которыми приходилось сталки¬ 
ваться в других ситуациях (например, на 
Солнце). Энтропия фонового излучения со¬ 
ставляет примерно ІО 8 на один барион (здесь 
я снова перехожу к «естественной системе 
единиц», в которых постоянная Больцмана 
равна единице). (По сути, это означает, что 
на каждый барион приходится ІО 8 фотонов 
фонового излучения.) Таким образом, если 
всего имеется ІО 80 барионов, то для полной 
энтропии фонового излучения во вселенной 
мы имели бы величину 


Несомненно, что если бы не было чер¬ 
ных дыр, то эта величина представляла бы 
собой практически всю энтропию вселен¬ 
ной, поскольку энтропия фонового излу¬ 
чения намного превосходит энтропию всех 
других обычных процессов. Так, например, 
энтропия, приходящаяся на один барион 
на Солнце, оказывается порядка единицы. 
С другой стороны, по меркам черных дыр, 
энтропия фонового излучения — это про¬ 
сто «писк комара». Для черной дыры в одну 
солнечную массу формула Бекенштейна— 
Хокинга дает нам значение энтропии около 
ІО 20 на один барион (в естественных едини¬ 
цах). И даже если бы вселенная состояла все¬ 
го-навсего из одной черной дыры с массой 
Солнца, полная энтропия оказалась бы уже 
намного превосходящей приведенное ранее 
значение, а именно, была бы равной 

ІО 100 . 

Конечно, вселенная не устроена таким обра¬ 
зом, но эта цифра определенно свидетель¬ 
ствует о том, насколько несущественной 
становится энтропия фонового излучения, 
когда мы начинаем учитывать влияние вез¬ 
десущей гравитации. 

А теперь попробуем сделать более реа¬ 
листичную оценку. Вместо того, чтобы за¬ 
селять наши галактики одними только чер¬ 
ными дырами, примем, что эти галактики 
состоят, в основном, из обычных звезд — 
примерно 10 й штук в каждой и еще со¬ 
держат в своей сердцевине около миллиона 


(10 6 ) черных дыр с массой солнца (что бы¬ 
ло бы вполне правдоподобно для нашей 
собственной Галактики — Млечного Пу¬ 
ти). Вычисления показывают, что энтропия, 
приходящаяся на один барион, оказалась бы 
в этом случае существенно больше даже то¬ 
го огромного значения, которое было только 
что получено — она стала бы равной ІО 21 , 
что для полной энтропии дает (в естествен¬ 
ных единицах) величину, равную примерно 

ІО 101 . 

Мы можем предположить, что, по истечении 
достаточно большого промежутка времени, 
подавляющая часть галактических масс ока¬ 
жется захваченной черными дырами в цен¬ 
трах галактик. Когда это произойдет, эн¬ 
тропия в расчете на один барион станет 
равной 10 31 , что дает чудовищное значение 
для полной энтропии: 

ІО 1 ". 

Мы, однако, рассматриваем замкнутую все¬ 
ленную, которая, в конце концов, должна 
сколлапсировать; и было бы вполне разум¬ 
но оценить энтропию конечного коллапса, 
используя формулу Бекенштейна—Хокинга 
и полагая при этом, что вся вселенная в мо¬ 
мент коллапса представляет собой одну чер¬ 
ную дыру. Такая оценка дает величину эн¬ 
тропии на один барион около ІО 43 и совер¬ 
шенно немыслимую величину полной эн¬ 
тропии для конечного коллапса: 

ІО 123 . 

Это число мы будем рассматривать как 
некоторую оценку полного объема фазового 
пространства V, доступного для Творца, по¬ 
скольку эта энтропия должна представлять 
собой логарифм объема (несомненно) наи¬ 
большей его части. Поскольку ІО 123 есть 
логарифм объема, сам объем должен пред¬ 
ставлять собой экспоненту от 10 123 , т. е. 

ѵ = ю 10 ' 23 

в естественных единицах! (Некоторые осо¬ 
бо внимательные читатели могли заметить, 
что я должен был написать е 10 — но для 

чисел такого порядка разница между осно¬ 
ваниями е и 10 совершенно несуществен¬ 
на!) А каков был исходный объем фазового 
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пространства, на который должен был на¬ 
целиться Творец, чтобы сотворить вселен¬ 
ную, совместимую со вторым началом тер¬ 
модинамики? Оказывается, что совершенно 
не важно, какое выбрать значение 

\У = 10' 0 '°' или \У=Ю 108 \ 
определяемое галактическими черными ды¬ 
рами или фоновым излучением соответ¬ 
ственно, а, может быть, даже еще меньшее 
(и, на самом деле, более вероятное), которое 
могло иметь место в реальных условиях при 
Большом взрыве. 

В любом случае, значение отношения V 
к \Ѵ будет приблизительно: 



(Проверьте сами: ІО 10 ' 23 : ІО 10 ' 0 ' = 10( |0 ' и - ,0 " > ') 
дает с хорошим приближением ІО 10 ' 23 .) 

Эта величина свидетельствует о том, на¬ 
сколько точным должен был быть замысел 
Творца: точность составляла примерно одну 
ІО 10 ' 23 -у/о! Это поразительная точность. По¬ 
лученную цифру нельзя даже полностью вы¬ 
писать в обычной десятичной системе исчи¬ 
сления: она представляла бы собой «1» с по¬ 
следующими 10' 23 нулями! Даже если бы мы 
были в состоянии записать «0» на каждом 
протоне и каждом нейтроне во вселенной, 
а также использовали бы для этой цели все 
остальные частицы, наше число, тем не ме¬ 
нее, осталось бы недописанным. 

Точность, необходимая для задания на¬ 
чальных условий вселенной, как видно, со¬ 
вершенно несоизмерима с той весьма вы¬ 
сокой точностью, которая уже стала при¬ 
вычной, когда речь заходит о динамичес¬ 
ких уравнениях (Ньютона, Максвелла, Эйн¬ 
штейна), управляющих поведением физиче¬ 
ских объектов в различных ситуациях. 

Но почему же Большой взрыв был ор¬ 
ганизован с такой высокой степенью точ¬ 
ности, в то время как большой коллапс 
(или сингулярности черных дыр) должен 
быть совершенно хаотичным? Может пока¬ 
заться, что этот вопрос стоило бы перефор¬ 
мулировать в терминах поведения ВЕЙЛЬ- 
части пространственно-временной кривиз¬ 
ны в пространственно-временной сингуляр¬ 
ности. Мы установили, что имеется ограни¬ 
чение 

ВЕЙЛЬ = 0 


(или нечто похожее) в сингулярностях на¬ 
чального типа, отсутствующее в конечных 
сингулярностях — и, кажется, именно оно 
отражает выбор Творцом соответствующей 
крошечной области фазового пространства. 
Предположение о том, что такое ограниче¬ 
ние применимо к любой начальной (но не 
конечной!) сингулярности, я назвал бы Ги¬ 
потезой Вейлевской Кривизны. Таким обра¬ 
зом, напрашивается вывод, что нам осталось 
понять лишь одну вещь для окончательно¬ 
го разрешения вопроса о происхождении 
второго начала термодинамики, а именно: 
почему мы должны использовать такую не¬ 
симметричную во времени гипотезу? І |3 1 

Но как нам преодолеть это (послед¬ 
нее?) препятствие на пути к полному по¬ 
ниманию причины существования второго 
начала? Кажется, мы попали в безвыход¬ 
ное положение. Нам необходимо понять, 
почему пространственно-временнйе сингу¬ 
лярности имеют определенную структуру; 
но пространственно-временнйе сингуляр¬ 
ности представляют собой как раз те обла¬ 
сти, в которых наше понимание физики 
достигает своих пределов. Этот тупик, свя¬ 
занный с существованием пространственно- 
временных сингулярностей, иногда сравни¬ 
вают с другим тупиком: он имел место в на¬ 
чале XX века и был связан с проблемой 
устойчивости атомов (см. с. 189). В каждом 
из этих случаев хорошо обоснованная клас¬ 
сическая теория приводит к ответу «бес¬ 
конечность» и обнаруживает, тем самым, 
свою несостоятельность для решения соот¬ 
ветствующей проблемы. 

Сингулярный характер электромагнит¬ 
ного коллапса атомов был устранен кван¬ 
товой теорией. Аналогично именно кванто¬ 
вая теория должна привести теперь к ко¬ 
нечной теории, взамен «бесконечных» клас¬ 
сических пространственно-временных син¬ 
гулярностей, возникающих при гравитаци¬ 
онном коллапсе звезд. Но это не может 
быть обычная квантовая теория. Это долж¬ 
на быть квантовая теория самой структу¬ 
ры пространства и времени. Такую теорию 
(в случае, если она вообще появится) сле¬ 
довало бы назвать «квантовой гравитацией». 
То, что ее пока нет, не является призна¬ 
ком недостатка усилий, опыта или изобрета¬ 
тельности физиков: многие первоклассные 
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ученые с мировым именем пытались по¬ 
строить такую теорию, но безуспешно. Это 
тупик, к которому, в конце концов, пришли 
и мы в наших попытках понять направлен¬ 
ность и течение времени. 

Читатель может справедливо спросить: 
а что же, в таком случае, дало нам наше 
путешествие? В наших поисках понимания 
того, почему время кажется текущим только 
в одном направлении, нам пришлось по¬ 
бывать в начале и конце времен, там, где 
растворяется даже само понятие простран¬ 


ства. Что же мы в результате выяснили? Мы 
узнали, что нашим теориям пока еще недо¬ 
ступны ответы на эти вопросы — но что по¬ 
лезного это нам дает для понимания сущно¬ 
сти разума? Я все же полагаю, что несмотря 
на отсутствие адекватной теории, мы можем 
извлечь важные уроки из нашего путеше¬ 
ствия. А теперь нам необходимо вернуться 
домой. И хотя наше путешествие назад будет 
еще более наполнено догадками и предпо¬ 
ложениями, но других приемлемых путей 
назад просто нет! 


Примечания 


1. Некоторые «ревностные поборники» реля¬ 
тивизма могли бы предпочесть использовать 
световые конуса наблюдателей, а не их про¬ 
странства одновременных событий. Однако, 
все сделанные нами заключения от этого 
не изменятся. 

2. После первого просмотра напечатанного ва¬ 
рианта мне вдруг пришло в голову, что 
оба человека должны были умереть задолго 
до этого. «Сопоставить свои наблюдения», 
в принципе, могли бы их отдаленные потом¬ 
ки (до которых вся информация о возник¬ 
шем когда-то споре дошла бы, передаваясь 
из поколения в поколение). 

3. Во внутризвездных процессах слияния лег¬ 
ких ядер (например, водорода) в более тя¬ 
желые (например, гелий или в конечный 
продукт — железо) энтропия возрастает. 
По этой причине водород, присутствую¬ 
щий на Земле, часть которого мы можем, 
в конце концов, использовать путем его 
превращения в гелий на термоядерных стан¬ 
циях, содержит много «низкой энтропии». 
Возможность увеличения энтропии таким 
способом возникает только благодаря то¬ 
му, что гравитация собрала ядра вместе, 
вдали от того гораздо большего числа фо¬ 
тонов, которые рассеялись по всему про¬ 
странству и в настоящий момент образуют 
чернотельное фоновое излучение с темпе¬ 
ратурой 2,7 К (см. с. 263). Это излучение 
заключает в себе существенно большую эн¬ 
тропию, чем та, которая содержится в веще¬ 
стве звезд и, если бы было возможно собрать 
это излучение и поместить его обратно в ве¬ 
щество звезд, то оно разложило бы боль¬ 
шую часть тяжелых ядер на составляющие 
их более легкие ядра! Следовательно, при¬ 
рост энтропии в процессе термоядерного 


синтеза является «временным» и возможен 
только благодаря концентрирующему воз¬ 
действию гравитации. Позднее мы увидим, 
что, хотя энтропия, порождаемая в процессе 
термоядерного синтеза, намного превосхо¬ 
дит энтропию, возникающую в большей ча¬ 
сти различных гравитационных процессов, 
а энтропия чернотельного фонового излу¬ 
чения оказывается еще большей — все это 
справедливо только временно и локально. 
Гравитационные запасы энтропии оказыва¬ 
ются неизмеримо более мощными и суще¬ 
ственно превосходят как энтропию термо¬ 
ядерного синтеза, так и энтропию фонового 
излучения. 

4. Недавние результаты исследований сверх¬ 
глубоких скважин на территории Швеции 
можно интерпретировать как подтверждаю¬ 
щие теорию Голда, но ситуация далеко не¬ 
однозначна и может иметь альтернативное 
истолкование в рамках общепринятых гео¬ 
логических концепций. 

5. Я предполагаю здесь, что эта звезда отно¬ 
сится к так называемому «типу II» сверх¬ 
новых. Если бы это была сверхновая «ти¬ 
па I», мы могли бы опять вести рассуждения 
в терминах «временного» прироста энтро¬ 
пии, связанного с термоядерным синтезом 
(см. примечание 3). Вряд ли, однако, сверх¬ 
новая «типа I» способна произвести много 

6. Я отношу модели с нулевой и отрицательной 
пространственной кривизной к бесконеч¬ 
ным моделям. Есть, однако, возможность 
некоторой «свертки» этих моделей, после 
которой они становятся пространственно 
конечными. Такое рассмотрение, которое 
вряд ли применимо к реальной вселенной, 
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существенно не меняет ход нашего обсуж¬ 
дения, и поэтому я предлагаю не заострять 
здесь внимание на этом вопросе. 

7. Экспериментальные основания для такой 
уверенности заключаются, главным обра¬ 
зом, в данных двух типов. Во-первых — 
это поведение частиц при их столкновениях 
друг с другом на различных скоростях: рас¬ 
сеяние, распад и рождение новых частиц. 
Эти процессы изучаются либо на ускори¬ 
телях, построенных и размещенных в са¬ 
мых разных уголках Земли, либо с помощью 
космических лучей, бомбардирующих Зем¬ 
лю из открытого космоса. Во-вторых, из¬ 
вестно, что параметры, регулирующие вза¬ 
имодействие частиц, не изменились даже 
на одну миллионную за ІО 10 лет (см. Бар¬ 
роу [1988]), так что, скорее всего, они су¬ 
щественно и не менялись (если менялись 
вообще) со времен первичного протошара. 

8. На самом деле, принцип Паули не запреща¬ 
ет электронам находиться в одном и том же 
месте, а запрещает им находиться лишь в од¬ 
ном и том же «состоянии», учитывающем 
их движение и вращение (спин). Примене¬ 
ние этого принципа в рассматриваемом слу¬ 
чае связано с определенными тонкостями, 
и в первое время расценивалось некоторы¬ 
ми (особенно Эддингтоном) как достаточно 
спорное. 

9. Похожие соображения были высказаны уже 
в 1784 году английским астрономом Джоном 
Мичеллом и, немного позднее и независи¬ 
мо от него, Лапласом. Они пришли к выво¬ 
ду, что наиболее массивные и плотные те¬ 
ла во вселенной могут оказаться совершен¬ 
но невидимыми — как и черные дыры — 
но их (поистине пророческие) выводы были 
сделаны на основе ньютоновской теории, 
в которой подобные заключения являются, 
в лучшем случае, спорными. Надлежащий 
общерелятивистский подход бьи разрабо¬ 
тан Робертом Оппенгеймером и Хартландом 
Снайдером [1939]. 


10. На самом деле, точное положение горизон¬ 
та (в общем случае нестационарной) чер¬ 
ной дыры не может быть установлено непо¬ 
средственными измерениями. В частности, 
для его определения необходимо обладать 
информацией о том веществе, которое чер¬ 
ная дыра поглотит в будущем! 

11. Смотри изложение этого вопроса в работах 
Белинского, Халатникова и Лифшица [1970] 
и Пенроуза [1979]. 

12. Возникает искушение отождествить грави¬ 
тационный вклад в энтропию системы с не¬ 
которой мерой вейлевской кривизны, но до 
сих пор ни одной подходящей меры не най¬ 
дено. (Искомая мера, вообще говоря, долж¬ 
на была бы обладать нелокальными свой¬ 
ствами.) К счастью, в наших рассуждениях 
мы можем обойтись и без нее. 

13. Существует популярная в настоящее время 
точка зрения, называемая «инфляционным 
сценарием», которая призвана объяснить, 
почему вселенная, помимо всего прочего, 
является однородной на очень больших мас¬ 
штабах. Согласно этой теории, вселенная 
на очень ранних стадиях испытала гигант¬ 
ское расширение — намного превосходящее 
по своим масштабам «обычное» расшире¬ 
ние стандартного сценария. Идея заключа¬ 
ется в том, что любые нерегулярности сгла¬ 
живаются в результате такого расширения. 
Однако, инфляция не работает без наложе¬ 
ния еще более жестких начальных ограни¬ 
чений, чем те, которые уже даются гипоте¬ 
зой о вейлевской кривизне. Она не вводит 
в теорию никакой асимметричной во време¬ 
ни составляющей, которая дала бы возмож¬ 
ность объяснить различие между начальной 
и конечной сингулярностью. (Более того, 
она опирается на физические теории — те¬ 
ории великого объединения — чей статус 
не более, чем ПРОБНЫЙ, по терминоло¬ 
гии главы 5. Для более подробного знаком¬ 
ства с критическим анализом «инфляции», 
в контексте идей, изложенных в этой главе, 
см. Пенроуз [19896].) 




Глава 8 


В поисках квантовой теории гравитации 


Зачем нужна квантовая 
теория гравитации? 

Что еще осталось узнать о мозге и мыш¬ 
лении такого, чего мы не выяснили в пре¬ 
дыдущей главе? Хотя мы уже кратко рас¬ 
смотрели некоторые из всеобъемлющих фи¬ 
зических принципов, лежащих в основе на¬ 
правленности воспринимаемого нами «по¬ 
тока времени», нам все же пока не удалось 
понять не только почему мы воспринимаем 
время как нечто текущее, но даже почему 
мы вообще его воспринимаем. Я считаю, 
что тут необходимы гораздо более радикаль¬ 
ные идеи. До сих пор мое изложение особым 
радикализмом не отличалось, хотя в неко¬ 
торых случаях расстановка акцентов была 
далека от традиционной. Мы ознакомились 
со вторым началом термодинамики, и я по¬ 
пытался убедить читателя в том, что этот 
закон — данный нам в виде, выбранном 
самой природой, — уходит своими корня¬ 
ми в чрезвычайно сильное геометрическое 
ограничение на происхождение вселенной 
в результате Большого взрыва — гипотезу 
о вейлевской кривизне. Некоторые космологи 
предпочитают интерпретировать это исход¬ 
ное ограничение иначе, но такого рода огра¬ 
ничение на начальную сингулярность дей¬ 
ствительно является необходимым. Выводы, 
которые я собираюсь сделать из этой гипо¬ 
тезы, будут гораздо менее традиционными, 
чем сама гипотеза. Я утверждаю, что потре¬ 
буются изменения в самих основах кванто¬ 
вой теории! 


Эти изменения должны сыграть свою 
роль при объединении квантовой механи¬ 
ки с общей теорией относительности, т. е. 
в рамках искомой квантовой теории грави¬ 
тации. Большинство физиков не считают 
необходимым что-либо менять в кванто¬ 
вой теории при ее объединении с общей 
теорией относительности. Более того, они 
утверждают, что на пространственных мас¬ 
штабах, имеющих значение для нашего моз¬ 
га, эффекты любой квантовой теории грави¬ 
тации пренебрежимо малы! Они отмечают 
(и весьма резонно), что хотя такого рода 
физические эффекты действительно могут 
оказаться существенными на абсурдно ма¬ 
лых пространственных масштабах, сравни¬ 
мых с так называемой платовской длиной 
что составляет ІО -35 м — т. е. пример¬ 
но в 100 000 000 000 000000 000 раз мень¬ 
ше размера самой маленькой из субатом¬ 
ных частиц, — эти эффекты тем не ме¬ 
нее никоим образом напрямую не затра¬ 
гивают явления, происходящие на много- 
много больших «обычных» пространствен¬ 
ных масштабах, от 10 -12 м и более, там, 
где правят бал химические и электрические 
процессы, важные для деятельности моз¬ 
га. Собственно говоря, даже классическая 


’^Это расстояние (10 _35 м = ѵ'йСс -3 ), на кото¬ 
ром так называемые «квантовые флуктуации» самой 
метрики пространства-времени становятся настолько 
большими, что обычное представление об однород¬ 
ном пространственно-временном континууме оказыва¬ 
ется неприменимым. (Квантовые флуктуации являются 
следствием принципа неопределенности Гейзенберга — 
см. с. 203.) 
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(то есть неквантовая) теория гравитации по¬ 
чти никак не затрагивает эти электрические 
и химические процессы. Если классической 
гравитацией можно пренебречь, то какое 
может иметь значение любая ничтожно ма¬ 
лая «квантовая поправка» к классической 
теории? Более того, поскольку отклонения 
от квантовой теории до сих пор не наблюда¬ 
лись, то тем более представляется лишенной 
всяких оснований сама мысль о каком бы 
то ни было влиянии на процессы мышле¬ 
ния любого ничтожно малого гипотетичес¬ 
кого отклонения от стандартной квантовой 
теории! 

Я же буду рассуждать совсем иначе. Ме¬ 
ня интересует не столько влияние кванто¬ 
вой механики на теорию структуры про¬ 
странства-времени (теорию относительно¬ 
сти Эйнштейна), сколько возможное обрат¬ 
ное влияние эйнштейновской теории про¬ 
странства-времени на саму структуру кван¬ 
товой механики. Я хочу подчеркнуть, что 
предлагаемая мною точка зрения нетра¬ 
диционна. Нетрадиционным является пред¬ 
положение о самой возможности влияния 
общей теории относительности на структу¬ 
ру квантовой механики! Традиционная фи¬ 
зика относится с большим предубеждени¬ 
ем к любым попыткам что-либо изменить 
в стандартной структуре квантовой механи¬ 
ки. Несмотря на, по-видимому, непреодо¬ 
лимые трудности, возникающие при попыт¬ 
ках непосредственного применения правил 
квантовой механики к теории Эйнштей¬ 
на, работающие в этой области исследо¬ 
ватели, как правило, делали отсюда вы¬ 
вод о необходимости корректировки тео¬ 
рии Эйнштейна, а не квантовой механики І’І. 
Я же придерживаюсь практически противо¬ 
положной точки зрения и считаю, что про¬ 
блемы самой квантовой теории носят фун¬ 
даментальный характер. Вспомним о несо¬ 
вместимости двух основных ее процедур — 
II и К (II подчиняется совершенно детер¬ 
министскому уравнению Шредингера — это 
так называемое уравнение унитарной эво¬ 
люции, а К представляет собой вероятност¬ 
ную редукцию вектора состояния, необходи¬ 
мость в которой возникает всякий раз, когда 
предполагается, что было сделано «наблю¬ 
дение»). По-моему, эту несовместимость не¬ 
льзя адекватно разрешить простой подходя¬ 


щей «интерпретацией» квантовой механики 
(хотя эта точка как раз и является господ¬ 
ствующей), — ее устранение возможно лишь 
в рамках новой теории, коренным образом 
отличной от существующей, в которой про¬ 
цедуры II и К будут рассматриваться как 
различные (и очень хорошие) приближения 
к более всеобъемлющей и точной единой 
процедуре. Моя точка зрения, следователь¬ 
но, состоит в том, что даже такая изумитель¬ 
но точная теория, как квантовая механика, 
потребует изменений, и что именно теория 
относительности Эйнштейна позволит луч¬ 
ше всего понять характер этих изменений. 
Я пойду еще дальше, утверждая, что речь 
идет именно об искомой квантовой теории 
гравитации, одним из компонентов которой 
должна как раз стать предполагаемая единая 
процедура ІІ/К. 

С другой стороны, с общепринятой точ¬ 
ки зрения любые прямые следствия кванто¬ 
вой теории гравитации должны иметь бо¬ 
лее эзотерический характер. Я уже упоми¬ 
нал об ожидаемом радикальном изменении 
структуры пространства-времени на абсурд¬ 
но малых масштабах порядка планковской 
длины. Существует мнение (и, по-моему, 
вполне обоснованное), что квантовая тео¬ 
рия гравитации должна сыграть фундамен¬ 
тальную роль в окончательном установле¬ 
нии природы наблюдаемого «зоопарка эле¬ 
ментарных частиц». Например, сейчас у нас 
нет хорошей теории, которая бы объясни¬ 
ла, почему массы частиц именно таковы, 
каковы они есть — а ведь понятие «мас¬ 
сы» теснейшим образом связано с понятием 
гравитации. (Действительно, единственное 
действие массы — быть «источником» гра¬ 
витации.) К тому же не без оснований счи¬ 
тается, что (согласно идее, выдвинутой где- 
то около 1955 года шведским физиком Оска¬ 
ром Клейном) правильная квантовая теория 
гравитации обязана устранить расходимо¬ 
сти, преследующие обычную квантовую те¬ 
орию поля (см. с. 235). Физика представляет 
собой единое целое, и правильная кванто¬ 
вая теория гравитации, когда она, наконец, 
будет построена, должна стать основой на¬ 
шего досконального понимания универсаль¬ 
ных законов природы. 

Мы, однако, пока еще далеки от такого 
понимания. Более того, вне всякого сомне- 
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ния любая гипотетическая квантовая тео¬ 
рия гравитации не будет иметь практически 
никакого отношения к явлениям, управля¬ 
ющим поведением мозга. Особенно далеки 
от деятельности мозга могут оказаться те 
(общепринятые) аспекты квантовой теории 
гравитации, которые необходимы для выхо¬ 
да из тупика, в который мы попали в пре¬ 
дыдущей главе, а именно для разрешения 
проблемы пространственно-временных син¬ 
гулярностей — сингулярностей классичес¬ 
кой теории Эйнштейна, которые возникают 
в момент большого взрыва и в черных дырах, 
а также при большом коллапсе — если наша 
вселенная решит в конце концов сколла- 
псировать сама на себя. Конечно же, эта 
роль квантовой теории гравитации вполне 
может показаться далекой [от проблем де¬ 
ятельности мозга]. Я, однако, утверждаю, 
что тут все же имеется почти неуловимая, 
но важная логическая связь. Постараемся 
выяснить, в чем она состоит. 

Что скрывается 
за гипотезой 
о вейлевской кривизне? 

Как я уже отмечал, даже согласно тра¬ 
диционной точке зрения именно кванто¬ 
вая теория гравитации должна прийти на по¬ 
мощь классической общей теории относи¬ 
тельности и решить проблему простран- 
ственно-временнь'іх сингулярностей. Так, 
квантовая теория гравитации должна дать 
непротиворечивое физическое описание 
взамен бессмысленного «бесконечного» ре¬ 
зультата классической теории. Я безуслов¬ 
но согласен с этой точкой зрения: это как 
раз та самая ситуация, где квантовая теория 
гравитации должна проявить себя в полной 
мере. Однако, теоретики не могут смирить¬ 
ся с тем поразительным фактом, что про¬ 
явления квантовой теории гравитации вопи¬ 
ющим образом асимметричны во времени! 
В случае Большого взрыва — прошлой син¬ 
гулярности — квантовая теория гравитации 
должна требовать выполнения условия типа 

ВЕЙЛЬ = О 

в тот момент, когда приобретает смысл опи¬ 
сание в терминах классических понятий 


геометрии пространства-времени. С другой 
стороны, для сингулярностей, расположен¬ 
ных внутри черных дыр, и (возможно) для 
сингулярности большого коллапса — т. е. 
для будущих сингулярностей — такого рода 
ограничение отсутствует, и мы полагаем, что 
по мере приближения к такой сингуляр¬ 
ности тензор Вейля стремится к бесконеч¬ 
ности: 

ВЕЙЛЬ - оо. 

Я считаю это обстоятельство несомненным 
свидетельством асимметричности во време¬ 
ни искомой истинной теории. Итак: 

искомая квантовая теория гравитации 
асимметрична во времени. 

Хочу предупредить здесь читателя, что 
приведенный вывод, несмотря на его оче¬ 
видность, с неизбежностью вытекающей из 
изложенных выше рассуждений, не являет¬ 
ся, тем не менее, общепринятым! Большин¬ 
ство исследователей, работающих в рассма¬ 
триваемой области науки, крайне неохотно 
встают на эту точку зрения. Причина, по- 
видимому, кроется в отсутствии ясного спо¬ 
соба, каким привычные и (насколько можно 
судить) хорошо нами понятые процедуры 
квантования могли бы породить асимме¬ 
тричную во времени І 2 1 квантовую теорию 
при том, что классическая теория, к которой 
упомянутые процедуры применяются (стан¬ 
дартная общая теория относительности или 
ее модификации), сама по себе симметрична 
во времени. Соответственно, эти специали¬ 
сты по квантованию гравитации вынуждены 
(если они вообще задаются подобными во¬ 
просами — что случается не так уж и часто) 
искать другие «объяснения» малого значе¬ 
ния энтропии при Большом взрыве. 

Многие физики могут возразить, что 
гипотезы, подобные предположению о ну¬ 
левом начальном значении вейлевской кри¬ 
визны, — представляя собой выбор «гра¬ 
ничного условия», а не динамические за¬ 
коны, — находятся за пределами наших 
возможностей объяснения. Они утвержда¬ 
ют, по сути, что в данном случае мы имеем 
дело с «актом Творца» и нечего даже и пы¬ 
таться понять, почему нам дано именно это 
граничное условие, а не какое-нибудь дру¬ 
гое. Однако, как мы уже убедились выше, 



286 


Глава 8. В поисках квантовой теории гравитации 


ограничение, накладываемое рассматривае¬ 
мой гипотезой на «булавку Творца», по сво¬ 
ей исключительности и точности не уступа¬ 
ет той потрясающей и тончайшим образом 
организованной хореографии динамических 
законов, к пониманию которых мы при¬ 
шли через уравнения Ньютона, Максвел¬ 
ла, Эйнштейна, Шредингера, Дирака и др. 
Хотя второе начало термодинамики и мо¬ 
жет показаться нечетким и статистическим 
по своей природе, оно тем не менее вытека¬ 
ет из чрезвычайно точного геометрическо¬ 
го ограничения. Поскольку научное осмы¬ 
сление доказало свою ценность как способ 
понимания динамических уравнений, мне 
представляется неразумным впадать в от¬ 
чаяние и терять всякую надежду на науч¬ 
ное постижение ограничений, действовав¬ 
ших в случае «граничного условия», каким 
являлся Большой взрыв. С моей точки зре¬ 
ния, как одно, так и другое являются частью 
науки, хотя и той частью, которая нами — 
пока еще — недостаточно понята. 

История науки продемонстрировала, 
насколько ценной для физики оказалась 
идея отделения динамических уравнений (за¬ 
конов Ньютона, уравнений Максвелла и 
т. д.) от так называемых граничных условий — 
то есть условий, необходимых для выделе¬ 
ния из огромного множества решений того, 
что имеет физический смысл. Историчес¬ 
ки простые формулировки были найдены 
именно для динамических уравнений. Дви¬ 
жения частиц подчиняются простым зако¬ 
нам, а вот о встречающихся во вселенной 
реальных конфигурациях частиц это, похоже, 
можно сказать нечасто. Иногда эти конфи¬ 
гурации на первый взгляд выглядят просты¬ 
ми — как, например, в случае планетных 
орбит, эллиптическая форма которых бы¬ 
ла установлена Кеплером, — но простота 
их в дальнейшем оказалась следствием ди¬ 
намических законов. Более глубокое пони¬ 
мание всегда достигалось через динамичес¬ 
кие законы, а простые конфигурации, по¬ 
добные вышеописанной, как правило ока¬ 
зывались просто приближениями к более 
сложным конфигурациям вроде возмущен¬ 
ных (уже не совсем эллиптических) реаль¬ 
но наблюдаемых движений планет, которые 
находят свое объяснение в динамических 
уравнениях Ньютона. Граничные условия 


служат для «запуска» рассматриваемой си¬ 
стемы, после чего за дело принимаются ди¬ 
намические законы. Сам факт возможности 
отделения проблемы динамического поведе¬ 
ния от вопроса о конфигурации реального 
содержимого вселенной представляет собой 
одно из важнейших достижений физической 
науки. 

Я сказал, что исторически это разделе¬ 
ние на динамические уравнения и гранич¬ 
ные условия сыграло чрезвычайно важную 
роль. Сама же возможность такого разделе¬ 
ния представляет собой свойство конкрет¬ 
ного типа уравнений (дифференциальных 
уравнений), который, как кажется, всегда 
возникает в физике. Но я не верю, что это 
разделение сохранится навечно. По-моему, 
когда нам удастся окончательно постичь 
законы или принципы, в действительно¬ 
сти управляющие поведением нашей все¬ 
ленной, — а не просто те изумительные 
приближения, к пониманию которых мы 
уже пришли и которые суть составные ча¬ 
сти наших ПРЕВОСХОДНЫХ современных 
теорий, то увидим, как различие между ди¬ 
намическими уравнениями и граничными 
условиями исчезнет, уступив место потря¬ 
сающе согласованной всеобъемлющей схе¬ 
ме. Разумеется, утверждая это, я выражаю 
исключительно свое собственное мнение, 
с которым многие могут не согласиться. 
Но именно эту точку зрения я имею в виду, 
когда стараюсь нащупать следствия из пока 
неизвестной квантовой теории гравитации. 
(Под этим углом будут рассмотрены также 
некоторые наиболее спекулятивные рассу¬ 
ждения последней главы.) 

Как же можно изучать следствия неиз¬ 
вестной еще теории? Это, однако, не обя¬ 
зательно столь безнадежно, как кажется. 
Главное здесь — быть последовательными! 
Сначала я попрошу вас допустить, что на¬ 
ша гипотетическая теория, далее называемая 
ПКТГ («правильная квантовая теория грави¬ 
тации»), должна объяснить гипотезу о вей¬ 
левской кривизне (ГВК). Это значит, что 
в непосредственном ближайшем будущем 
начальная сингулярность должна удовлетво¬ 
рять условию ВЕЙЛЬ = 0. Это ограничение 
не должно противоречить законам ПКТГ 
и поэтому обязано соблюдаться для любой 
начальной сингулярности, а не только той, 
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что мы называем Большим взрывом. При 
этом я никоим образом не утверждаю су¬ 
ществование в нашей реальной вселенной 
каких бы то ни было других начальных син¬ 
гулярностей, отличных от Большого взрыва, 
но всего лишь говорю, что такая сингуляр¬ 
ность, если бы она существовала, должна 
удовлетворять ограничению, накладываемо¬ 
му ГВК. Начальная сингулярность — это 
сингулярность, из которой, в принципе, мо¬ 
гут возникать частицы. Такие сингулярно¬ 
сти ведут себя противоположно черным ды¬ 
рам — конечным сингулярностям, в которые 
частицы могут падать. 

Одним из возможных примеров началь¬ 
ной сингулярности, отличной от Большого 
взрыва, может быть сингулярность белой ды¬ 
ры, которая, как мы помним из главы 7, 
представляет собой обращенную во времени 
черную дыру (см. рис. 7.14). Но, как мы уже 
видели, сингулярности внутри черных дыр 
удовлетворяют условию ВЕЙЛЬ —> оо, по¬ 
этому и для белых дыр должно выполняться 
ВЕЙЛЬ оо. Однако теперь сингулярность 
стала начальной и для нее, согласно ГВК, 
должно выполняться условие ВЕЙЛЬ = 0. 
Таким образом, ГВК делает существование 
белых дыр в нашей вселенной невозможным ! 
(К счастью, этот результат не только желате¬ 
лен из термодинамических соображений — 
поскольку белые дыры были бы вопиющим 
нарушением второго начала термодинами¬ 
ки — но к тому же согласуется с наблюда¬ 
тельными данными! Время от времени раз¬ 
ными астрофизиками предпринимались по¬ 
пытки объяснить некоторые явления, пред¬ 
полагая существование белых дыр, но такие 
гипотезы всегда создавали гораздо больше 
проблем, чем решали.) Заметьте, что сам 
Большой взрыв я не называю «белой ды¬ 
рой». Белая дыра должна содержать лока¬ 
лизированную начальную сингулярность, для 
которой выполнение условия ВЕЙЛЬ = О 
невозможно, в то время как всеобъемлющий 
Большой^ взрыв может удовлетворять усло¬ 
вию ВЕЙЛЬ = 0, и существование такого 
взрыва допускается ГВК при условии вы¬ 
полнения соответствующего ограничения. 

Примером еще одного вида начальных 
сингулярностей является точка взрыва чер¬ 
ной дыры, окончательно исчезающей, после, 
скажем, ІО 64 лет хокинговского испарения 


(см. с. 278, а также с. 294)! Точная природа 
этого (весьма правдоподобно аргументиро¬ 
ванного) явления является предметом мно¬ 
гочисленных теоретических гипотез. Я ду¬ 
маю, что никакого противоречия с ГВК 
здесь нет. Такого рода (локализированный) 
взрыв может быть практически мгновенным 
и симметричным, и я не вижу здесь ника¬ 
кого конфликта с гипотезой ВЕЙЛЬ = 0. 
Во всяком случае, если предположить, что 
черных мини-дыр не существует (см. с. 278), 
то первый такой взрыв вряд ли произой¬ 
дет раньше, чем вселенная просуществует 
в ІО 54 раз больше современного возраста Т. 
Чтобы получить представление о величине 
ІО 54 х Т, мысленно уменьшим Т до самого 
короткого измеримого промежутка времени, 
равного времени распада самой короткожи¬ 
вущей из нестабильных частиц. В получен¬ 
ной таким образом шкале времени совре¬ 
менный возраст вселенной окажется меньше 
ІО 54 х Г в миллион миллионов раз! 

Кто-нибудь может посмотреть на все 
это с другой точки зрения. Мне могут воз¬ 
разить И, что ПКТГ не обязана быть асим¬ 
метричной во времени, а должна лишь до¬ 
пускать на самом деле два типа сингуляр¬ 
ностей, для одних из которых должно вы¬ 
полняться равенство ВЕЙЛЬ = 0, а для 
вторых возможно ВЕЙЛЬ -> оо. В нашей 
вселенной оказалась сингулярность первого 
типа, и наше восприятие направления тече¬ 
ния времени (в силу вытекающего отсюда 
второго начала термодинамики) помещает 
эту сингулярность туда, где находится наше 
так называемое «прошлое», а не «будущее». 
По-моему, однако, соображение это в таком 
виде не выдерживает критики. Оно не объ¬ 
ясняет отсутствие других начальных сингу¬ 
лярностей типа ВЕЙЛЬ —► оо (а также от¬ 
сутствие других начальных сингулярностей 
типа ВЕЙЛЬ = 0). Почему, если согласиться 
с этой точкой зрения, вселенная не усеяна 
белыми дырами? Поскольку она, как мы 
предполагаем, кишит черными дырами, от¬ 
сутствие белых дыр требует объяснения 2 ). 


2 ) Некоторые могут на это возразить (совершенно 
справедливо), что наблюдения не подтверждают одно¬ 
значным образом мое утверждение о существовании 
во вселенной черных дыр и отсутствии белых. Но мой 
довод, в основном, теоретического характера. Черные 
дыры не противоречат второму началу термодинамики. 
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Другое соображение, иногда привлека¬ 
емое в связи с рассматриваемой пробле¬ 
мой, — это так называемый антропный прин¬ 
цип (см. Барроу, Типлер [1986]). Согласно 
этому соображению, конкретная вселенная, 
обитателями которой мы сейчас являемся, 
выбрана из всех возможных вселенных пото¬ 
му, что в ней должны существовать мы (или, 
по крайней мере какие-нибудь чувствую¬ 
щие существа), чтобы ее было кому наблю¬ 
дать! (Я вернусь к обсуждению антропного 
принципа в главе 10.) На этом основании 
утверждается, что разумные существа мо¬ 
гут населять только вселенные с Большим 
взрывом очень определенного типа — и по¬ 
этому следствием этого принципа должно 
быть что-то вроде ГВК. Однако, это со¬ 
ображение не позволяет и близко подой¬ 
ти к числу 10 10 ' 21 , полученному в главе 7 
(см. с. 280), которое характеризует степень 
«специфичности» Большого взрыва. Путем 
очень грубого расчета можно установить, что 
порождение солнечной системы со всем ее 
населением в результате случайных столкно¬ 
вений частиц обойдется гораздо «дешевле», 
а именно: соответствующая степень «неве¬ 
роятности» (измеряемая в терминах фазовых 
объемов) соответствует «всего лишь» одной 
доле из много менее чем 10 Іо6 °. Это все, 
что может дать антропный принцип, и нам 
еще чудовищно далеко до требуемого чи¬ 
сла. Более того, соображения, основанные 
на антропном принципе, не в состоянии 
объяснить, как и обсуждавшаяся перед этим 
концепция, отсутствия белых дыр. 


Временная асимметрия 
в редукции вектора 
состояния 


получиться из симметричных во времени 
ингредиентов: квантовой теории и общей 
теории относительности? Есть, оказывает¬ 
ся, несколько технических способов дости¬ 
жения этой цели, и ни один из них не ис¬ 
следовался достаточно глубоко (см. Аштекар 
идр. [1989]). Ноясобираюсьподойтикпро- 
блеме с другой стороны. Как я уже отмечал, 
квантовая теория «симметрична во време¬ 
ни», но это в действительности относит¬ 
ся только к части И теории (уравнению 
Шредингера и т.д.). Обсуждая временною 
симметрию физических законов в начале 
главы 7, я умышленно избегал упоминания 
части К (коллапс волновой функции). Со¬ 
гласно преобладающей точке зрения К тоже 
должна быть, по-видимому, симметричной 
во времени. Своим существованием эта точ¬ 
ка зрения может, в частности, быть обязана 
нежеланию признавать в К реальный неза¬ 
висимый от II «процесс», вследствие чего 
из временнбй симметрии II должна бы так¬ 
же вытекать временная симметрия К. Я хо¬ 
тел бы возразить, что это не так : К асиммет¬ 
рична во времени — по крайней мере, если 
считать К просто процедурой, принятой фи¬ 
зиками для расчета квантово-механических 
вероятностей. 

Я сначала напомню вам используемую 
в квантовой механике так называемую про¬ 
цедуру редукции вектора состояния (К) (см. 
рис. 6.23). Рис. 8.1 иллюстрирует (условно) 
характер предполагаемой эволюции вектора 
состояния \ф) в квантовой механике. Как 
видим, этот характер довольно своеобраз¬ 
ный: считается, что большую часть времени 
эволюция происходит в соответствии с уни¬ 
тарной эволюционной процедурой II (урав¬ 
нение Шредингера), но в некоторые момен¬ 
ты времени, когда предполагается, что про¬ 
исходит «наблюдение» (или «измерение»), 


По-видимому, нам действительно ни¬ 
чего не остается, как заключить, что ПКТГ 
должна быть асимметричной во времени те¬ 
орией, одним из следствий которой явля¬ 
ется ГВК (или что-то вроде этого). Как же 
асимметричная во времени теория может 


а белые дыры противоречат! (Разумеется, можно просто 
постулировать второе начало термодинамики и отсут¬ 
ствие белых дыр, ио мы хотим достичь более глубокого 
понимания сути вещей, происхождения второго начала 
термодинамики.) 



Рис. 8.1. Временная эволюция вектора состояния: 
гладкая унитарная эволюция II (в соответствии 
с уравнением Шредингера), перемежаемая с разрыв¬ 
ной редукцией К вектора состояния 
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применяется К-процедура и вектор состоя¬ 
ния скачком переходит в другой вектор со¬ 
стояния, например |х), где |х) представля¬ 
ет собой одну из двух или нескольких ор¬ 
тогональных альтернативных возможностей 
ІХ) , |у>), |б), ..., определяемых природой 
конкретного производимого наблюдения О. 
Тогда вероятность р скачкообразного пере¬ 
хода от \ф) к |х) определяется уменьшением 
квадрата длины |^| 2 вектора \ір) при про¬ 
екции | ’ф) (в гильбертовом пространстве) 
на направление вектора |х>- (Математичес¬ 
ки это равно величине уменьшения |хІ 2 при 
проекции вектора |х) на направление \ір).) 
В таком виде эта процедура оказывается 
асимметричной во времени, поскольку сра¬ 
зу же после выполнения наблюдения О век¬ 
тор состояния должен принадлежать к задан¬ 
ному множеству |х) , |у>), |0), ... возможных 
значений, определяемых О, в то время как 
непосредственно иеред наблюдением О век¬ 
тор состояния должен был иметь значение 
| ’ф ), которое не обязано быть равным ни од¬ 
ному из элементов упомянутого множества. 
Однако, это всего лишь кажущаяся асим¬ 
метричность и она может быть устранена, 
если посмотреть на эволюцию вектора со¬ 
стояния с другой точки зрения. Рассмотрим 
квантово-механическое решение, обращен¬ 
ное во времени. Это экстравагантное опи¬ 
сание проиллюстрировано на рис. 8.2. Мы 
предполагаем, что вектор состояния равен 
Іх) непосредственно перед О, а не сразу по¬ 
сле этого наблюдения, и применим проце¬ 
дуру унитарной эволюции вспять по време¬ 
ни вплоть до момента предыдущего наблю¬ 
дения О'. Предположим, что в результате 
обратной эволюции мы получим состояние, 
описываемое вектором |х') (сразу же после 
наблюдения О'). В нормальном описании 
эволюции вперед во времени, изображен¬ 
ном на рис. 8.1, сразу же вслед за О' мы 
имели другое состояние \ір') (результат на¬ 
блюдения О', при котором эволюция вперед 
во времени вектора \ф') переводит его в \ір) 
в момент наблюдения О). Теперь в нашем 
обращенном во времени описании у век¬ 
тора \ір І ) тоже есть своя роль: он предста¬ 
вляет состояние системы непосредственно 
перед О'. Вектор состояния | тр') соответ¬ 
ствует состоянию, фактически наблюдавше¬ 
муся в точке О', так что с «обращенной» 



Рис. 8.2. Более экстравагантное изображение эволю¬ 
ции вектора состояния, описанное вспять по време¬ 
ни. Расчетная вероятность, связывающая наблюдение 
в точке О с наблюдением в точке О', такая же, 
как и в случае, изображенном на рис. 8.1, но к чему 
относится это вычисленное значение? 

точки зрения мы рассматриваем \гр') как 
результат наблюдения О 1 в обращенном вс¬ 
пять времени. Расчетное значение квантово¬ 
механической вероятности р ', связывающее 
результаты наблюдений в точках О и О', 
теперь определяется уменьшением величи¬ 
ны Іх'І 2 при проекции |х') в направлении 
\і}>') (что равно уменьшению |^'| 2 при про¬ 
екции |^') в направлении |х'))- То, что мы 
получим то же самое значение, что и рань¬ 
ше, является фундаментальным свойством 
оператора II І 4 1 . 

Таким образом, может создаться види¬ 
мость установления симметричности во вре¬ 
мени квантовой теории даже в случае, ко¬ 
гда помимо обычной процедуры унитарной 
эволюции II учитывается также и разрыв¬ 
ный процесс, описываемый процедурой ре¬ 
дукции К вектора состояния. Это, однако, 
неверно. Квантовая вероятность р описыва¬ 
ет — независимо от того, как она рассчи¬ 
тывается — вероятность получить результат 
(а именно, |х)) в точке О при условии 
определенного результата (а именно, \-ф')) 
в точке О’. Эта вероятность не обязательно 
равна вероятности получить данный резуль¬ 
тат в точке О' при условии данного результата 
в точке О, а ведь именно последнюю веро¬ 
ятность І 5 1 и должна определить обращен¬ 
ная во времени квантовая механика. Просто 
удивительно, до чего много физиков мол¬ 
чаливо полагают эти две вероятности рав¬ 
ными друг другу. (Я сам этим грешил — 
см. Пенроуз [19796], с. 584.) Однако наибо¬ 
лее вероятно, что эти две вероятности со¬ 
вершенно различны и только первая из них 
правильно определяется в рамках квантовой 
механики! 
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Рис. 8.3. Необратимость во времени К-процедуры 
в простом квантовом эксперименте. Вероятность ре¬ 
гистрации фотона фотоэлементом при условии излу¬ 
чения фотона источником равна в точности одной 
второй, но вероятность излучения фотона источни¬ 
ком при условии, что фотоэлемент зарегистрировал 
фотон, заведомо не равна одной второй 


Давайте поясним эту ситуацию на про¬ 
стом конкретном примере. Предположим, 
что у нас есть лампа Ь и фотоэлемент 
(то есть, детектор фотонов) Р. Между ЬтлР 
разместим полупосеребренное зеркало М, 
наклонив его под углом равным, скажем, 
45° к линии, соединяющей точки Ди Р 
(рис. 8.3). Предположим, что лампа вре¬ 
мя от времени случайным образом испус¬ 
кает фотоны, и что конструкция ее та¬ 
кова (в ней используются параболические 
зеркала), что фотоны всегда оказываются 
очень точно нацеленными на Р. При ка¬ 
ждом попадании фотона на фотоэлемент по¬ 
следний регистрирует это событие, причем 
мы предполагаем, что устройство срабаты¬ 
вает со 100 %-ной надежностью. Предпо¬ 
ложим также, что каждый факт излучения 
фотона регистрируется в точке Ь и тоже 
со 100 %-ной надежностью. (Ни одно из этих 
идеализированных требований не противо¬ 
речит принципам квантовой механики, хо¬ 
тя практическое достижение такой эффек¬ 
тивности может представлять определенные 
трудности.) 

Свойства полупосеребренного зеркала 
М таковы, что оно отражает в точности по¬ 
ловину попадающих на него фотонов и про¬ 
пускает остальную половину. Правильнее 
рассматривать это с точки зрения квантовой 
механики. Волновая функция фотона падает 
на зеркало и расщепляется на две волновых 
функции. Амплитуда отраженной части вол¬ 
ны равна 1/л/2, а амплитуда прошедшей 


части волны тоже равна 1/и/2. Обе ча¬ 
сти волновой функции должны считать¬ 
ся «сосуществующими» (при нормальном 
описании вперед по времени) до того мо¬ 
мента, когда предполагается имевшим ме¬ 
сто «наблюдение». В этой точке ситуация 
с одновременно сосуществующими альтер¬ 
нативами разрешается (в пользу одной или 
другой) фактически реализованной альтер¬ 
нативы с вероятностями, равными квадра¬ 
там (модулей) соответствующих амплитуд, 
а именно (1/л/2) 2 = 1/2 в обоих случа¬ 
ях. После выполнения наблюдения вероят¬ 
ности отражения или прохождения фотона 
действительно оказываются равными одной 
второй. 

Посмотрим теперь, как все это соотно¬ 
сится с нашим экспериментом. Предполо¬ 
жим, что зарегистрирован факт излучения 
фотона лампой Ь. Волновая функция фо¬ 
тона расщепляется на зеркале и приходит 
в точку Р с амплитудой, равной 1 /л/2, по¬ 
этому фотоэлемент либо регистрирует фо¬ 
тон, либо не регистрирует его — и то и дру¬ 
гое с вероятностью, равной одной второй. 
Другая часть волновой функции фотона по¬ 
падает в точку А на лабораторной стене 
(см. рис. 8.3) и тоже с амплитудой 1/%/2. 
Если фотоэлемент Р не регистрирует со¬ 
бытие, то фотон следует считать попавшим 
в лабораторную стену в точке А. Если бы 
в точке А находился другой фотоэлемент, 
то он регистрировал бы фотон всякий раз, 
когда фотоэлемент Р не регистрирует фо¬ 
тон, и не регистрировал бы фотон всякий 
раз, когда фотоэлемент регистрирует фотон. 
В этом смысле нет никакой необходимости 
устанавливать фотоэлемент в точке А. Мы 
можем определить, что сделал бы фотоэле¬ 
мент в точке А, будь он там установлен, про¬ 
сто глядя на фотоэлементы в точках I и Р. 

Теперь должно стать ясно, как выпол¬ 
няются расчеты в квантовой механике. За¬ 
дадимся вопросом: 

«Если известно, что лампа і сработала, 
то какова вероятность того, что сработал 
фотоэлемент РЬ> 

Для ответа на этот вопрос учтем, что 
имеется амплитуда, равная 1/Ѵ2 для фо¬ 
тона, прошедшего путь ЬМР, и амплиту¬ 
да, равная 1/Ѵ2, для фотона, прошедшего 
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путь ЬМА. Возведя эти амплитуды в ква¬ 
драт, получаем соответствующие вероятно¬ 
сти, равные 1/2 и 1/2, попадания фотона 
в точки Р и А соответственно. Следова¬ 
тельно, на наш вопрос квантовая механика 
дает ответ, равный 

«одной второй». 

И действительно, именно такой результат 
получился бы в случае проведения реального 
эксперимента. 

Мы могли бы с таким же успехом ис¬ 
пользовать экстравагантную процедуру «с 
обращенным вспять временем» и получи¬ 
ли бы тот же самый результат. Предполо¬ 
жим, что мы зафиксировали факт сраба¬ 
тывания фотоэлемента в точке Р. Рассмо¬ 
трим направленную вспять во времени вол¬ 
новую функцию фотона в предположении, 
что фотон в конце концов приходит в точ¬ 
ку Р. Отслеживая эволюцию процесса назад 
во времени, мы видим, что фотон движется 
назад от Р, пока не достигнет зеркала М. 
В этой точке происходит бифуркация вол¬ 
новой функции и мы имеем амплитуду 1/л/2 
того, что фотон достигнет лампы Ь, и ам¬ 
плитуда 1/х/2 того, что фотон претерпит от¬ 
ражение в точке М и придет в другую точку 
на лабораторной стене, а именно в точку В 
на рис. 8.3. Возводя соответствующие ам¬ 
плитуды в квадрат, мы снова получаем для 
обеих вероятностей значения, равные одной 
второй. Следует, однако, отдавать себе от¬ 
чет в том, на какие именно вопросы отвеча¬ 
ют эти вероятности. А вопросы следующие: 
«Если известно, что лампа Ь сработала, то 
какова вероятность срабатывания фотоэле¬ 
мента Р?» — тот же самый вопрос, что мы 
рассматривали до этого; и более экстрава¬ 
гантный вопрос: «Какова вероятность сраба¬ 
тывания фотоэлемента Р при условии, что 
известен факт испускания фотона из стены 
в точке В?» 

Мы можем рассматривать оба ответа 
как экспериментально «правильные» в опре¬ 
деленном смысле, хотя второй ответ (испус¬ 
кание фотона из стены) скорее представляет 
собой логическое умозаключение, а не ре¬ 
зультат реально выполненного ряда экспери¬ 
ментов! Однако ни один из этих вопросов 
не является обращением во времени того, что 
был задан выше. Обращенный вспять во вре¬ 
мени вопрос звучал бы так: 


«Если известно, что фотоэлемент Р 
сработал, то какова вероятность того, что 
сработала лампа Ы» 

Отметим, что правильный эксперимен¬ 
тальный ответ на этот вопрос — это никакая 
не «одна вторая», а 

«единица». 

В случае срабатывания фотоэлемента нет 
практически никаких сомнений в том, что 
фотон пришел от лампы, а не от лаборатор¬ 
ной стены! На наш обращенный во времени 
вопрос проведенный в рамках квантовой ме¬ 
ханики расчет дал нам абсолютно неверный 
ответ\ 

Отсюда следует, что правила К-части 
квантовой механики просто-напросто не¬ 
применимы к такого рода обращенным во 
времени задачам. Если мы хотим рассчи¬ 
тать вероятность прошлого состояния ис¬ 
ходя из известного состояния в будущем, 
то применение стандартной К-процедуры, 
которая заключается в простом возведении 
в квадрат модуля квантово-механической 
амплитуды, приводит к неверным результа¬ 
там. Эта процедура пригодна только для рас¬ 
чета вероятностей будущих событий исходя 
из прошлых событий — и в этом случае она 
работает великолепно! Поэтому я считаю 
совершенно очевидным, что К-процедура 
не может быть симметрична во времени (и, 
между прочим, вследствие этого не выво¬ 
дима из симметричной во времени про¬ 
цедуры II). 

Многие могут посчитать, что причина 
этого противоречия с временной симметри¬ 
ей состоит в том, что второму началу термо¬ 
динамики каким-то образом все же удалось 
пролезть в цепь рассуждений и привнести 
дополнительную асимметрию во времени, 
не описываемую процедурой возведения ам¬ 
плитуды в квадрат. Действительно, кажется, 
что любой физический измерительный при¬ 
бор, способный реализовать К-процедуру, 
должен содержать элемент «термодинамиче¬ 
ской необратимости» — так, что энтропия 
возрастает всякий раз, когда имеет место 
измерение. Я думаю, что процесс измере¬ 
ния должен быть фундаментальным обра¬ 
зом связан со вторым началом термоди¬ 
намики. Более того, по-видимому попыт¬ 
ки обратить вспять во времени целиком весь 
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процесс квантово-механического экспери¬ 
мента, вроде описанного выше (идеализиро¬ 
ванного) опыта, с регистрацией всех прове¬ 
денных измерений, бессмысленны. Я не за¬ 
давался вопросом о том, как далеко мы мо¬ 
жем пойти по пути действительного обра¬ 
щения эксперимента во времени. Меня ин¬ 
тересовала только применимость этой заме¬ 
чательной квантово-механической процеду¬ 
ры, которая дает правильные вероятности 
через вычисление квадратов модулей ампли¬ 
туд. Поразительно, что эта простая процеду¬ 
ра применима в направлении от прошлого 
к будущему и при этом не требует ника¬ 
кой дополнительной информации о систе¬ 
ме. Действительно, невозможность повлиять 
на эти вероятности, которые в квантовой те¬ 
ории являются абсолютно случайными, пред¬ 
ставляет собой одну из неотъемлемых частей 
рассматриваемой теории! Однако попытка 
применить те же самые процедуры в напра¬ 
влении от будущего к прошлому (т. е. не для 
предсказания будущего, а для установления 
прошлого) приводит к результату неверно¬ 
му до удивления. Можно приводить сколь¬ 
ко угодно оправданий, смягчающих обсто¬ 
ятельств и других доводов для объяснения 
того, почему процедура возведения амплиту¬ 
ды в квадрат не дает правильных результа¬ 
тов в случае применения ее в направлении 
от будущего к прошлому, но факт остает¬ 
ся фактом. А при рассмотрении ситуации 
от прошлого к будущему никакие оправ¬ 
дания попросту не нужны! Процедура К, 
в том виде, как она реально применяется, 
просто-напросто не является симметричной 
во времени. 


Ящик Хокинга: 
связь с гипотезой 
о вейлевской кривизне? 


Как бы то ни было, а читатель вне 
всякого сомнения подумает: какое все это 
имеет отношение к ГВК или ПКТГ? Дей¬ 
ствительно, второе начало термодинамики, 
в его настоящем виде, вполне может быть 
частью процедуры К, но вот где тут в этих 
непрерывных «каждодневных» актах редук¬ 
ции вектора состояния может найтись ме¬ 
сто сколь-нибудь заметным эффектам про¬ 
странственно - временных сингулярностей? 


Чтобы прояснить этот вопрос, я хочу, хо¬ 
тя и с совершенно иной целью, описать 
здесь фантастический «мысленный экспери¬ 
мент», первоначально предложенный Сти¬ 
веном Хокингом. 

Представьте себе герметичный ящик 
чудовищных размеров. Его стенки предпо¬ 
лагаются абсолютно отражающими и непро¬ 
ницаемыми для любого воздействия. Сквозь 
них не может пройти никакой материаль¬ 
ный объект, в том числе никакой электро¬ 
магнитный сигнал, нейтрино и вообще все 
что угодно. Стенки отражают обратно любой 
объект, независимо от того, приходит ли он 
снаружи или изнутри, и даже действие гра¬ 
витации не может проникнуть сквозь них. 
Такие стенки невозможно сделать ни из од¬ 
ного существующего в природе вещества. 
Никто в действительности не в состоянии 
выполнить описанный ниже «эксперимент». 
(И, как мы увидим, никто и не захочет это¬ 
го делать!) Важно не это. Целью мысленно¬ 
го эксперимента является раскрытие общих 
принципов путем простого мысленного рас¬ 
смотрения в принципе выполнимых опытов. 
Технические проблемы игнорируются при 
условии, что они не связаны с рассматри¬ 
ваемыми общими принципами. (Вспомним 
дискуссию о шредингеровской кошке в гла¬ 
ве 6.) В нашем случае проблемы сооруже¬ 
ния стенок ящика должны рассматриваться 
с точки зрения стоящих перед нами целей 
как чисто «технические», и, следовательно, 
ими надо пренебречь. 

Внутри ящика находится большое коли¬ 
чество вещества. Для нас не имеет значения, 
что это за вещество. Нас интересует только 
его полная масса М, которая должна быть 
очень большой, а также большой объем V, 
в который она заключена. Что же мы соби¬ 
раемся делать с этим дорогостоящим ящи¬ 
ком, а также с его совершенно неинтерес¬ 
ным содержимым? Мы произведем самый 
занудный из опытов, какой только можно 
себе вообразить. Оставим ящик в покое — 
навечно! 

Нас интересует окончательная судьба 
того, что находится внутри. Согласно вто¬ 
рому началу термодинамики, энтропия со¬ 
держимого ящика должна возрастать, по¬ 
ка не достигнет максимума, а вещество — 
состояния «теплового равновесия». После 
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этого уже не будет происходить практиче¬ 
ски ничего интересного, если не считать 
«флуктуаций», приводящих к (относитель¬ 
но) кратковременным отклонениям от те¬ 
плового равновесия. В нашей ситуации мы 
полагаем М достаточно большим при соот¬ 
ветствующем V (т. е. очень большом, но не 
слишком большом), так что к моменту до¬ 
стижения «теплового равновесия» большая 
часть вещества сколлапсирует в черную дыру, 
окруженную совсем небольшим количест¬ 
вом вещества, и излучения, которые образу¬ 
ют (очень холодную!) тепловую ванну с по¬ 
груженной в нее черной дырой. Чтобы быть 
конкретнее, примем М равной массе Сол¬ 
нечной системы, а V — размеру Млечного 
Пути! В этом случае температура «ванны» 
составит всего ІО -7 градуса выше абсолют¬ 
ного нуля! 

Чтобы лучше понять природу описыва¬ 
емых здесь равновесия и флуюуаций, вспо¬ 
мним понятие фазового пространства, с ко¬ 
торым мы познакомились в главах 5 и 7, 
в частности, в связи с понятием энтропии. 
На рис. 8.4 условно изображено все фазовое 
пространство Р содержимого ящика Хокин¬ 
га. Как мы помним, фазовое пространство — 
это пространство с большим количеством 
измерений, каждая точка которого полно¬ 
стью отображает одно из возможных состо¬ 
яний рассматриваемой системы — в данном 
случае содержимого ящика. Таким образом, 
каждая точка Р содержит информацию о по¬ 
ложениях и импульсах всех находящихся 
в ящике частиц, а также всю необходи¬ 
мую информацию о геометрии простран¬ 
ства-времени внутри ящика. Расположенная 
в правой части рис. 8.4 подобласть И (фазо¬ 
вого пространства Р) представляет совокуп¬ 
ность всех состояний с черной дырой внутри 
ящика (включая все случаи наличия более 
чем одной черной дыры), а расположенная 
слева область й представляет совокупность 
всех состояний без черных дыр. Предста¬ 
вим себе дальнейшее разбиение областей й 
и I на меньшие ячейки для построения 
«грубого разбиения», необходимого для точ¬ 
ного определения энтропии (см. рис. 7.3 
на с. 254). Точный вид этого разбиения нас 
здесь не интересует. На этом этапе нам важ¬ 
но лишь, что самая большая из рассматри¬ 
ваемых ячеек — та, что представляет со- 



Рис. 8.4. Фазовое пространство Р ящика Хокинга. 
Область А соответствует состояниям без черных дыр 
внутри ящика, а область И — состояниям, при которых 
внутри ящика есть хотя бы одна черная дыра 



Рис. 8.5. «Гамильтонов поток» содержимого хокин- 
говского ящика (см. рис. 5.11). Линии тока, пересека¬ 
ющие границу между областями в направлении от й 
к 1, соответствуют коллапсу в черную дыру, а линии, 
пересекающие границу от И к й — исчезновению 
черной дыры в результате хокинговского испарения 

стояния теплового равновесия при наличии 
черной дыры, — занимает большую часть 
области 1, а (несколько меньшая) большая 
часть области й представляет то, что, как 
кажется, является тепловым равновесием, 
но без единой черной дыры. 

Вспомним теперь, что на каждом фа¬ 
зовом пространстве существует поле стре¬ 
лок (векторное поле), описывающих эво¬ 
люцию физической системы во времени 
(см. главу 5, с. 150, а также рис. 5.11). Та¬ 
ким образом, чтобы узнать, что произой¬ 
дет с нашей системой в следующий мо¬ 
мент, нужно просто сдвинуться вдоль стре¬ 
лок (рис. 8.5). Некоторые стрелки перейдут 
из области й в область И. Такое происходит 
при возникновении черной дыры в резуль¬ 
тате гравитационного коллапса вещества. 
А пересекают ли какие-нибудь стрелки гра- 
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ницу между областями в обратном напра¬ 
влении из 1 в А? Такие стрелки действи¬ 
тельно есть, но только при условии уче¬ 
та хокинговского испарения, о котором упо¬ 
миналось ранее (с. 278 и 287). В строгой 
классической общей теории относительно¬ 
сти черные дыры способны только погло¬ 
щать и не в состоянии ничего испускать. 
Но Хокингу [1975] удалось показать путем 
учета эффектов квантовой механики, что 
черные дыры все же способны — на кван¬ 
товом уровне — кое-что испускать в про¬ 
цессе хокинговского излучения. (Это проис¬ 
ходит в рамках квантового процесса «ро¬ 
ждения виртуальных пар», при котором ча¬ 
стицы и античастицы постоянно создаются 
из вакуума — как правило, лишь на мгно¬ 
вение, чтобы тут же аннигилировать, ис¬ 
чезнув без следа. Если есть черная дыра, 
она может «проглотить» одну из частиц та¬ 
кой пары до того, как произойдет анни¬ 
гиляция, и вторая частица может покинуть 
черную дыру. Хокинговское излучение как 
раз и состоит из этих убежавших частиц.) 
При обычных обстоятельствах хокинговское 
излучение чрезвычайно слабое. Но в состо¬ 
янии теплового равновесия величина энер¬ 
гии, теряемой черной дырой в результате 
хокинговского излучения, в точности ком¬ 
пенсируется энергией, получаемой черной 
дырой в результате поглощения других «те¬ 
пловых частиц» из окружающей «тепловой 
ванны», в которой дыра находится. В ре¬ 
зультате «флуктуаций» иногда может воз¬ 
никать небольшой избыток излучения или 
недостаток поглощения, что приводит к по¬ 
тере энергии черной дырой. Теряя энер¬ 
гию, черная дыра теряет также и массу (со¬ 
гласно формуле Эйнштейна Е = тс 2 ) и, 
согласно законам, управляющим хокингов- 
ским излучением, становится чуть-чуть го¬ 
рячее. В очень редких случаях, если флукту¬ 
ация оказывается достаточно большой, чер¬ 
ная дыра может даже пойти в разнос, посто¬ 
янно разогреваясь, теряя все больше энер¬ 
гии в этом процессе, непрерывно умень¬ 
шаясь в размерах, пока наконец (как мы 
предполагаем) совершенно не исчезнет в ре¬ 
зультате бурного взрыва! Когда это случится 
(и если считать, что других дыр в ящике 
нет), мы оказываемся в ситуации перехода 
из области И в область й фазового простран¬ 


стве Р, и значит действительно есть стрелки, 
идущие из области ® в область й! 

Я хотел бы сделать замечание о смы¬ 
сле, который я вкладываю здесь в поня¬ 
тие «флуктуация». Вспомним ячейки гру¬ 
бого разбиения, рассмотренные в предыду¬ 
щей главе. Точки фазового пространства, 
принадлежащие одной ячейке, считаются 
(макроскопически) «неотличимыми» друг от 
друга. Энтропия возрастает, потому что, сле¬ 
дуя вдоль стрелок, с течением времени мы, 
как правило, переходим ко все более круп¬ 
ным ячейкам. В конечном итоге точка фазо¬ 
вого пространства оказывается затерянной 
внутри самой большой ячейки — а именно 
той, что соответствует тепловому равнове¬ 
сию (максимальной энтропии). Однако, это 
будет справедливо только до определенной 
степени. Если подождать достаточно долго, 
то точка фазового пространства окажется 
в какой-то момент в ячейке меньших разме¬ 
ров, и энтропия, соответственно, уменьшит¬ 
ся. Как правило, это состояние продлится 
(сравнительно) недолго и энтропия вско¬ 
ре снова увеличится при возвращении точ¬ 
ки фазового пространства в самую крупную 
ячейку. Это — флуктуация, сопровождаемая 
мимолетным понижением энтропии. Обыч¬ 
но значительного падения энтропии не про¬ 
исходит, но в очень редких случаях возни¬ 
кает огромная флуктуация и энтропия может 
уменьшиться существенно и остаться малой 
на протяжении значительного времени. 

Как раз такого рода событие и долж¬ 
но произойти, чтобы произошел переход 
из области ® в область й через процесс 
хокинговского испарения. Очень большая 
флуктуация нужна потому, что маленькую 
ячейку необходимо протащить через то са¬ 
мое место, где стрелки пересекают грани¬ 
цу между областями 1 и А. Точно так¬ 
же, если наша точка фазового пространства 
находится внутри большой ячейки в обла¬ 
сти й (представляющей совокупность состо¬ 
яний теплового равновесия без черных дыр), 
пройдет еще очень много времени, прежде 
чем произойдет гравитационный коллапс 
и точка перейдет внутрь области 1. И снова 
нужна большая флуктуация. (Тепловое из¬ 
лучения неохотно идет на гравитационный 
коллапс!) 
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Каких стрелок больше — тех, что идут 
из А в і; тех, что идут из 1 в А; или же 
их число стрелок обоих типов одинаково ? 
Для нас это очень важно. Вопрос можно 
сформулировать иначе: что природе «про¬ 
ще сделать» — породить черную дыру, за¬ 
ставив сколлапсировать частицы в состо¬ 
янии теплового равновесия или же изба¬ 
виться от черной дыры через хокинговское 
испарение? А может оба процесса одина¬ 
ково «трудные»? Строго говоря, нас инте¬ 
ресует не число стрелок, а скорость потока 
объема фазового пространства. Представьте 
себе, что фазовое пространство заполнено 
некой (многомерной) несжимаемой жидко¬ 
стью. Стрелки отображают поток этой жид¬ 
кости. Вспомним теперь описанную в гла¬ 
ве 5 (с. 152) теорему Лиувилля, гласящую, 
что фазовый поток сохраняет объем элемен¬ 
та фазового пространства — а это как раз 
и означает, что наша жидкость, заполня¬ 
ющая фазовое пространство, действительно 
является несжимаемой! Теорема Лиувилля 
как будто говорит нам, что поток из & в ® 
должен равняться потоку из И в й, посколь¬ 
ку фазовая жидкость, будучи несжимаемой, 
не может накапливаться на одной какой-ни¬ 
будь стороне. Таким образом, кажется, что 
черную дыру так же трудно создать из те¬ 
плового излучения, как и разрушитъ ее! 

К такому же выводу пришел и Хокинг, 
правда на основании несколько иных со¬ 
ображений. Главным аргументом Хокинга 
была симметричность во времени всех основ¬ 
ных физических законов, имеющих отноше¬ 
ние к рассматриваемой задаче (общая теория 
относительности, термодинамика, стандарт¬ 
ные процедуры квантовой теории), из ко¬ 
торой следует, что, если повернуть время 
вспять, то мы получим тот же самый ре¬ 
зультат, что и для прямого течения времени. 
Все сводится к простой смене направле¬ 
ния всех стрелок в Р на противоположное. 
Из этого рассуждения действительно совер¬ 
шенно строго следует точное равенство чи¬ 
сла стрелок из !к в 1 числу стрелок из 1 
в & при условии, что при обращении на¬ 
правления времени область И отображается 
сама на себя (а область & тоже, соответ¬ 
ственно, отображается сама на себя). Это 
условие сводится к замечательной гипоте¬ 
зе Хокинга о том, что черные дыры и их 


временные инверсии — белые дыры — с точ¬ 
ки зрения физики неотличимы друг от дру¬ 
га! Аргументация Хокинга состояла в том, 
что в симметричной во времени физике со¬ 
стояние теплового равновесия тоже должно 
быть симметричным во времени. Я не хо¬ 
чу здесь пускаться в подробное обсужде¬ 
ние этой поразительной возможности. Идея 
Хокинга состояла в том, что квантово-ме¬ 
ханическое хокинговское излучение может 
рассматриваться как своего рода временная 
инверсия классического «поглощения» ве¬ 
щества черной дырой. Несмотря на всю 
изобретательность ее автора, эта гипотеза 
наталкивается на серьезные теоретические 
трудности и я лично не верю в ее работо¬ 
способность. 

В любом случае, эта гипотеза плохо со¬ 
гласуется с теми идеями, которые я здесь 
выдвигаю. Я утверждал, что несмотря на то, 
что черные дыры должны существовать, су¬ 
ществование белых дыр запрещено гипотезой 
о вейлевской кривизне ! ГВК привносит в об¬ 
суждение элемент временной асимметрии, 
не учтенный Хокингом. Следует отметить, 
что поскольку черные дыры и их простран¬ 
ственно-временные сингулярности действи¬ 
тельно занимают большое место в обсужде¬ 
нии того, что происходит внутри ящика 
Хокинга, то, следовательно, рассматрива¬ 
емая проблема вне всякого сомнения то¬ 
же должна быть связана с неизвестными 
пока физическими законами, управляющи¬ 
ми поведением такого рода сингулярностей. 
Хокинг считает, что эта неизвестная физика 
должна иметь вид симметричной во време¬ 
ни квантовой теории гравитации, а я счи¬ 
таю — что это должна быть асимметричная 
во времени ПКТГ! Я утверждаю, что од¬ 
ним из главных следствий ПКТГ должна 
быть ГВК (и, следовательно, второе нача¬ 
ло термодинамики в известном нам виде), 
и поэтому необходимо попытаться устано¬ 
вить, какие из ГВК вытекают следствия для 
рассматриваемой проблемы. 

Посмотрим, как включение ГВК отра¬ 
зится на обсуждении потока «несжимаемой 
жидкости» в фазовом пространстве Р. Дей¬ 
ствие чернодырной сингулярности в про¬ 
странстве-времени состоит в том, что она 
поглощает и разрушает все попадающее на 
нее вещество. Для нас же гораздо важнее, 
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Рис. 8.6. В области И должно происходить слияние линий тока из-за потери информации на сингулярностях 
черных дыр. Компенсируется ли слияние порождением новых линий тока в результате К-процедуры (главным 
образом в области й)? 


что эта сингулярность уничтожает инфор¬ 
мацию ! Следствием этого для фазового про¬ 
странства [Р является слияние некоторых ли¬ 
ний тока (рис. 8.6). Два состояния до этого 
различные могут превратиться в одно, как 
только различающая их информация ока¬ 
жется уничтоженной. При слиянии линий 
тока в фазовом пространстве Р мы фактиче¬ 
ски имеем дело с нарушением теоремы Лиу- 
вилля. Наша жидкость больше не является 
несжимаемой, а непрерывно уничтожается 
в области 1! 

Похоже, что теперь мы оказались в дей¬ 
ствительно трудном положении. Если «жид¬ 
кость» постоянно уничтожается в области 1, 
то число линий тока из А в 1 должно пре¬ 
вышать число линий тока из 1 в й, откуда 
следует, что породить новую черную дыру 
легче, чем уничтожить уже имеющуюся! Все 
это действительно имело бы смысл, если бы 
не то обстоятельство, что теперь количе¬ 
ство «жидкости», покидающее область й, 
превышает количество «жидкости», которое 
возвращается в эту область. Черных дыр 
в области А нет, а существование белых 
дыр исключается ГВК — и поэтому теоре¬ 
ма Лиувилля должна вне всякого сомнения 
абсолютно точно выполняться в области й! 
Однако теперь, похоже, нам нужно каким-то 
образом «порождать жидкость» в области й 
для восполнения ее потери в области 1. Ка¬ 
кой механизм может обеспечить увеличение 
числа линий тока? По-видимому, нам по¬ 
требуется, чтобы в некоторых случаях одно 
и то же состояние могло приводить к бо¬ 
лее чем одному результату (т. е. допустить 
возможность бифуркации линий тока). Та¬ 
кого рода неопределенность эволюции фи¬ 
зической системы в будущем «попахивает» 
квантовой теорией — ее К-частью. Возмож¬ 
но ли, чтобы К была в некотором смысле 


«оборотной стороной монеты» к ГВК? В то 
время, как ГВК обеспечивает слияние ли¬ 
ний тока в области 1, квантово-механиче¬ 
ская К-процедура приводит к бифуркаци¬ 
ям линий тока. Я действительно утверждаю, 
что именно объективный квантово-механи¬ 
ческий процесс К редукции вектора состо¬ 
яния приводит к бифуркациям линий тока 
и таким образом в точности компенсирует 
их слияние, вызываемое ГВК (см. рис. 8.6)! 

Для того, чтобы такое расщепление 
произошло, К-процедура должна быть, как 
мы уже видели, асимметричной во време¬ 
ни: вспомним описанный выше экспери¬ 
мент с лампой, фотоэлементом и полупо- 
серебренным зеркалом. В случае излучения 
лампой фотона возможны два (одинаково 
вероятных) результата этого процесса: либо 
фотон попадает на фотоэлемент и послед¬ 
ний регистрирует его, либо фотон попадает 
на стену в точке А и фотоэлемент не сраба¬ 
тывает. В фазовом пространстве этого экс¬ 
перимента мы имеем линию тока, предста¬ 
вляющую излучение фотона, и эта линия 
тока расщепляется на две: одна часть пред¬ 
ставляет ситуацию, когда фотоэлемент сра¬ 
батывает, а другая — когда он не срабаты¬ 
вает. Здесь мы, по-видимому, имеем дело 
с самой настоящей бифуркацией: одно до¬ 
пустимое состояние на входе и два возмож¬ 
ных состояния на выходе. Второе входное 
состояние, которое следовало бы рассмо¬ 
треть, — это испускание фотона из точ¬ 
ки В на лабораторной стене, и в этом слу¬ 
чае мы имели бы два состояния на входе 
и два на выходе. Однако только что упо¬ 
мянутое альтернативное состояние на входе 
исключается по причине его противоречия 
со вторым началом термодинамики — т. е. 
исходя из изложенной здесь концепции, и, 
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в конечном итоге, по причине противоречия 
с ГВК при отслеживании эволюции системы 
назад в прошлое. 

Я должен еще раз отметить, что излагае¬ 
мая мною здесь точка зрения на самом деле 
не является «традиционной» — хотя мне 
и не совсем понятно, как «традиционные» 
физики предлагают решать все поставлен¬ 
ные здесь проблемы. (Я подозреваю, что не¬ 
многие из них вообще серьезно над ними за¬ 
думывались!) Разумеется, я слышал разные 
точки зрения. Например, время от времени 
некоторые физики выдвигали предположе¬ 
ние о том, что хокинговское излучение ни¬ 
когда не приводит к полному исчезновению 
черной дыры, и что от нее всегда остается 
своего рода «ядрышко». (И, следовательно, 
согласно этой точке зрения стрелок из И 
в & нет!) На самом деле это почти никак 
не скажется на мои рассуждениях (и факти¬ 
чески даже усилит их). Можно, однако, из¬ 
бежать моих выводов, если постулировать, 
что общий объем фазового пространства Р 
на самом деле бесконечен, но это противоре¬ 
чило бы некоторым весьма фундаменталь¬ 
ным представлениям об энтропии черных 
дыр и природе фазового пространства за¬ 
мкнутых (квантовых) систем, а другие тех¬ 
нические приемы, позволяющие избежать 
моих выводов, о которых мне доводилось 
слышать, представляются еще менее удо¬ 
влетворительными. Гораздо более серьезное 
возражение состоит в том, что построение 
ящика Хокинга требует слишком сильной 
идеализации, и что, предполагая возмож¬ 
ность его создания, мы вынуждены престу¬ 
пать некоторые барьеры принципиального 
характера. Хотя я сам не до конца в этом 
уверен, но все же склоняюсь к тому, чтобы 
считать некоторую необходимую идеализа¬ 
цию вполне допустимой! 

Наконец, есть один серьезный аспект, 
о котором я умолчал. Я начал обсуждение, 
предположив, что мы имеем дело с класси¬ 
ческим фазовым пространством — а теорема 
Лиувилля относится к классической физи¬ 
ке. Но затем пришлось рассмотреть кван¬ 
тово-механический феномен хокинговского 
излучения. (Кроме того, квантовая теория 
нужна для обеспечения конечной размерно¬ 
сти и конечного объема Р.) Как мы ви¬ 
дели в главе 6, квантовым аналогом фа¬ 


зового пространства является гильбертово 
пространство, и, поэтому, следовало бы, 
наверно, проводить все наши рассуждения 
в терминах гильбертова, а не фазового про¬ 
странства. Для гильбертова пространства су¬ 
ществует аналог теоремы Лиувилля, кото¬ 
рый следует из так называемого « унитар¬ 
ного* > характера временной эволюции 17. 
Не исключено, что все мои рассуждения 
можно сформулировать полностью в терми¬ 
нах гильбертового, а не классического фа¬ 
зового пространства, но мне трудно пред¬ 
ставить себе, каким образом в этом случае 
можно рассматривать классические явле¬ 
ния, связанные с пространственно-времен¬ 
ной геометрией черных дыр. Я считаю, что 
для правильной теории непригодно ни клас¬ 
сическое фазовое пространство, ни гиль¬ 
бертово пространство, а потребуется какой- 
то новый, до сих пор еще не открытый 
тип математических пространств, занимаю¬ 
щий промежуточное положение между дву¬ 
мя упомянутыми выше. Соответственно, 
мои рассуждения следует рассматривать 
только в эвристическом смысле, и они пред¬ 
ставляют собой скорее всего лишь общие 
предположения, а не окончательные выво¬ 
ды. Тем не менее, я действительно считаю 
свои рассуждения сильным доводом в поль¬ 
зу глубинной связи между ГВК и К, откуда 
вытекает, что К-процедура действительно 
должна представлять собой эффект кванто¬ 
вой теории гравитации. 

Повторю свои выводы еще раз: я выдви¬ 
гаю гипотезу, согласно которой квантово¬ 
механическая редукция вектора состояния 
действительно является оборотной сторо¬ 
ной ГВК. В соответствии с этой гипотезой 
два важнейших следствия нашей искомой 
правильной квантовой теории гравитации 
(ПКТГ) - это ГВК и процедура К. ГВК 
приводит к слиянию линий тока в фазо¬ 
вом пространстве, в то время как процеду¬ 
ра К приводит к расщеплению линий тока, 
в точности компенсирующему их слияние, 
вызванное ГВК. Оба процесса теснейшим 
образом связаны со вторым началом термо¬ 
динамики. 

Отметим, что слияние линий тока про¬ 
исходит только в области И, в то время как 
их расщепление может иметь место как вну¬ 
три области также и внутри области И. 
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Вспомним, что ^ представляет совокупность 
состояний, в которых черные дыры отсут¬ 
ствуют, и, следовательно, редукция вектора- 
состояния действительно возможна при от¬ 
сутствии черных дыр. Ясно, что для выпол¬ 
нения К совсем необязательно иметь в ла¬ 
боратории черную дыру (как в случае толь¬ 
ко что рассмотренного нами эксперимента 
с фотоном). Нас сейчас интересует лишь 
общий баланс между различными возмож¬ 
ными событиями в той или иной ситуации. 
В рамках излагаемой концепции отсутствие 
детерминизма в квантовой теории должно 
всего лишь компенсироваться возможно¬ 
стью образования черных дыр на некотором 
этапе (и следующей отсюда возможностью 
уничтожения информации)! 

Когда происходит редукция 
вектора-состояния? 

Предположим, что мы признаем, исхо¬ 
дя из вышеизложенных соображений, что 
редукция вектора-состояния может каким- 
то образом оказаться гравитационным фе¬ 
номеном. Можно ли сформулировать связь 
между К-процедурой и гравитацией более 
явным образом? Когда, согласно этой кон¬ 
цепции, должен фактически иметь место 
коллапс вектора состояния? 

Здесь следует прежде всего отметить, 
что даже в рамках более «традиционных» 
подходов к построению квантовой теории 
гравитации согласование принципов обшей 
теории относительности с правилами кван¬ 
товой механики наталкивается на опреде¬ 
ленные и весьма серьезные технические 
трудности. Эти правила (в первую очередь — 
интерпретация импульсов как дифференци¬ 
рования по координатам в уравнении Шре¬ 
дингера — см. с. 234) плохо вписываются 
в представление об искривленной геометрии 
пространства-времени. Я лично считаю, что 
введение «значительной» пространственно- 
временной кривизны влечет неизбежное на¬ 
рушение правил квантовой линейной супер¬ 
позиции. Именно в этом случае суперпози¬ 
ция комплексных амплитуд в принципе до¬ 
пустимых альтернатив заменяется набором 
вероятностно-взвешенных реальных альтер¬ 
натив, из которых одна фактически имеет 
место. 


Что я понимаю здесь под «значитель¬ 
ной» степенью кривизны? Я имею в виду 
достижение такой степени кривизны, при 
которой ее характерное значение становит¬ 
ся сравнимым с одногравитонным І 6 1 мас¬ 
штабом или превышает его. (Напомним, 
что, согласно правилам квантовой теории, 
электромагнитное поле «квантуется» на от¬ 
дельные элементы, называемые «фотонами». 
При разложении поля на его частотные со¬ 
ставляющие, компонента с частотой ѵ мо¬ 
жет входить в это разложение только в виде 
целого числа фотонов, каждый с энергией 
равной Ни. Предполагается, что аналогич¬ 
ные правила должны быть также применимы 
и к гравитационному полю.) Один грави¬ 
тон — это минимальная единица кривизны, 
допускаемая квантовой теорией. Идея со¬ 
стоит в том, что при достижении этого уров¬ 
ня обычные правила линейной суперпози¬ 
ции, предписываемые процедурой II, долж¬ 
ны претерпеть определенные изменения при 
их применении к гравитонам, и при этом 
возникает некая асимметричная во времени 
«нелинейная неустойчивость». Мы получаем 
вместо комплексных суперпозиций неогра¬ 
ниченно долго сосуществующих «альтерна¬ 
тивных возможностей» ситуацию, когда од¬ 
на из «возможностей» начинает на этом эта¬ 
пе одерживать верх над другими и система 
«перескакивает» в то или иное из альтер¬ 
нативных состояний. Возможно, что выбор 
одного из альтернативных состояний проис¬ 
ходит случайно, а быть может, в его основе 
лежат какие-то более глубокие законы. Од¬ 
нако теперь реальность обретает вид одного 
из альтернативных состояний. Процедура К 
осуществилась. 

Отметим, что согласно этой гипотезе 
К-процедура осуществляется спонтанно, со¬ 
вершенно объективно и независимо от ка¬ 
кого бы то ни было вмешательства чело¬ 
века. Идея состоит в том, что «однограви¬ 
тонный уровень» должен находиться как раз 
между «квантовым уровнем» атомов, моле¬ 
кул и т. д., на котором хорошо действуют 
линейные правила (II) обычной квантовой 
механики, и «классическим уровнем» на¬ 
шего повседневного опыта. Насколько «ве¬ 
лик» одногравитонный уровень? Отметим, 
что дело тут на самом деле не в физи¬ 
ческом размере, а скорее в распределении 
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массы и энергии. Как мы видели, эффек¬ 
ты квантовой интерференции могут возни¬ 
кать и на больших расстояниях при условии, 
что связанная с ними энергия мала. (Вспо¬ 
мним самоинтерференцию фотона, описан¬ 
ную на с. 208, и эксперименты типа ЭПР, 
проведенные Клаузером и Аспектом, с. 232.) 
Характерный масштаб массы в квантовой 
гравитации известен под названием план- 
ковской массы, приблизительно равной 

Торі = 10 -5 г. 

Она может показаться гораздо большей, чем 
хотелось бы, поскольку в простых наблю¬ 
дениях мы видим, как гораздо менее мас¬ 
сивные объекты, например, пылинки, ведут 
себя классическим образом. (Величина т Р) 
немного меньше массы блохи.) Однако, я не 
думаю, что одногравитонный критерий при¬ 
меним столь грубым образом. Я постара¬ 
юсь высказываться по-возможности яснее, 
но на момент написания этих строк вопрос 
о конкретном способе применения рассма¬ 
триваемого критерия остается в значитель¬ 
ной степени открытым. 

Давайте рассмотрим сначала очень не¬ 
посредственный способ наблюдения части¬ 
цы — при помощи камеры Вильсона. В этом 
случае мы имеем камеру, заполненную па¬ 
ром, находящимся на грани конденсации 
в капельки воды. При попадании в такую 
камеру быстро движущейся частицы — на¬ 
пример, частицы, возникшей в результате 
распада расположенного вне камеры радио¬ 
активного атома, ее прохождение сквозь ка¬ 
меру вызывает ионизацию расположенных 
вблизи траектории пролета атомов (т. е. ато¬ 
мы становятся заряженными в результате 
отрыва от них электронов). Эти ионизиро¬ 
ванные атомы служат центрами конденса¬ 
ции капелек из водяного пара. Таким обра¬ 
зом возникает трек, состоящий из капелек, 
которые могут непосредственно наблюдать¬ 
ся экспериментатором (рис. 8.7). 

Ну а как же все это описывается в кван¬ 
товой механике? В момент распада радио¬ 
активного атома он испускает частицу. Но у 
этой частицы существует множество различ¬ 
ных направлений движения: каждое напра¬ 
вление движения описывается своей ам¬ 
плитудой, причем все они сосуществуют 
одновременно в виде линейной квантовой 



сона и вызывает конденсацию капелек на своем пути 

суперпозиции. Совокупность всех этих на¬ 
ложенных друг на друга альтернатив образу¬ 
ет исходящую из распавшегося атома сфе¬ 
рическую волну — волновую функцию ис¬ 
пущенной атомом частицы. При попадании 
любого из возможных треков частицы в ка¬ 
меру, он тут же оказывается ассоциирован¬ 
ным с цепочкой ионизованных атомов, ка¬ 
ждый из которых служит центром конден¬ 
сации пара. Все эти различные возможные 
цепочки ионизованных атомов должны со¬ 
существовать в виде линейной квантовой 
суперпозиции, так что мы имеем теперь ли¬ 
нейную суперпозицию большого числа раз¬ 
личных цепочек конденсирующихся капелек. 
На некотором этапе эта комплексная кван¬ 
товая линейная суперпозиция превращается 
в действительную совокупность фактичес¬ 
ких альтернатив с вероятностными весами, 
равными, согласно К-процедуре, квадратам 
модулей амплитуд вероятностей. В реальном 
физическом мире реализуется только одна 
из этих альтернатив, и именно она наблю¬ 
дается экспериментатором. В соответствии 
с излагаемой здесь точкой зрения эта стадия 
наступает, когда разность между гравита¬ 
ционными полями различных альтернатив¬ 
ных вариантов достигает одногравитонного 
уровня. 

Когда это происходит? Согласно очень 
грубым расчетам І 7 1 , если бы имелась толь¬ 
ко одна однородная шарообразная капля, 
то одногравитонный уровень достигался бы, 
когда ее масса вырастет до одной сотой 
от величины т Р |, что составляет одну деся¬ 
тимиллионную грамма. В этом расчете мно¬ 
го неопределенностей (включая трудности 
принципиального характера), да и величи¬ 
на полученной массы несколько великова¬ 
та, однако результат не совсем уж бессмы¬ 
сленный. Остается надеяться на появление 





зоо 
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в будущем более точных расчетов и возмож¬ 
ность рассмотрения всей цепочки, а не про¬ 
сто одной из составляющих ее капель. К то¬ 
му же учет неоднородности капель — того 
факта, что они состоят из большого чи¬ 
сла мельчайших атомов, может существенно 
изменить результат, да к тому же сам «одно¬ 
гравитонный критерий» нуждается в суще¬ 
ственном математическом уточнении. 

В описанной выше ситуации рассма¬ 
тривалось возможное реальное наблюдение 
квантового процесса (распада радиоактив¬ 
ного атома), при котором квантовые эф¬ 
фекты оказываются усиленными настолько, 
что различные квантово-механические аль¬ 
тернативы приводят к различным и непо¬ 
средственно наблюдаемым макроскопичес¬ 
ким альтернативам. Я считаю, что К-проце- 
дура действительно может иметь место объ¬ 
ективным образом даже в отсутствие столь 
ярко выраженного усиления. Предположим, 
что наша частица попала не в камеру Виль¬ 
сона, а просто в большой ящик, запол¬ 
ненный газом (или жидкостью) с плотно¬ 
стью, обеспечивающей практически гаран¬ 
тированное столкновение частицы или иное 
ее воздействие на большое число атомов 
газа. Рассмотрим всего два варианта воз¬ 
можного поведения частицы, как составные 
части начальной линейной суперпозиции: 
частица может просто не попасть в ящик 
совсем или же она попадет в него по опреде¬ 
ленной траектории и окажется отраженной 
каким-либо атомом газа. Во втором случае 
соответствующий атом газа отскочит, дви¬ 
гаясь с очень большой скоростью так, как 
он никогда не повел бы себя, не столк¬ 
нись он с частицей, затем столкнется с еще 
одним атомом и, в свою очередь, отрико¬ 
шетит от него. После этого движение двух 
атомов будет отличаться от их движения 
в отсутствие столкновения с частицей, и мы 
будем иметь уже целый каскад движений 
атомов в газе, невозможный в отсутствие 
первоначального попадания частицы в ящик 
(рис. 8.8). Вскоре после этого порожденное 
частицей возмущение охватит практически 
все атомы газа. 

Подумаем теперь, как эту ситуацию 
можно описать на языке квантовой меха¬ 
ники. Вначале мы имеем лишь исходную 
частицу, и ее различные положения состав- 
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Гравитационные поля частиц 
(схематичное представление) 
Рис. 8.8. Гравитационные поля частиц (условное изо¬ 
бражение). При попадании частицы в ящик с газом 
через некоторое время практически все атомы га¬ 
за оказываются охваченными порожденным части¬ 
цей возмущением. Линейная квантовая суперпозиция 
частицы, попавшей в ящик, и частицы, не попав¬ 
шей в ящик, подразумевает линейную суперпозицию 
двух различных пространственно-временных геоме¬ 
трий, описывающих гравитационные поля двух раз¬ 
личных распределений частиц газа. В какой момент 
различие между этими геометриями достигает одно¬ 
гравитонного уровня? 

ляют комплексную линейную суперпози¬ 
цию — волновую функцию частицы. Од¬ 
нако через какое-то время квантово-меха¬ 
ническое описание должно уже охватывать 
все атомы газа. Рассмотрим комплексную 
суперпозицию двух возможных траекторий 
частицы, при движении по одной из ко¬ 
торых частица попадает в ящик, а по дру¬ 
гой — нет. Стандартная квантовая механи¬ 
ка требует распространения этой суперпо¬ 
зиции на все атомы газа: мы должны рас¬ 
смотреть суперпозицию двух состояний, та¬ 
ких, что положение атомов газа в одном 
состоянии оказываются смещенными отно¬ 
сительно их положений в другом состоянии. 
Теперь рассмотрим разность гравитацион¬ 
ных полей всех отдельных атомов. Хотя рас¬ 
пределение газа (и гравитационное поле) 
в целом практически одинаково для обо¬ 
их состояний, чью суперпозицию мы долж¬ 
ны рассмотреть, если мы вычтем одно поле 
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из другого, то получим (сильно флуктуи¬ 
рующее) разностное поле, которое вполне 
может оказаться «значительным» в подра¬ 
зумеваемом здесь смысле — а именно это 
разностное поле вполне может превысить 
одногравитонный уровень. По достижении 
этого уровня немедленно же происходит ре¬ 
дукция вектора состояния: в реальном со¬ 
стоянии частица либо попала в ящик, либо 
нет. Комплексная линейная суперпозиция 
сводится к статистически взвешенным аль¬ 
тернативам с осуществлением только одной 
из них. 

В предыдущем примере я рассматривал 
камеру Вильсона в качестве способа кван¬ 
тово-механического наблюдения. Я считаю, 
что и другие виды таких наблюдений (фото¬ 
пластинки, искровые камеры и т. д.) можно 
анализировать в рамках одногравитонного 
критерия, используя подход, примененный 
в описанном выше случае ящика с газом. 
Многое еще предстоит сделать, чтобы ра¬ 
зобраться в подробностях применения этой 
процедуры. 

Изложенные здесь соображения пред¬ 
ставляют собой всего лишь зачаток новой 
теории, которая, как мне кажется, являет¬ 
ся столь необходимой М. Для того, чтобы 
быть полностью удовлетворительной, лю¬ 
бая схема должна, по-моему, включать в се¬ 
бя радикально обновленные представления 
о природе пространственно-временной гео¬ 
метрии, быть может, с применением нело¬ 
кального описания І 9 1 . Один из самых не¬ 


оспоримых доводов в пользу этого следу¬ 
ет из экспериментов ЭПР-типа (см. с. 227 
и 232), в которых «наблюдение» (в данном 
случае — срабатывание фотоэлемента) в од¬ 
ном конце комнаты может вызвать мгно¬ 
венную редукцию вектора-состояния в дру¬ 
гом конце комнаты. Построение полностью 
объективной теории редукции вектора-со¬ 
стояния, не противоречащей духу теории 
относительности, представляет собой очень 
трудную и глубокую задачу, поскольку по¬ 
нятие «одновременности», будучи зависи¬ 
мым от движения некоторого наблюдателя, 
является чуждым теории относительности. 
Я убежден, что наше современное предста¬ 
вление о физической реальности — особен¬ 
но в том, что касается природы времени — 
нуждается в коренном пересмотре, пожа¬ 
луй, даже в более радикальном, чем тот, 
который был вызван к жизни современ¬ 
ной теорией относительности и квантовой 
механикой. 

Вернемся к исходной проблеме. Какое 
все это имеет отношение к физическим за¬ 
конам, которые управляют действиями на¬ 
шего мозга? Как это связано с нашими 
мыслями и чувствами? Для того, чтобы по¬ 
пытаться хоть как-то ответить на эти вопро¬ 
сы, придется сначала немного разобраться 
в устройстве нашего мозга. Потом я вер¬ 
нусь к проблеме, которую считаю фунда¬ 
ментальной: какого рода новые физические 
действия происходят, когда мы сознательно 
мыслим или воспринимаем что-либо? 


Примечания 


1. Вот самые распространенные корректиров¬ 
ки этого типа: (і) замена уравнений Эйн¬ 
штейна РИЧЧИ = ЭНЕРГИЯ (используя 
лагранжианы более высоких порядков); 
(іі) замена четырехмерного пространства- 
времени на пространство-время с большим 
числом измерений (как в случае так называ¬ 
емых «теорий Калуны— Клейна»); (ііі) вве¬ 
дение «суперсимметрии» (идея, заимство¬ 
ванная из квантового поведения бозонов 
и фермионов, сведенного в единую схему, 
и примененная, не совсем последователь¬ 
но, к пространственно-временным коорди¬ 
натам); (іѵ) теория струн (очень популярная 
сейчас теория, в которой «мировые линии» 


заменяются на «истории струн» — обыч¬ 
но в сочетании с идеями (іі) и (ііі)). Все 
эти предложения, несмотря на их популяр¬ 
ность, следует рассматривать как заведомо 
ПРОБНЫЕ согласно терминологии главы 5. 

2. Хотя процедуры квантования не всегда со¬ 
храняют симметрию классической теории 
(см. Трейман [1985]; Аштекар и др. [1989]), 
здесь требуется нарушение всех четырех 
симметрий, обычно обозначаемых какТ, РТ, 
СТ и СРТ. Это (особенно нарушение СРТ 
симметрии) выходит за пределы возможно¬ 
стей обычных методов квантования. 

3. Насколько я смог понять, именно такая точ¬ 
ка зрения неявно содержится в выдвигаемых 
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сейчас Хокингом предложениях по кван¬ 
тово-гравитационному объяснению рассма¬ 
триваемых проблем (Хокинг [1987, 1988]). 
Гипотеза Хартли и Хокинга [1983] о кванто¬ 
во-гравитационной природе начального со¬ 
стояния, возможно, относится к тем гипоте¬ 
зам, что могут подвести теоретическую базу 
под начальное условия типа ВЕЙЛЬ = 0, 
но эти идеи пока что лишены чрезвычай¬ 
но важного (по моему мнению) компонента, 
каким является асимметрия во времени. 

4. Это станет несколько более понятным, если 
использовать операцию скалярного произ¬ 
ведения (ѴІХ>. упомянутую в замечании 6 
к главе 6. В случае описания вперед по вре¬ 
мени вероятность р рассчитывается как: 

р= |<хѴ>| 2 = |<ѵ , '1х')| 2 - 

Тождественность двух выражений следует 
из {іі>'\х') = ІФ\х)> а это, в сущности, и под¬ 
разумевается под «унитарной эволюцией». 

5. Возможно, некоторым читателям сложно 
понять, что имеется в виду под вероятно¬ 
стью прошлого события при условии, что 
имело место определенное событие в бу¬ 
дущем. Однако это совсем не сложно. Во¬ 
образите себе всю историю нашей вселен¬ 
ной, отображенной в пространстве-време¬ 
ни. Чтобы найти вероятность события р 
при условии, что произошло событие мы¬ 
сленно рассмотрим все случаи, когда имело 
место событие и сосчитаем, в какой доле 
этих случаев имело место также и событие р. 
Это и есть требуемая вероятность. При этом 
не важно, относится ли д к событиям, ко¬ 
торые обычно происходят после события р, 
или до него. 


6. Следует допустить, что это как раз и есть так 
называемые продольные гравитоны — «вир¬ 
туальные» гравитоны, из которых состоит 
статическое гравитационное поле. К сожа¬ 
лению, четкое и «инвариантное» математи¬ 
ческое определение таких объектов связано 
с определенными теоретическими трудно¬ 
стями. 

7. Мои собственные первые грубые расчеты 
этой величины были очень существенно 
улучшены Абхеем Аштекаром, и здесь я при¬ 
вожу значение, определенное Аштекаром 
(см. Пенроуз [1987а]). Аштекар, однако, спе¬ 
циально отметил, что многие из предполо¬ 
жений довольно произвольны, и поэтому 
следует относиться к полученному значе¬ 
нию массы весьма осторожно. 

8. Время от времени в литературе появляются 
и другие попытки построения объективной 
теории редукции векторов состояний. Сре¬ 
ди наиболее существенных следует отметить 
работы Каройхази [1974], Каройхази, Френ¬ 
келя и Лукача [1986], Комара [1969], Пер¬ 
ла [1985, 1989], Гирарди, Римини и Вебе¬ 
ра [1986]. 

9. На протяжении нескольких лет я тоже пы¬ 
тался разрабатывать нелокальную теорию 
пространства-времени, побуждаемый к это¬ 
му главным образом стимулами иного ро¬ 
да, исходящими из так называемой «теории 
твисторов» (см. Пенроуз, Риндлер [1986], 
Хаггетт, Тод [1985], Уорд, Уэллс [1990]). Од¬ 
нако этой теории в лучшем случае недоста¬ 
ет ряда существенных ингредиентов, и об¬ 
суждение ее здесь представляется неумест- 
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Реальный мозг и модели мозга 


Как же устроен мозг? 

У нас в голове находится великолеп¬ 
ное устройство, которое управляет нашими 
действиями и каким-то образом дает нам 
представление об окружающем мире. Прав¬ 
да, как однажды отметил Алан Тьюринг М, 
внешне оно больше всего напоминает миску 
холодной овсянки! Трудно представить, как 
столь заурядного вида объект умудряется со¬ 
вершать чудеса, на которые, как мы знаем, 
он способен. Однако при ближайшем рас¬ 
смотрении оказывается, что он имеет гораз¬ 
до более сложное строение и замысловатую 
организацию (рис. 9.1). 

Большая покрытая извилинами (и бо¬ 
лее всего похожая на овсянку) часть мозга, 
расположенная сверху, называется собствен¬ 
но головным {ши большим) мозгом. Он чет¬ 
ко делится посередине на правое и левое 
полушария и, более условно, в передне-зад¬ 
нем направлении — на лобную долю и три 
остальные: височную, теменную и затылоч¬ 
ную. Еще дальше и несколько книзу рас¬ 
положен небольшой и округлый мозжечок, 
чем-то похожий на пару клубков шерсти. 
Глубоко внутри мозга, как бы укрытый им, 
находится целый ряд любопытных и слож¬ 
ных на вид структур: варолиев мост и про¬ 
долговатый мозг, которые вместе с ретику¬ 
лярной формацией — областью, к которой 
мы обратимся позднее — составляют ствол 
мозга, а также таламус, гипоталамус, гиппо¬ 
камп, мозолистое тело и еще много других, 
странных как по виду, так и по названиям, 
частей. 


Большой мозг — предмет особой гор¬ 
дости человека и не только потому, что он 
является самой большой частью человече¬ 
ского мозга, но и потому, что пропорция 
между этой частью и мозгом в целом у че¬ 
ловека больше, чем у животных. (Мозжечок 
человека тоже превосходит размерами тако¬ 
вой у большинства других животных.) Голов¬ 
ной мозг и мозжечок имеют сравнительно 
тонкий наружный слой серого вещества, под 
которым расположено значительно большее 
по массе белое вещество. Эти области серого 
вещества называют, соответственно, корой 
головного мозга и корой мозжечка. Счи¬ 
тается, что в сером веществе происходят 
различные вычислительные действия, а бе¬ 
лое вещество, состоящее из длинных нерв¬ 
ных волокон, отвечает за передачу сигналов 
из одной части мозга в другую. 

Каждой из различных областей коры 
головного мозга присущи свои специфичес¬ 
кие функции. Зрительная кора расположена 
в затылочной доле, прямо в задней части 
мозга, и занимается восприятием и распо¬ 
знаванием зрительных образов. Забавно, что 
природа именно там решила разместить ин¬ 
терпретатор визуальной информации, по¬ 
лучаемой зрительными органами, которые 
(по крайней мере, у человека) находятся 
прямо спереди! Но природа вытворяет и куда 
более странные вещи. Так, за левую половину 
человеческого тела практически полностью 
отвечает правое полушарие, тогда как за пра¬ 
вую — почти исключительно левое, поэтому 
чуть ли не все нервы, идущие в головной 
мозг или выходящие из него, по необходи- 
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-Теменная доля 



Гиппокамп^ } ѵ ' ѵ ‘—Спинной мі 
Верхний отдел ствола мозга Валориев Продолговатый мозг, 

включает гипоталамус мост ретикулярная 

и часть ретикулярной формации формация 

Рис. 9.1. Мозг человека: вид сверху, сбоку, снизу и в разрезе 


мости должны перекрещиваться! При этом 
в случае зрительной коры правая ее часть 
связана не с левым глазом, а с левой частью 
поля зрения обоих глаз. Аналогично, левая 
часть зрительной коры связана с правой ча¬ 
стью поля зрения обоих глаз. 

Это означает, что нервы от правой части 
сетчатки каждого из глаз должны идти к пра¬ 
вой половине зрительной коры (вспомните, 
что изображение на сетчатке перевернуто 
по отношению к источнику), а нервы от ле¬ 
вой части сетчатки — клевой половине коры 
(рис. 9.2). Таким образом в левой и правой 
частях зрительной коры формируется четкое 
отображение правой и левой областей поля 
зрения, соответственно. 



Рис. 9.2. Левая сторона поля зрения обоих глаз ото¬ 
бражается на правой половине зрительной коры, 
а правая, соответственно, на левой (вид снизу; обрати¬ 
те внимание, что предметы на сетчатке отображаются 
в перевернутом виде) 


Сигналы от ушей приходят на проти¬ 
воположные части мозга столь же замы¬ 
словатым образом. Правая слуховая кора 
(часть правой височной доли) обрабатыва¬ 
ет в основном звуки, поступающие слева, 
а левая слуховая кора — звуки, поступа¬ 
ющие справа. Обоняние кажется здесь ис¬ 
ключением из общего правила. Правая часть 
обонятельной коры, которая расположена 
в передней части большого мозга (в перед¬ 
ней доле — что уже само по себе является 
исключением для сенсорной области), отве¬ 
чает в основном за правую ноздрю, а левая 
часть — за левую ноздрю. 

Осязание связано с областью затылоч¬ 
ной доли мозга, которая носит название 
соматосенсорной коры. Эта область нахо¬ 
дится как раз за условной границей, раз¬ 
деляющей лобную и теменную доли. Между 
различными частями поверхности тела и от¬ 
дельными участками соматосенсорной коры 
существует довольно своеобразное соответ¬ 
ствие. Иногда оно изображается графически 
в виде так называемого «соматосенсорно¬ 
го гомункулуса» — искаженной человечес¬ 
кой фигуры, изображаемой лежащей вдоль 
соматосенсорной коры, как это показано 
на рис. 9.3. 

Правая часть соматосенсорной коры 
принимает осязательные сигналы, идущие 
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Рис. 9.3. «Соматосенсорный гомункулус» наглядно 
иллюстрирует участки коры головного мозга, располо¬ 
женные сразу за линией, разделяющей лобную и те¬ 
менную доли и непосредственно связанные с частями 
тела, откуда поступает осязательная информация 



Рис. 9.4. «Двигательный гомункулус» наглядно изо¬ 
бражает участки коры головного мозга, примыкающие 
к линии раздела между лобной и теменной доля¬ 
ми, которые непосредственно приводят в движение 
различные части тела 


от левой стороны тела, а левая — с правой. 
В лобной доле непосредственно перед гра¬ 
ницей с теменной долей находится участок 
коры, известный как двигательная кора. Он 
приводит в движение различные части на¬ 
шего тела. И опять мы встречаемся с точно 
определенным соответствием между мыш¬ 
цами нашего тела и зонами этого участка 
мозга. Как и в случае с осязанием, эти связи 
можно графически изобразить в виде «дви¬ 
гательного гомункулуса» (рис. 9.4). И снова 
правая часть двигательной коры отвечает 
за движение левой стороны тела, а левая — 
правой. 



Рис. 9.5. Функции большого мозга (грубая схема). 
Сенсорная информация извне поступает в первичную 
область восприятия, последовательно обрабатывается 
до мельчайших деталей во вторичной и третичной 
сенсорных областях, затем передается в третичную 
двигательную область, и, в конце концов, в первич¬ 
ных двигательных областях преобразуется в точные 
инструкции к действию 


Все упомянутые выше зоны коры го¬ 
ловного мозга (зрительная, слуховая, обоня¬ 
тельная, осязательная и двигательная) назы¬ 
ваются первичными, поскольку именно они 
непосредственно осуществляют прием по¬ 
ступающих в мозг и передачу исходящих 
из него сигналов. Рядом с ними расположе¬ 
ны вторичные зоны, предназначенные для 
более тонкой и сложной обработки сенсор¬ 
ной информации (рис. 9.5). 

Сенсорная информация, полученная 
зрительной, слуховой или соматосенсорной 
зоной коры головного мозга, обрабатыва¬ 
ется соответствующими вторичными обла¬ 
стями, после чего вторичная двигательная 
область вырабатывает план движения, ко¬ 
торый переводится первичной двигательной 
областью на язык прямых команд, непосред¬ 
ственно адресованных мышцам. (Мы не бу¬ 
дем касаться обонятельного участка коры, 
поскольку он функционирует иным и мало¬ 
изученным пока образом.) Остальные участ¬ 
ки коры головного мозга относятся к разря¬ 
ду третичных (или ассоциативных). В этих 
областях в основном и выполняется наи¬ 
более сложная и характеризуемая высокой 
степенью абстрагирования часть умственной 
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деятельности. Именно здесь при определен¬ 
ном участии периферической нервной си¬ 
стемы собирается воедино и подвергается 
всестороннему анализу информация, посту¬ 
пающая от различных сенсорных участков; 
здесь происходит запоминание, складыва¬ 
ются картины внешнего мира, намечаются 
и оцениваются планы действий, распозна¬ 
ется и генерируется речь. 

Речь представляет для нас особый ин¬ 
терес, поскольку ее обычно относят к разря¬ 
ду способностей, присущих исключительно 
человеческому интеллекту. Интересно, что 
(по крайней мере у подавляющего большин¬ 
ства правшей и большей части левшей) рече¬ 
вые центры находятся в основном в левой по¬ 
ловине мозга. К важным участкам относятся 
зона Брока, расположенная в задней нижней 
части лобной доли, и зона Вернике, кото¬ 
рая располагается внутри и вокруг верхней 
задней части височной доли (рис. 9.6). Зона 
Брока отвечает за построение предложений, 
а зона Вернике — за понимание языка. По¬ 
вреждение зоны Брока приводит к наруше¬ 
нию речи, но не ее пониманию, тогда как 
при повреждении зоны Вернике речь остает¬ 
ся беглой, но, в основном, бессмысленной. 
Пучок нервных волокон, который связыва¬ 
ет между собой две эти области, называется 
дуговидным пучком. При его повреждении 
ни речь, ни ее понимание не нарушаются, 
но мысль не может быть выражена словами. 

Мы теперь можем составить очень при¬ 
близительную картину того, что делает го¬ 
ловной мозг. Входные данные для мозга пред¬ 
ставляют собой зрительные, слуховые, ося¬ 
зательные и прочие сигналы, которые сна¬ 
чала регистрируются в первичных областях 
(главным образом) задних долей (теменной, 
височной и затылочной). Выходные сигналы 
мозга, приводящие к различным движениям 
тела, вырабатываются в основном лобными 
долями мозга. А где-то между ними про¬ 
исходит обработка информации и приня¬ 
тие решений. В общем, можно сказать, что 
активность мозга, начавшись в первичных 
областях задних долей, перемещается затем 
во вторичные области, где входные данные 
анализируются, и, далее, в третичные обла¬ 
сти задних долей, где информация становит¬ 
ся полностью осмысленной (как, например, 
в случае с пониманием речи в зоне Вернике). 



Рис. 9.6. Зоны Вернике и Брока, расположенные 
(как правило) полностью в левом полушарии, от¬ 
вечают за понимание и формирование речи соответ¬ 
ственно 

Дуговидный пучок — упомянутый выше пу¬ 
чок нервных волокон, но теперь уже с обеих 
сторон мозга, — переносит эту информа¬ 
цию в лобную долю, где ее третичными 
областями вырабатывается общий план дей¬ 
ствий (например, как это происходит при 
генерации речи в зоне Брока). Эти общие 
планы действий преобразуются в более кон¬ 
кретные представления о движениях тела 
во вторичных двигательных областях, отку¬ 
да активность мозга перемещается в первич¬ 
ную двигательную кору, которая, в конце 
концов, посылает соответствующие сигна¬ 
лы различным группам мышц тела (и часто 
нескольким одновременно). 

Создается впечатление, что перед нами 
предстает картина превосходного вычисли¬ 
тельного устройства. Сторонники сильного 
ИИ (см. главу 1 и далее) рассматривают 
мозг как великолепный образец алгоритми¬ 
ческого компьютера — по сути, машины 
Тьюринга — в котором есть входные дан¬ 
ные (как на ленте слева от машины Тью¬ 
ринга) и выходные данные (как на ленте 
справа от машины Тьюринга) и который 
способен выполнять всевозможные нетри¬ 
виальные вычисления на промежуточных 
этапах. Конечно, активность мозга может 
не прекращаться и в отсутствие внешних 
раздражителей. Это происходит в тех слу¬ 
чаях, когда человек думает, занимается вы¬ 
числениями или предается воспоминаниям. 
Приверженцы сильного ИИ отнесли бы это 
на счет продолжающейся алгоритмической 
деятельности и предположили бы, что явле¬ 
ние «осознания» возникает как раз в те мо¬ 
менты, когда подобная деятельность дости¬ 
гает определенного уровня сложности. 
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Но, хотя такая логика и напрашива¬ 
ется сама собой, мы не будем торопиться 
с выводами. Общая картина работы мозга, 
приведенная выше, довольно груба. Прежде 
всего, даже зрительное восприятие не про¬ 
исходит по такой простой схеме, как это 
было мной представлено ранее. В коре, по- 
видимому, существует несколько различных 
(хотя и менее значимых) областей, на ко¬ 
торые отображаются поля зрения, очевид¬ 
но, с какими-то другими целями. (Похоже, 
именно они отвечают за различия в том, 
как мы осознаем увиденное.) Скорее всего, 
по коре разбросаны также и другие допол¬ 
нительные сенсорные и двигательные обла¬ 
сти (например, движение глаз может быть 
вызвано сигналами из определенных точек 
задних долей). 

В своем описании мозга я затронул 
только его кору и ни разу не коснулся во¬ 
проса о назначении прочих частей. Какую 
роль выполняет, например, мозжечок ? Ясно, 
что он отвечает за координацию и контроль 
движений тела, его равновесие, своевремен¬ 
ность и точность действий. Представьте себе 
артистичность танцора, отточенность дви¬ 
жений профессионального игрока в теннис, 
мгновенную реакцию гонщика, уверенные 
движения рук музыканта или художника; 
подумайте о грациозных прыжках газели или 
крадущейся кошке. Без мозжечка подобная 
точность движений была бы невозможна, 
они стали бы неуверенными и неуклюжими. 
По-видимому, в процессе приобретения но¬ 
вых навыков, будь то ходьба или вождение 
машины, сначала человеку приходится де¬ 
тально обдумывать каждое свое действие, 
и за это отвечает кора головного мозга, 
но когда достигнут определенный уровень 
мастерства и действия начинают выполнять¬ 
ся «автоматически», управление ими переда¬ 
ется мозжечку. Более того, хорошо известно, 
что как только профессионал задумывается о 
своих действиях, он на время теряет легкость 
их координации. Думание, по-видимому, со¬ 
провождается переходом контроля к коре 
головного мозга и, хотя при этом, как след¬ 
ствие, появляется гибкость действий, «моз¬ 
жечковая» плавность и точность движений 
на время утрачивается. Такое описание, без 
сомнения, является чересчур упрощенным, 


но тем не менее позволяет нам в общих 
чертах понять функцию мозжечка | ). 

При описании функций головного моз¬ 
га до сих пор вообще не упоминалось о дру¬ 
гих частях мозга. Например, гиппокамп игра¬ 
ет важнейшую роль в формировании долго¬ 
временной (постоянной) памяти, хотя сама 
память располагается где-то в коре головно¬ 
го мозга, возможно, во многих местах одно¬ 
временно. Мозг способен также сохранять 
образы различными способами с помощью 
кратковременной памяти в течение несколь¬ 
ких минут или даже часов (просто, что на¬ 
зывается, «держа их в голове»). Но для того, 
чтобы человек мог вспомнить эти образы по¬ 
сле того, как его внимание с них переключи¬ 
лось, необходимо сохранить их в долговре¬ 
менной памяти, и здесь уже не обойтись 
без гиппокампа. (Повреждение этого участ¬ 
ка мозга приводит к ужасному состоянию, 
когда человек не способен запомнить ничего 
нового и все сразу забывается, как только его 
внимание переключается на другой объект.) 
Мозолистое тело — это область, ответствен¬ 
ная за связь между двумя полушариями моз¬ 
га. (Далее мы увидим, к каким поразитель¬ 
ным явлениям приводит рассечение мозоли¬ 
стого тела.) Гипоталамус представляет собой 
эмоциональный центр, в котором гнездят¬ 
ся удовольствие, ненависть, страх, отчаяние, 
голод, и который служит посредником меж¬ 
ду эмоциями и их ментальными и физичес¬ 
кими проявлениями. Между гипоталамусом 
и различными частями мозга идет посто¬ 
янный обмен сигналами. Таламус функцио¬ 
нирует как важный обрабатывающий центр 
и переключающий узел, который передает 
значительную часть импульсов, поступаю¬ 
щих извне, в кору головного мозга. Ретику¬ 
лярная формация отвечает за общее состоя¬ 
ние готовности мозга и его отдельных частей 
к осознанному восприятию. Все эти и мно¬ 
гие другие жизненно важные части мозга 
соединены многочисленными нервами. 

Вышеприведенное описание дает толь¬ 
ко общее представление о некоторых наи¬ 
более значимых частях мозга. Мне кажется 
целесообразным в завершение этого раздела 


Интересно, что для мозжечка не характерно «пе¬ 
рекрестное» поведение коры головного мозга: правая 

роной тела, а левая — левой. 
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привести некоторые сведения о строении 
мозга в целом. Его различные части группи¬ 
руются в три отдела, которые, если двигать¬ 
ся от позвоночника, называются по поряд¬ 
ку задним ( гкотЬепсеркаІоп ), средним (тезеп- 
серИаІоп) и передним (ргозепсерИаІоп) мозгом. 
На ранних стадиях развития эмбриона эти 
отделы, в том же порядке, видны как три 
вздутия на конце позвоночного столба. Са¬ 
мое дальнее — развивающееся в передний 
мозг — имеет два выроста в виде пузырей, 
по одному с каждой стороны, которые ста¬ 
новятся большими полушариями головного 
мозга. Полностью развитый передний мозг 
включает в себя многие важные части все¬ 
го мозга — не только большой головной, 
но и мозолистое тело, таламус, гипотала¬ 
мус, гиппокамп и многие другие. Мозжечок 
является частью заднего мозга. Ретикуляр¬ 
ная формация расположена частью в сред¬ 
нем мозге, а частью в заднем. Передний мозг 
является «новейшим» отделом с точки зре¬ 
ния эволюционного развития, а задний — 
наиболее «древним». 

Я надеюсь, что это краткое описание, 
во многом неточное, даст читателю некото¬ 
рое представление о том, на что похож мозг 
человека и как он функционирует. До сих 
пор я лишь вскользь упомянул то, что слу¬ 
жит центральной темой нашей дискуссии — 
сознание. Теперь перейдем к этому вопросу 
вплотную. 

Где обитает сознание? 

Существует множество различных точек 
зрения на соотношение между состоянием 
мозга и феноменом сознания. Насколько 
очевидна важность этого явления, настоль¬ 
ко же велико и расхождение во взглядах 
на него. Однако ясно, что не все части моз¬ 
га в равной степени участвуют в форми¬ 
ровании сознания. Например, как следует 
из вышесказанного, мозжечок по роду своей 
деятельности гораздо ближе к «автоматиче¬ 
скому устройству», чем кора головного моз¬ 
га. Действия, контролируемые мозжечком, 
происходят как будто сами собой и не тре¬ 
буют «обдумывания». Когда мы сознательно 
решаем пройти от одного места до другого, 
то вряд ли имеем перед собой тщательно раз¬ 
работанный план мышечных сокращений, 


который был бы необходим для управляе¬ 
мого движения. То же самое можно сказать 
и о бессознательных рефлекторных действи¬ 
ях, как, например, отдергивание руки от го¬ 
рячей печи, которое может быть опосредо¬ 
вано не головным мозгом, а верхней частью 
спинного мозга. Таким образом, напраши¬ 
вается вывод о том, что феномен сознания, 
вероятнее всего, связан с активностью го¬ 
ловного мозга, а не мозжечка или спинного 
мозга. 

С другой стороны, совершенно не оче¬ 
видно, что активность коры головного моз¬ 
га всегда определяет осознанность наших 
действий. Например, как я уже указывал, 
в норме при ходьбе человек не контролиру¬ 
ет детальные движения конечностей и ра¬ 
боту мышц — управление этими действи¬ 
ями осуществляет, в основном, мозжечок 
(с помощью других частей головного моз¬ 
га и спинного мозга), — однако первич¬ 
ные двигательные области головного мозга 
тоже вовлекаются в этот процесс. Более 
того, то же можно сказать и о первичных 
сенсорных областях: мы можем совершен¬ 
но не осознавать меняющееся при ходьбе 
давление на подошвы ног, тем не менее 
соответствующие участки соматосенсорной 
коры постоянно активируются. 

Уайлдер Пенфилд, выдающийся амери¬ 
кано-канадский нейрохирург (среди заслуг 
которого — составление в 1940-х и 1950-х 
годах детальных карт двигательных и сен¬ 
сорных областей мозга человека), считал, 
что сознание не связано просто с активно¬ 
стью коры головного мозга. На основании 
опыта проведения многочисленных опера¬ 
ций на мозге пациентов, находившихся в со¬ 
знании, он предположил, что область, кото¬ 
рую он называл верхней частью ствола мозга, 
включающая, в основном, таламус и сред¬ 
ний мозг (см. Пенфилд, Джаспер [1947]), 
хотя он имел в виду главным образом ре¬ 
тикулярную формацию, в некотором смы¬ 
сле может быть названа «центром созна¬ 
ния». Верхняя часть ствола мозга связа¬ 
на с корой головного мозга, и, согласно 
Пенфилду, «акт осознания» или «осознан¬ 
ное действие» происходит каждый раз, ко¬ 
гда эта область ствола мозга непосредствен¬ 
но обменивается сигналами с определен¬ 
ным участком коры, отвечающим именно 
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за те чувства, мысли, воспоминания или 
действия, которые в данный момент осо¬ 
знанно воспринимаются или совершаются. 
Он указывал, что можно, например, стиму¬ 
лировать определенный участок двигатель¬ 
ной коры мозга, который отвечает за дви¬ 
жение правой руки (и правая рука на самом 
деле будет двигаться), но это не вызовет 
у подопытного желания двигать правой ру¬ 
кой. (Более того: он может даже постарать¬ 
ся остановить ее движение левой рукой — 
совсем как доктор Стрэнджлав из популяр¬ 
ного фильма! 2 )) Пенфилд предполагал, что 
желание совершить действие связано ско¬ 
рее с таламусом, нежели с корой головного 
мозга. Согласно его представлениям созна¬ 
ние — это проявление активности верхней 
части ствола мозга, однако, поскольку долж¬ 
но еще быть что-то, что осознается, то эта 
активность не ограничивается стволом моз¬ 
га, но включает в себя еще и те участки 
коры, с которыми у верхней части ство¬ 
ла мозга в этот момент существует актив¬ 
ная связь и которые представляют собой 
субъект (чувственное восприятие или вос¬ 
поминание) или объект (волевое действие) 
сознания. 

Другие нейрофизиологи тоже выска¬ 
зывали предположение о том, что ретику¬ 
лярную формацию можно было бы назвать 
«местонахождением» сознания, если таковое 
на самом деле существует. Ведь, как бы там 
ни было, эта область отвечает за пребывание 
мозга в активном состоянии. Ее поврежде¬ 
ние приводит к потере сознания. Всегда, 
когда мозг находится в бодрствующем со¬ 
знательном состоянии, активна и ретику¬ 
лярная формация, и наоборот. На самом 
деле существует явная связь между активно¬ 
стью ретикулярной формации и тем состо¬ 
янием человека, которое мы традиционно 
называем «сознательным». Однако ситуация 
осложняется тем, что во сне, когда мы на са¬ 
мом деле «сознаем», что мы спим, активные 
в норме участки ретикулярной формации 
активности не проявляют. И еще один факт 


2 ) Речь вдет о фшьме Доктор Стрэнджлав, в кото¬ 
ром Питер Сэллер играет нацистского врача — доктора 
Стрэнджлава, — эмигрировавшего в США и вынужден¬ 
ного все время останавливать левой рукой свою правую 
руку, которая самовольно вскидывается в нацистском 
приветствии. — Прим. ред. 


мешает ученым признать за ретикулярной 
формацией столь почетный статус: с точки 
зрения эволюции, эта часть мозга являет¬ 
ся очень древней. Если все, что нужно для 
обладания сознанием — активность рети¬ 
кулярной формации, то им должны быть 
наделены лягушки, ящерицы и даже треска! 

Лично я не расцениваю последний до¬ 
вод как достаточно весомый. Разве у нас 
есть неоспоримые свидетельства того, что 
ящерицы и треска не обладают неким зача¬ 
точным сознанием? Какое право мы име¬ 
ем утверждать, как это некоторые делают, 
что человеческие существа — единствен¬ 
ные обитатели нашей планеты, наделенные 
свыше настоящим «сознанием»? Неужели 
на Земле мы единственные, кому дозволено 
«осознавать»? Позвольте усомниться в этом. 
Конечно, лягушки, ящерицы и уж тем бо¬ 
лее треска не вызывают у меня ощущения, 
что «кто-то в них» взирает на меня, когда 
я рассматриваю эти создания, но я очень яв¬ 
ственно ощущаю присутствие «сознания», 
когда смотрю в глаза кошке, собаке или, 
особенно, когда на меня смотрят обезья¬ 
ны или мартышки в зоопарке. Я не тре¬ 
бую, ни чтобы они чувствовали то же, что 
и я, ни даже какой-либо сложности ис¬ 
пытываемых ими чувств. Им совершенно 
не обязательно «сознавать себя» в каком-то 
строгом смысле этого слова (хотя наличие 
некоторого элемента самосознания у них 
я не исключаю 3 )). Достаточно будет, чтобы 
они просто чувствовали ! Что касается состо¬ 
яния сна, то я бы признал, что определен¬ 
ная форма сознания при этом присутству¬ 
ет, хотя, по всей видимости, на довольно 
низком уровне. Если за функционирование 
сознания каким-то образом отвечают толь¬ 
ко участки ретикулярной формации, то они 
должны сохранять активность (хотя бы не¬ 
высокую) и во время сна. 

Другая точка зрения (О’Кифи [1985]) 
состоит в том, что сознание в большей мере 
связано с функционированием гиппокампа. 
Как я уже отмечал, гиппокамп определяет 
способность к долговременному запомина¬ 
нию. Принимая в качестве гипотезы, что 


3 ) О том, что, по крайней мере, шимпанзе обладают 
самосознанием, с убедительностью говорят результаты 
экспериментов, в ходе которых шимпанзе разрешалось 
играть с зеркалами (см. Окли [1985], главы 4 и 5). 
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постоянная память связана с сознанием, мы 
должны рассматривать гиппокамп как глав¬ 
ное действующее лицо в феномене осознан¬ 
ного восприятия. 

Есть и другое мнение, согласно которо¬ 
му сознание является результатом деятель¬ 
ности самой коры головного мозга. Раз уж 
большой головной мозг служит предметом 
особой гордости человека (хотя у дельфи¬ 
нов он никак не меньше!), и умственная 
деятельность, понимаемая как интеллект, 
связана как раз с этой частью мозга, то 
именно в ней и должна обитать душа чело¬ 
века! Таким, по-видимому, мог бы быть вы¬ 
вод, например, сторонников сильного ИИ. 
Если «осознание» — не более, чем след¬ 
ствие сложности алгоритма — или, воз¬ 
можно, его «глубины» или некой «степе¬ 
ни изощренности», — тогда, в соответствии 
с представлениями сильного ИИ, сложные 
алгоритмы, выполняемые корой головного 
мозга, дали бы ей преимущественное право 
претендовать на способность к проявлению 
сознания. 

Многие философы и психологи склон¬ 
ны считать язык непременным атрибутом 
человеческого сознания. Соответственно, 
именно способность изъясняться при по¬ 
мощи слов позволяет достичь той тонкости 
мышления, которая служит отличительной 
чертой человека и выражением самой его 
сути. Именно язык, в соответствии с этой 
точкой зрения, отличает нас от других жи¬ 
вотных и дает нам возможность лишать их 
свободы и вести на бойню, как только в этом 
возникает потребность. Именно язык по¬ 
зволяет нам философствовать и описывать 
наши ощущения, так что мы можем убедить 
остальных, что мы осознаем окружающий 
мир и самих себя. С этой точки зрения вла¬ 
дение языком является необходимым и до¬ 
статочным условием наличия сознания. 

А теперь мы должны вспомнить о том, 
что языковые центры находятся (у боль¬ 
шинства людей) в левой половине мозга (зо¬ 
ны Брока и Вернике). Из вышеизложен¬ 
ной точки зрения должно было бы сле¬ 
довать, что сознание — это что-то, что 
связанное только с левой половиной ко¬ 
ры головного мозга! И таково, на самом 
деле, мнение целого ряда нейрофизиологов 
(в частности, Джон Экклз [1973]), которое я, 


как сторонний наблюдатель, считаю весьма 
странным по причинам, изложенным ниже. 


Эксперименты 
при разделенных 
больших полушариях мозга 


В связи со сказанным выше я должен 
упомянуть целый ряд замечательных наблю¬ 
дений над людьми (и животными) при пол¬ 
ном рассечении у них мозолистого тела, ко¬ 
торое делало взаимодействие левого и пра¬ 
вого полушарий головного мозга невозмож¬ 
ным. У людей И операция по рассечению 
мозолистого тела применялась как эффек¬ 
тивное средство лечения в случаях особо 
тяжелых форм эпилепсии. Роджер Сперри 
с сотрудниками подвергал таких пациентов, 
спустя некоторое время после операции, 
многочисленным психологическим тестам. 
При этом в левом и правом полях зрения 
испытуемых помещались никак не связан¬ 
ные друг с другом предметы, так что левое 
полушарие получало информацию только 
о том, что располагалось с правой стороны, 
а правое полушарие — с левой. Если спра¬ 
ва предъявлялось изображение карандаша, 
а слева — чашки, то тестируемый произ¬ 
носил: «Это карандаш», поскольку имен¬ 
но карандаш, а не чашку, воспринимала 
та половина мозга, которая явно отвечает 
за речевые способности. Однако левой ру¬ 
кой испытуемый выбирал блюдце, а не лист 
бумаги, считая его ассоциативно более под¬ 
ходящим к чашке. Левая рука находилась 
«в подчинении» у правого полушария, кото¬ 
рое, хотя и не могло оперировать словами, 
все же было способно производить опреде¬ 
ленные, довольно сложные и типичные для 
человека действия. Было высказанно пред¬ 
положение о том, что за «геометрическое 
мышление» (особенно пространственное во¬ 
ображение) и музыкальное восприятие от¬ 
ветственно, в основном, правое полушарие, 
а за речевые и аналитические способно¬ 
сти — левое. Правое полушарие мозга мо¬ 
жет понимать общеупотребительные суще¬ 
ствительные и элементарные предложения, 
а также выполнять простейшие арифмети¬ 
ческие действия. 
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Самое поразительное, что при разде¬ 
лении полушарий они ведут себя как две 
практически независимые индивидуально¬ 
сти, с каждой из которых экспериментатор 
может общаться по отдельности, хотя об¬ 
щение с правым полушарием носит более 
примитивный характер и значительно за¬ 
труднено по сравнению с левым из-за от¬ 
сутствия речевых способностей. Каждая по¬ 
ловина головного мозга может поддержи¬ 
вать связь с другой половиной косвенным 
путем, например, наблюдая за движениями 
руки, контролируемыми другой стороной, 
или слыша звуковые «подсказки» (такие, 
как стук блюдца). Но в хорошо контро¬ 
лируемых лабораторных условиях даже эта 
примитивная связь может быть устранена. 
Однако от одной половины к другой все же 
могут передаваться неясные эмоциональные 
ощущения, предположительно потому, что 
нерассеченные структуры мозга, такие как 
гипоталамус, по-прежнему связаны с обои¬ 
ми полушариями. 

Возникает искушение задать вопрос: 
неужели перед нами — два различных инди¬ 
видуума, обладающих сознанием и пребы¬ 
вающих в одном теле? Этот вопрос вызвал 
бурную полемику. Одни без сомнений отве¬ 
чали на этот вопрос утвердительно, другие 
считали, что ни одна из сторон не должна 
рассматриваться как полноценная личность. 
Некоторые утверждали, что общность эмо¬ 
циональных ощущений может служить до¬ 
казательством существования только одной 
личности. Еще одна точка зрения состоит 
в том, что сознательного индивидуума пред¬ 
ставляет только левое полушарие, а правое — 
просто автомат. Этой точки зрения придер¬ 
живаются те, кто считает речевые способно¬ 
сти обязательной составляющей сознания. 
Само собой, только левое полушарие может 
убедительно заявить «Да!» в ответ на во¬ 
прос: «Обладаешь ли ты сознанием?». Пра¬ 
вому полушарию, подобно кошке, собаке 
или шимпанзе, может быть трудно даже по¬ 
нять отдельные слова этого вопроса, не го¬ 
воря уже о том, чтобы правильно ответить 
на него. 

И все же пока вопрос остается откры¬ 
тым. В недавних экспериментах, проведен¬ 
ных Дональдом Вильсоном и его коллегами 
(Вильсон идр. [1977], Газзанига и др. [1977]), 


при наблюдениях за пациентом с разде¬ 
ленным мозгом (назовем его “Р. 8.”), бы¬ 
ли получены весьма интересные результаты. 
После операции по разделению полушарий 
только левое полушарие обладало речью, 
но понимали речь оба полушария, а позднее 
правое полушарие научилось и воспроизво¬ 
дить речь! Несомненно, что оба полушария 
были наделены сознанием. Более того, это 
были два отдельных сознания, поскольку их 
желания и пристрастия были совершенно 
различны. Например, левое полушарие вы¬ 
ражало желание стать чертежником, а пра¬ 
вое — гонщиком! 

Лично я не верю в справедливость ши¬ 
роко распространенного убеждения в том, 
что обычный человеческий язык необходим 
для мышления или сознания. (В следующей 
главе я приведу некоторые доводы в пользу 
своей точки зрения.) Поэтому я отношусь 
к тем, кто верит, что, в принципе, обе поло¬ 
вины мозга после разделения обладают со¬ 
знанием независимо друг от друга. Пример 
с Р. 5. может служить весомым подтвержде¬ 
нием тому, что, по крайней мере в этом 
частном случае, это так и есть. По-моему 
мнению, единственное действительное раз¬ 
личие между Р. 5. и всеми другими случаями 
заключается в том, что сознание его правого 
полушария на самом деле смогло убедить 
окружающих в своем существовании! 

Если мы допускаем, что Р. 5. действи¬ 
тельно имеет два независимых разума, то 
возникает довольно пикантная ситуация. 
Есть все основания полагать, что до опера¬ 
ции разделения полушарий у каждого па¬ 
циента было только одно сознание. Од¬ 
нако после операции их уже два! В не¬ 
котором смысле, изначально единственное 
сознание раздвоилось. Мы можем в связи 
с этим вспомнить гипотетического путеше¬ 
ственника из главы 1 (с. 38), который вос¬ 
пользовался телепортационной машиной и 
в какой-то момент (неумышленно) был по¬ 
ставлен перед фактом, что будто бы «насто¬ 
ящее» его «я» благополучно прибыло на Ве¬ 
неру. В этом случае раздвоение сознания 
приводит к кажущемуся парадоксу. Ведь мы 
можем задать резонный вопрос: «А какой, 
собственно, маршрут выбрал поток его со¬ 
знания „на самом деле“?» Если бы вы были 
этим путешественником, то какое бы из двух 
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сознаний вы, в конце концов, назвали бы 
«собой»? Устройство для телепортации от¬ 
носится к области научной фантастики, од¬ 
нако в случае с Р. 3. мы имеем в чем-то 
аналогичную ситуацию и притом совершенно 
реальную ! Какое из сознаний Р. 3. было бы 
правомерно «отождествить» с Р 3. до опера¬ 
ции? Нет сомнений, что многие философы 
сочли бы этот вопрос бессмысленным, ибо 
его решение при помощи операционалист- 
ских методов кажется невозможным. Ка¬ 
ждое полушарие сохраняет память о «доопе- 
рационных» временах, и, естественно, ка¬ 
ждое будет идентифицировать себя с той — 
еще целостной — личностью. Но все же по¬ 
добная ситуация, примечательная в качестве 
своего рода головоломки и способная поста¬ 
вить в тупик, сама по себе еще не является 
парадоксальной. 

Эта головоломка еще усложнится, если 
предположить, что в дальнейшем оба со¬ 
знания можно было бы каким-то образом 
опять свести воедино. Повторное соедине¬ 
ние разрезанных нервных волокон мозоли¬ 
стого тела на сегодняшнем этапе развития 
медицины исключается, но можно предста¬ 
вить себе некий способ разделения полуша¬ 
рий, более мягкий, чем реальное разрезание 
нервных волокон. Например, нервные во¬ 
локна могли бы быть временно заморожены 
или парализованы при помощи лекарствен¬ 
ных средств. Пока я не слышал о подобных 
опытах, но думаю, что появление техничес¬ 
ких возможностей для их осуществления — 
это вопрос обозримого будущего. Тогда мож¬ 
но допустить, что после приведения мозоли¬ 
стого тела в работоспособное состояние, мы 
вновь получим одно сознание! Представь¬ 
те, что это сознание ваше. Как бы вы себя 
чувствовали после того, как в течение ка¬ 
кого-то времени были двумя независимыми 
личностями с отдельными «я»? 

«Зрение вслепую» 

Эксперименты по разделению полуша¬ 
рий мозга, помимо прочего, ясно показа¬ 
ли, что наличие единственного «места для 
сознания» вовсе не обязательно. Но бы¬ 
ли проведены и другие опыты, результа¬ 
ты которых дают основание полагать, что 
некоторые участки коры головного мозга 


в большей степени связаны с сознанием, 
нежели прочие. Среди подобных опытов — 
изучение явления слепоты. Повреждение тех 
или иных участков зрительной коры может 
привести к слепоте в соответствующем сек¬ 
торе поля зрения. Человек не видит предмет, 
помещенный в этот сектор — у него появля¬ 
ется частичная слепота, связанная с этой 
конкретной зоной его поля зрения. 

Однако, кое-какие любопытные изы¬ 
скания (см. Вайскранц [1987]) позволяют го¬ 
ворить о том, что дела здесь обстоят совсем 
не так просто, как кажется. У пациента, 
называемого здесь и далее “Б. В.”, необхо¬ 
димо было удалить часть зрительной коры 
головного мозга, и после операции у не¬ 
го наступила частичная слепота в описан¬ 
ном выше смысле. Однако, когда что-либо 
(как правило, изображение крестика, кру¬ 
жочка или наклонного отрезка прямой) по¬ 
мещали в «слепую зону» и просили Б. В. 
угадать, что это такое, он обнаружил, что 
может делать это с практически стопроцент¬ 
ной точностью! Эта способность к «угадыва¬ 
нию» оказалась неожиданной и для самого 
Б. В., который при этом продолжал утвер¬ 
ждать, что в этой зоне он вообще ничего 
не видит 4 ). 

Изображения, формируемые на сетчат¬ 
ке, в свою очередь тоже обрабатываются 
не только зрительной корой, но и другими 
участками мозга, при этом один из наиболее 
загадочных из них находится в нижней части 
височной доли. Вполне возможно, что Б. В. 
строил свои «догадки» на основе инфор¬ 
мации, полученной как раз этим участком 
нижней части височной доли. При актива¬ 
ции этих областей не возникало никаких 
осознанных ощущений, однако информация 
в них, бесспорно, содержалась, проявляя се¬ 
бя только в точности «догадок» Б. В. На са¬ 
мом деле, после соответствующей трениров¬ 
ки Б. В. научился до некоторой степени осо¬ 
знавать информацию, относящуюся к этим 
областям мозга. 


4 ) Своего рода дополнительным к «зрению вслепую» 
может служить состояние, известное как «отрицание 
слепоты», при котором совершенно слепой человек на¬ 
стаивает на том, что он хорошо видит, и которое, по- 
видимому, связано с визуальным осознанием инфор¬ 
мации об окружении, полученной при помощи других 
органов чувств! См. Черчланд [1984], с. 143. 
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Все это, по-видимому, указывает на то, 
что отдельные зоны коры головного моз¬ 
га (как, например, зрительная кора) имеют 
большее отношение к сознательному вос¬ 
приятию, чем другие, но некоторые из этих 
менее важных зон, очевидно, могут быть 
путем тренировок открыты для непосред¬ 
ственного доступа сознания. 

Обработка информации 
в зрительной коре 

Именно в зрительной коре процессы об¬ 
работки информации изучены гораздо луч¬ 
ше, чем в других частях мозга. Для их описа¬ 
ния был предложен целый ряд разнообраз¬ 
ных моделей I 3 '. На самом деле, до того, 
как визуальная информация попадает в зри¬ 
тельную кору, ее частичная обработка про¬ 
ходит еще в сетчатке. (Вообще говоря, сет¬ 
чатка считается частью мозга!) Одни из пер¬ 
вых экспериментов по исследованию про¬ 
цессов обработки информации в зритель¬ 
ной коре были проведены Давидом Хью- 
белом и Торстеном Визелем и в 1981 году 
принесли им Нобелевскую премию. В хо¬ 
де этих экспериментов удалось показать, 
что определенные клетки зрительной ко¬ 
ры кошки воспринимают в поле зрения 
линии, имеющие вполне определенный угол 
наклона. При этом соседние клетки были 
восприимчивы к линиям, расположенным 
под несколько иным углом. Часто не име¬ 
ло значения, что именно характеризуется 
таким углом наклона. Это могла быть гра¬ 
ница между темной и светлой областью или 
просто темная черта на светлом фоне. Изу¬ 
чаемые клетки оказались способны абстра¬ 
гироваться от конкретной природы объекта, 
имеющего свойство «угол наклона». Другие 
клетки были чувствительны к определен¬ 
ным цветам или к различиям между изо¬ 
бражениями, регистрируемыми каждым гла¬ 
зом, что позволяет воспринимать объемные 
изображения. Продвигаясь далее от первич¬ 
ных областей восприятия, мы обнаруживаем 
клетки, которые чувствительны ко все более 
тонким аспектам восприятия того, что мы 
видим. Например, при взгляде на рис. 9.7 
мы различаем очертания белого треуголь¬ 
ника, однако линии, образующие сам тре¬ 
угольник, большей частью не изображены, 


* 



Рис. 9.7. Видите ли вы белый треугольник, лежащий 
поверх другого треугольника и прикрепленный к нему 
кольцом? Стороны этого белого треугольника нигде 
не нарисованы до конца, однако, в мозге есть клетки, 
ответственные за восприятие этих невидимых линий 

но домыслены. Клетки, способные фиксиро¬ 
вать эти «подразумеваемые» линии, действи¬ 
тельно были обнаружены в зрительной коре 
(той, что называется вторичной зрительной 
корой)! 

В начале 1970-х годов в литературе И1 
появились заявления об открытии в зритель¬ 
ной коре мозга мартышек клеток, которые 
активируются только тогда, когда на сетчат¬ 
ку проецируется изображение лица. На осно¬ 
вании этой информации была сформулиро¬ 
вана «гипотеза бабушкиной клетки», соглас¬ 
но которой в мозге человека должны суще¬ 
ствовать определенные клетки, реагирую¬ 
щие только в тех случаях, когда в комнату 
входит его/ее бабушка! Недавние исследова¬ 
ния показали, что есть клетки, реагирующие 
на определенные слова. Может быть, это шаг 
на пути к доказательству справед ливости ги¬ 
потезы бабушкиной клетки? 

Ясно, что нам предстоит еще очень 
много узнать о деталях процессов обработ¬ 
ки информации в мозге. До сих пор очень 
мало известно о функционировании выс¬ 
ших отделов мозга. Мы пока оставим эти 
вопросы и обратимся к самим клеткам моз¬ 
га, которые позволяют ему осуществлять эту 
удивительную деятельность. 
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Рис. 9.8. Нейрон (часто гораздо более удлиненный, чем на рисунке). 
Различные типы нейронов могут существенно отличаться по внешнему виду 


Как работают 
нервные импульсы? 

Обработка информации в головном 
мозге (равно как и в спинном мозге и сет¬ 
чатке) осуществляется уникальными по сво¬ 
ему разнообразию клетками, которые назы¬ 
ваются нейронами 1 5 1. Попробуем разобрать¬ 
ся, как же устроен нейрон. Я схематично 
изобразил его на рис. 9.8. Его утолщен¬ 
ная центральная часть, немного похожая 
на звезду и часто имеющая форму редиски, 
называется телом (сомой) нейрона и содер¬ 
жит в себе клеточное ядро. С одной сто¬ 
роны от тела нейрона отходит сильно вы¬ 
тянутое нервное волокно, называемое аксо¬ 
ном. Аксон иногда достигает действительно 
огромной длины (у человека — часто до не¬ 
скольких сантиметров), если учесть, что речь 
идет всего лишь об одной микроскопичес¬ 
кой клетке. 

Аксон служит «проводом», по которо¬ 
му передается исходящий из клетки нервный 
сигнал. От аксона в стороны могут отходить 
более мелкие ветви и, кроме того, аксон мо¬ 
жет несколько раз разветвляться. На концах 
каждого из этих нервных волокон находят¬ 
ся нервные окончания ( терминали ). По дру¬ 
гую сторону сомы, а часто и отходя от нее 
во всех направлениях, располагаются корот¬ 
кие сильно ветвящиеся отростки — дендри¬ 
ты, по которым в клетку поступают вход¬ 
ные данные. (Иногда и на концах дендритов 
встречаются терминали, образующие так на¬ 
зываемые дендро-дендритные синапсы между 
дендритами. В дальнейшем я не буду их учи¬ 
тывать, поскольку связанное с ними услож¬ 
нение общей картины несущественно.) 

Клетка как целое отделена от окруже¬ 
ния клеточной мембраной, которая охва¬ 


тывает сому, аксон, нервные окончания, 
дендриты и все остальное. Для того, что¬ 
бы сигналы передавались от одного нейрона 
к другому, надо каким-то образом обеспе¬ 
чить им возможность «перехода через ба¬ 
рьер» между нейронами. Это достигается 
с помощью межклеточного соединения, на¬ 
зываемого синапсом, в котором терминаль 
одного нейрона соединена с какой-либо точ¬ 
кой на соме или на одном из дендритов 
другого нейрона (рис. 9.9). На самом деле, 
между терминалью одного нейрона и сомой 
или дендритом другого остается очень узкий 
зазор, который называется синаптической 
щелью (рис. 9.10). При передаче от одного 
нейрона к другому сигнал должен преодо¬ 
леть этот зазор. 

В какой форме сигналы передаются по 
нервным волокнам и через синаптические 
щели? Что заставляет следующий нейрон 
передавать сигнал дальше? Для непосвящен¬ 
ного, вроде меня, механизмы, которые ис¬ 
пользуются здесь природой, кажутся удиви¬ 
тельными и совершенно зачаровывающими! 



одного нейрона с другим 
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Рис. 9.10. Схема строения химического синапса. Че¬ 
рез синаптическую щель сигнал передается с помо¬ 
щью нейромедиатора 

Можно было бы думать, что эти сигналы 
распространяются точно так же, как элек¬ 
трический ток по проводам, но в действи¬ 
тельности все гораздо сложнее. 

Нервное волокно представляет собой 
цилиндрическую трубку, заполненную рас¬ 
твором обычной соли (хлорида натрия), сме¬ 
шанной с хлоридом калия (с преоблада¬ 
нием последнего), так что внутри трубки 
находится смесь из ионов натрия, калия 
и хлора (рис. 9.11). Снаружи волокна на¬ 
ходятся те же ионы, но в других соотно¬ 
шениях: ионов натрия больше, чем ионов 
калия. В состоянии покоя содержимое труб¬ 
ки имеет суммарный отрицательный заряд 
(т. е. ионов хлора там больше, чем ионов 
калия и натрия вместе; напомним, что ио¬ 


ны калия и натрия заряжены положитель¬ 
но, тогда как ионы хлора — отрицательно). 
Клеточная мембрана, образующая поверх¬ 
ность цилиндра, имеет «утечки», поэтому 
ионы перемещаются через мембрану таким 
образом, чтобы нейтрализовать избыточный 
заряд. Компенсацию утечек и поддержание 
избыточного отрицательного заряда внутри 
трубки осуществляет «ионный насос», ко¬ 
торый очень медленно откачивает ионы на¬ 
трия через мембрану наружу. Отчасти это же 
помогает поддерживать избыток ионов ка¬ 
лия по сравнению с ионами натрия во вну¬ 
треннем растворе. Существует также ион¬ 
ный насос, который (более медленно) пере¬ 
носит ионы калия из наружной среды внутрь 
трубки (что, правда, не способствует поддер¬ 
жанию разности зарядов). 

Сигнал, распространяющийся по нерв¬ 
ному волокну, представляет собой область 
с обратным распределением зарядов (т. е. 
положительный заряд внутри и отрицатель¬ 
ный снаружи), которая перемещается вдоль 
волокна (рис. 9.12). Вообразите, что вы на¬ 
ходитесь на нервном волокне как раз перед 
такой областью с обратным распределени¬ 
ем зарядов. По мере того, как эта область 
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Рис. 9.11. Схематическое изображение нервного волокна. В состоянии покоя внутри волокна ионов хлора 
больше, чем ионов калия и натрия, что обеспечивает отрицательный суммарный заряд; снаружи ситуация 
противоположная, и, соответственно, имеется положительный заряд. Калиево-натриевый баланс внутри трубки 
отличается от баланса снаружи: внутри больше ионов калия, а снаружи — натрия 
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Рис. 9.12. Нервный импульс — зто область с обратным (по отношению к состоянию покоя) распределением 
заряда, перемещающаяся вдоль волокна. При ее приближении открываются натриевые каналы, пропускающие 
поток ионов натрия внутрь; сразу после ее прохождения открываются калиевые каналы, обеспечивающие 
отток ионов калия наружу. Работа ионных насосов восстанавливает исходное состояние 
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приближается, электрическое поле откры¬ 
вает в мембране маленькие «дверцы», назы¬ 
ваемые натриевыми каналами. Это позволя¬ 
ет ионам натрия перемещаться с наружной 
стороны мембраны обратно внутрь трубки 
(в результате совместного действия электри¬ 
ческих сил и давления, обусловленного раз¬ 
ностью концентраций, т. е. «осмоса»). Это 
приводит к тому, что заряд снаружи стано¬ 
вится отрицательным, а внутри — положи¬ 
тельным. Когда это происходит, мы знаем, 
что область обратного распределения заряда, 
которая и является сигналом, достигла нас. 
При этом позади нее открываются крошеч¬ 
ные «дверцы» другого типа ( калиевые кана¬ 
лы), которые выпускают ионы калия наружу, 
тем самым восстанавливая избыточный от¬ 
рицательный заряд внутри. Теперь сигнал 
прошел! Наконец, когда сигнал уже доста¬ 
точно удалился, медленно, но верно работа¬ 
ющие ионные насосы постепенно выкачива¬ 
ют ионы натрия из трубки наружу, закачивая 
внутрь ионы калия. Таким образом волокно 
возвращается в состояние покоя и готово 
к передаче очередного сигнала. 

Обратите внимание, что сигнал пред¬ 
ставляет собой просто область обратного 
распределения заряда, движущуюся вдоль 
волокна. Вещество как таковое (т. е. ионы) 
перемещается при этом совсем немного — 
только внутрь и наружу через клеточную 
мембрану! 

Этот странный, экзотической механизм 
действует на поверку очень эффективно. Он 
универсален и используется как у позвоноч¬ 
ных, так и у беспозвоночных. Но у позвоноч¬ 
ных он был усовершенствован за счет изоля¬ 
ции нервных волокон при помощи белова¬ 
того жироподобного вещества, называемого 
миелином. (Именно миелиновым покрыти¬ 
ем объясняется цвет «белого вещества» моз¬ 
га.) Такая изоляция позволяет нервным им¬ 
пульсам распространяться без потерь (от од¬ 
ной «ретрансляционной станции» к другой) 
и с очень приличной скоростью — до 120 
метров в секунду. 

Когда сигнал достигает терминали, из 
нее выделяется химическое соединение, на¬ 
зываемое нейромедиатором. Это соединение 
пересекает синаптическую щель и достигает 
другого нейрона — поверхности дендрита 
или сомы. При этом у одних нейронов тер¬ 


миналь выделяет нейромедиатор, облегчаю¬ 
щий возбуждение следующего нейрона, т. е. 
посылку нового сигнала вдоль своего аксо¬ 
на. Эти синапсы называются возбуждающи¬ 
ми. У других нейронов терминали выделя¬ 
ют нейромедиатор, затрудняющий другому 
нейрону генерацию собственного импульса, 
и поэтому называются тормозящими. На ка¬ 
ждом нейроне действие активных в данный 
момент возбуждающих синапсов суммиру¬ 
ется, из результата вычитается суммарное 
действие тормозящих синапсов, и если по¬ 
лученная разность превышает определенное 
критическое значение, то нейрон действи¬ 
тельно возбуждается. (Возбуждающие сина¬ 
псы создают положительную разность по¬ 
тенциалов между внутренней и наружной 
сторонами мембраны следующего нейрона, 
а тормозящие — отрицательную. Эти разно¬ 
сти потенциалов складываются. Нейрон воз¬ 
будится только в том случае, если результи¬ 
рующая разность потенциалов на мембране 
в начале его аксона достигнет определен¬ 
ной критической величины, при которой 
ионы калия не успевают выходить нару¬ 
жу достаточно быстро, чтобы восстановить 
равновесие.) 

Компьютерные модели 

Важным свойством нервной системы 
является то, что сигналы, используемые для 
передачи информации, относятся (большей 
частью) к классу явлений «все или ниче¬ 
го». Сила сигнала не изменяется: он или 
есть, или его нет. Это придает деятельно¬ 
сти нервной системы некоторое сходство 
с работой цифрового компьютера. На са¬ 
мом деле, между работой огромного коли¬ 
чества взаимосвязанных нейронов и про¬ 
цессами внутри компьютера со всеми его 
проводниками и логическими элементами 
(подробнее об этом чуть позже) есть много 
общего. В принципе, было бы не так уж 
трудно создать компьютерную модель по¬ 
добной системы нейронов. Но возникает 
вполне естественный вопрос: не означает ли 
это, что какой бы ни была детальная схема 
соединений нейронов в мозге, всегда можно 
построить его компьютерную модель? 

Чтобы сделать это сравнение более на¬ 
глядным, я должен объяснить, что такое 
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логический элемент. В компьютере мы также 
сталкиваемся с ситуацией типа «все или ни¬ 
чего»: либо в проводнике есть импульс тока, 
либо его нет, причем когда импульс есть, 
его величина всегда одна и та же. Поскольку 
все в компьютере строго синхронизовано, 
то отсутствие импульса было бы опреде¬ 
ленным сигналом, который может быть «за¬ 
мечен» компьютером. Вообще говоря, когда 
мы пользуемся термином «логический эле¬ 
мент», мы неявно подразумеваем, что на¬ 
личие или отсутствие импульса обозначает 
«истину» или «ложь», соответственно. Ко¬ 
нечно же, к реальной истине или лжи это 
никакого отношения не имеет и использу¬ 
ется только как общепринятая терминоло¬ 
гия. Мы будем также обозначать «истину» 
(наличие импульса) цифрой «1» и «ложь» 
(отсутствие импульса) цифрой «О». Помимо 
этого, как и в главе 4, мы будем обозначать 
знаком «&» логическое «и» (которое явля¬ 
ется «утверждением» об «истинности» обоих 
аргументов, т. е. принимает значение 1 то¬ 
гда и только тогда, когда оба они равны 1); 
«V» — логическое «или» (которое «означа¬ 
ет», что либо один из аргументов, либо оба 
они «истинны», т. е. выражение становится 
равным 0 тогда и только тогда, когда оба ар¬ 
гумента имеют значение 0); знаком «=$-» — 
«следует» (т. е. А =>■ В означает утвержде¬ 
ние «если истинно А, то истинно В», что 
эквивалентно утверждению «либо А ложно, 
либо В истинно»); «<=>» — «тогда и только 
тогда» (выражение истинно, если оба аргу¬ 
мента «истинны» или же оба «ложны» одно¬ 
временно); и использовать знак «~» для ло¬ 
гического «не» (выражение «истинно», если 
аргумент «ложен», и «ложно», если аргумент 
«истинен»). Результаты применения различ¬ 
ных логических операций можно описать 
при помощи так называемых «таблиц ис¬ 
тинности»: 

А*В: (2 5) Аѵ В: (° ») 

А—'В : (2 }) А«В: (5 

в каждой из которых А обозначает строки 
(т. е. А = 0 дает первую строку, а А = 1 — 
вторую), а В — столбцы. Например, если 
А = 0 и В = 1, что во всех таблицах отве¬ 
чает правому верхнему углу, то выражение 


А =ф- В согласно третьей таблице примет 
значение 1. (Соответствующий словесный 
пример из области традиционной логики: 
утверждение «если я сплю, то я счастлив», 
очевидно, остается истинным в частном слу¬ 
чае, когда я бодрствую и счастлив.) И, на¬ 
конец, действие логического элемента «не» 
может быть записано просто как: 

~0 = 1 и ~1 = 0 . 

Это — основные типы логических элемен¬ 
тов. Есть еще ряд других, но все они могут 
быть построены из только что описанных І 6 1. 

Итак, можем ли мы, в принципе, по¬ 
строить компьютер, используя соединенные 
между собой нейроны ? Я собираюсь пока¬ 
зать, что это возможно даже при самых 
примитивных представлениях о функциях 
нейрона. Посмотрим, как можно было бы, 
в принципе, построить логические элементы 
на основе соединенных между собой нейро¬ 
нов. Нам потребуется новый способ запи¬ 
си цифр, поскольку в отсутствие сигнала 
ничего не происходит. Будем считать (со¬ 
вершенно произвольно), что двойной им¬ 
пульс обозначает 1 (или «истину»), а оди¬ 
ночный — 0 (или «ложь»). Примем также 
упрощенную схему, в которой нейрон воз¬ 
буждается только при получении двух воз¬ 
буждающих импульсов (т. е. двойного им¬ 
пульса) одновременно. Тогда нетрудно скон¬ 
струировать элемент «и» (т. е. «&»). Как по¬ 
казано на рис. 9.13, для этого достаточно, 
чтобы с выходным нейроном образовывали 
входные синапсы два нервных окончания. 
(Тогда, если по обоим окончаниям приходят 
двойные импульсы, то и первый, и второй 
импульс превысят заданный двухимпульс- 
ный порог срабатывания; а если хотя бы 
на один входной синапс приходит одиноч¬ 
ный импульс, то превысит порог лишь одна 



Рис. 9.13. Логический элемент «и». В «нейронной 
модели» (справа) нейрон возбуждается только в том 
случае, коіда на его вход поступают одновременно 
два импульса 
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Рис. 9.14. Логический элемент «не». В «нейронной 
модели», как и ранее, для срабатывания нейрона тре¬ 
буется одновременное воздействие двух (по крайней 
мере) одиночных импульсов 

пара возбуждающих импульсов. Я предпола¬ 
гаю, что все импульсы хорошо согласованы 
по времени, и что в случае двойного им¬ 
пульса, для определенности, синхронизация 
осуществляется по первой паре импульсов.) 

Конструкция элемента «не» (т. е. «~») 
значительно сложнее. Один из способов его 
построения приведен на рис. 9.14. Входной 
сигнал поступает по аксону, разделяющему¬ 
ся на две ветви. Одна из ветвей имеет уве¬ 
личенную длину, такую, чтобы сигнал при 
движении по ней запаздывал ровно на вре¬ 
мя, равное промежутку между импульсами 
в паре. Затем обе ветви снова разделяются, 
и одно из ответвлений каждой ветви отхо¬ 
дит к тормозящему нейрону, причем аксон 
от ветви с задержкой предварительно разде¬ 
ляется снова, образуя прямую ветвь и ветвь 
с задержкой. На выходе тормозящего нейро¬ 
на не будет ничего при одиночном импульсе 
на его входе, и двойной импульс (с задерж¬ 
кой), если на его входе также был двой¬ 
ной импульс. Аксон тормозящего нейрона 
разделяется на три ветви, каждая из кото¬ 
рых образует тормозящий синапс на око¬ 
нечном нейроне. Оставшиеся два ответвле¬ 
ния исходного аксона снова разделяются, 
так что к конечному нейрону подходят уже 
четыре терминали, образующие возбуждаю¬ 
щие синапсы. При желании читатель мо¬ 
жет проверить, что выходной сигнал этого 


конечного нейрона соответствует сигналу 
элемента «не» (т. е. пара импульсов, если 
на входе был одиночный, и наоборот). (Та¬ 
кая конструкция кажется абсурдно услож¬ 
ненной, но это наилучшее из того, что при¬ 
шло мне в голову!) В качестве развлечения 
читатель может составить подобные «ней¬ 
ронные» схемы и для остальных описанных 
выше логических элементов. 

Естественно, эти конкретные примеры 
не могут служить серьезными моделями то¬ 
го, что происходит в мозге на самом де¬ 
ле. С их помощью я только старался пока¬ 
зать, что описанная выше модель возбужде¬ 
ния нейрона по сути логически эквивалент¬ 
на конструкции электронного компьютера. 
Легко видеть, что с помощью компьютера 
можно воспроизвести любую модель соеди¬ 
нения нейронов между собой. В то же время, 
подробно рассмотренные выше конструк¬ 
ции указывают на то, что и, наоборот, си¬ 
стемы нейронов могут быть моделями ком¬ 
пьютера и, следовательно, могут действо¬ 
вать как (универсальная) машина Тьюрин¬ 
га. Хотя при обсуждении машин Тьюринга 
во второй главе мы не использовали поня¬ 
тие логических элементов 1 7 1 и, в действи¬ 
тельности, для построения модели машины 
Тьюринга в общем случае помимо логиче¬ 
ских элементов нам понадобилось бы еще 
многое другое, в этом нет ничего принци¬ 
пиально нового, если только мы допуска¬ 
ем возможность аппроксимации используе¬ 
мой в машине Тьюринга бесконечной ленты 
огромным, но конечным множеством ней¬ 
ронов. А это уже, как кажется, подводит 
нас к выводу о том, что мозг по своей сути 
эквивалентен компьютеру! 

Но прежде, чем делать такие поспеш¬ 
ные выводы, нам следует рассмотреть неко¬ 
торые различия между деятельностью мозга 
и работой современных компьютеров, кото¬ 
рые могут оказаться достаточно важными. 
Во-первых, я слишком упростил описание 
возбуждения нейрона, отнеся его к явлени¬ 
ям типа «все или ничего». Это справедли¬ 
во для одиночного импульса, распростра¬ 
няющегося по аксону. На самом деле, ко¬ 
гда нейрон возбуждается, он генерирует це¬ 
лую последовательность импульсов, быстро 
следующих друг за другом. Даже в состо¬ 
янии покоя нейрон генерирует импульсы, 
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но с гораздо меньшей частотой. Именно 
многократное увеличение частоты импуль¬ 
сов характеризует переход нейрона в возбу¬ 
жденное состояние. Кроме того, есть еще 
и вероятностный аспект срабатывания ней¬ 
рона. Один и тот же стимул может приводит 
к различным результатам. Более того, в моз¬ 
ге нет точной синхронизации с помощью 
постоянной тактовой частоты, которая не¬ 
обходима для работы современных компью¬ 
теров. Кроме того, следует отметить, что 
максимальная частота срабатывания ней¬ 
рона, составляющая около 1000 импуль¬ 
сов в секунду, гораздо меньше, чем у со¬ 
временных электронных устройств, у ко¬ 
торых она более чем в 1 млн раз выше. 
К тому же, по сравнению с очень высокой 
точностью соединений в электронном ком¬ 
пьютере, действительные соединения меж¬ 
ду нейронами кажутся в большой степени 
случайными и избыточными — правда, се¬ 
годня мы знаем, что в мозге (при рожде¬ 
нии) эти соединения установлены с гораздо 
большей точностью, чем считалось полвека 
назад. 

Может показаться, что большая часть 
из сказанного выше характеризует мозг с не¬ 
выгодной стороны по сравнению с компью¬ 
тером. Но есть и другие факторы, говоря¬ 
щие в пользу мозга. У логических элементов 
может быть лишь очень ограниченное ко¬ 
личество входов и выходов (скажем, три- 
четыре, не больше), тогда как нейроны мо¬ 
гут иметь гигантское число синапсов. (Пре¬ 
дельным случаем можно считать нейроны 
мозжечка, известные как клетки Пуркинье, 
у которых количество возбуждающих сина¬ 
псов достигает 80 000.) Помимо этого, общее 
число нейронов в мозге также превыша¬ 
ет максимальное количество транзисторов, 
входящих в состав самой большой в мире 
вычислительной машины — примерно 10 й 
в мозге и «всего лишь» ІО 9 у компьютера. 
Однако последнее число в будущем, скорее 
всего, возрастет М. Более того, большое чи¬ 
сло клеток мозга в значительной степени 
обусловлено огромным количеством мелких 
клеток-зерен в мозжечке, которых насчиты¬ 
вается около тридцати миллиардов (3 х ІО 10 ). 
Если считать, что осознанным восприятием, 
в отличие от современных компьютеров, 
мы обладаем просто благодаря большому 


числу нейронов, то нам придется найти 
какое-то дополнительное объяснение тому, 
что деятельность мозжечка полностью бес¬ 
сознательна и в то же время сознание мо¬ 
жет быть связано с головным мозгом, в ко¬ 
тором нейронов всего в два раза больше 
(около 7 х ІО 10 ) при значительно меньшей 
плотности. 


Пластичность мозга 

Между деятельностью мозга и работой 
компьютера существуют и другие различия, 
на мой взгляд даже более важные, чем до сих 
пор упоминавшиеся, и связанные с явлени¬ 
ем, которое называется пластичностью моз¬ 
га. В действительности, неправомерно рас¬ 
сматривать мозг как фиксированную сово¬ 
купность связанных друг с другом нейронов. 
Взаимосвязи нейронов на самом деле не по¬ 
стоянны, как это было бы в рассмотренной 
выше компьютерной модели, но все время 
меняются. Это не значит, что изменяются 
положения аксонов или дендритов. Многие 
из их сложных взаимосвязей в общих чертах 
формируются еще при рождении. Я имею 
в виду синаптические контакты, которые 
в действительности и обеспечивают связь 
между нейронами. На дендритах они ча¬ 
сто формируются на небольших выростах, 
называемых шипиками, к которым подхо¬ 
дят терминали других нейронов (рис. 9.15). 
Здесь «контакт» означает не соприкоснове¬ 
ние, а узкий зазор (синаптическую щель) 
заданной ширины — около одной сорока¬ 
тысячной доли миллиметра. При опреде¬ 
ленных условиях шипики дендритов могут 



Рис. 9.15. Синаптические контакты, образуемый ши¬ 
пиками дендритов. Эффективность такого соединения 
легко изменяется при росте или уменьшении шипика 
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исчезать, тем самым нарушая контакт, или 
вырастать (могут образовываться и новые) 
и формировать новую связь. Таким обра¬ 
зом, если мы представим себе, что совокуп¬ 
ность соединенных друг с другом нейронов 
в мозгу действительно образует компьютер, 
то это компьютер, способный непрерывно 
изменяться! 

Согласно одной из ведущих теорий дол¬ 
говременная память обусловлена именно та¬ 
кими изменениями синаптических контак¬ 
тов. Именно они обеспечивают возможность 
сохранения необходимой информации. Если 
это так, то пластичность предстает перед 
нами уже не просто как несущественное 
усложнение деятельности мозга, но как ее 
важнейшее свойство. 

Каков механизм этих непрекращаю¬ 
щихся изменений? Как быстро они могут 
происходить? Однозначный ответ на второй 
вопросов вряд ли существует, хотя предста¬ 
вители по крайней мере одной из научных 
школ утверждают, что такие изменения мо¬ 
гут происходить за несколько секунд. Этого 
можно было ожидать, если такие изменения 
ответственны за долговременное запомина¬ 
ние, поскольку оно происходит за харак¬ 
терное время около одной секунды (Кан- 
дел [1976]). Это имело бы для нас весьма су¬ 
щественное значение в дальнейшем. Я вер¬ 
нусь к этому важному вопросу в следующей 
главе. 

А что же можно сказать о механиз¬ 
мах пластичности мозга? Согласно ориги¬ 
нальной теории, предложенной в 1954 го¬ 
ду Дональдом Хеббом, существуют опреде¬ 
ленные синапсы (впоследствии получившие 
название «синапсов Хебба»), обладающие 
тем свойством, что связь между нейрона¬ 
ми А и В, обусловленная синапсом Хебба, 
усиливается каждый раз, когда за возбужде¬ 
нием А следует возбуждение В, и ослабляет¬ 
ся, если В не возбуждается. Изменение эф¬ 
фективности связи между нейронами не за¬ 
висит от степени участия самого синапса 
Хебба в возбуждении нейрона В. Это дела¬ 
ет возможной некоторую форму «обучения». 
На основе этой теории был предложен це¬ 
лый ряд математических моделей обучения 
и решения задач. Они получили название 
нейронных сетей. По-видимому, нейронные 
сети действительно способны к какому-то 


элементарному обучению, но им пока еще 
далеко до реальных моделей мозга. В лю¬ 
бом случае, механизмы, управляющие изме¬ 
нениями синаптических контактов, скорее 
всего более сложны, чем рассмотренные вы¬ 
ше. Очевидно, что необходимы дальнейшие 
исследования. 

С пластичностью связан и другой ас¬ 
пект выделения нейромедиаторов термина¬ 
лями. Иногда нейромедиаторы выделяются 
вовсе не в синаптические щели, а в окружа¬ 
ющую межклеточную жидкость, возможно, 
для воздействия на другие, расположенные 
на большом удалении нейроны. По-видимо¬ 
му, многие нейрохимические вещества вы¬ 
деляются подобным образом. Существуют 
различные теории памяти, в которых ис¬ 
пользуются разнообразные сочетания таких 
веществ, участвующих в процессе запоми¬ 
нания. Конечно, состояние мозга зависит 
от наличия в нем химических соединений 
(например, гормонов), выделяемых различ¬ 
ными его частями. Проблемы нейрохимии 
в целом весьма сложны, и пока непонят¬ 
но, как можно подойти к созданию правдо¬ 
подобной и полной компьютерной модели 
мозга. 

Параллельные компьютеры 
и «единственность» 
сознания 

Многие считают, что развитие парал¬ 
лельных компьютеров содержит в себе ключ 
к построению машин, обладающих возмож¬ 
ностями человеческого мозга. Далее мы 
кратко рассмотрим эту популярную сего¬ 
дня идею. 

Параллельный компьютер, в противо¬ 
положность последовательному, может вы¬ 
полнять одновременно и независимо друг 
от друга огромное число отдельных опера¬ 
ций, и результаты этих автономных опера¬ 
ций время от времени объединяются, давая 
вклад в общий вычислительный процесс. 
Толчком к созданию такого типа компьютер¬ 
ной архитектуры послужили попытки моде¬ 
лирования нервной системы, поскольку, со¬ 
гласно современным представлениям, раз¬ 
ные части мозга выполняют практически 
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автономные вычислительные функции (на¬ 
пример, при обработке визуальной инфор¬ 
мации в зрительной коре). 

Здесь необходимо сделать два замеча¬ 
ния. Во-первых, между параллельным и по¬ 
следовательным компьютерами не суще¬ 
ствует принципиальной разницы. По сути, оба 
являются машинами Тьюринга (ср. главу 2, 
с. 54). Отличие может проявляться толь¬ 
ко лишь в эффективности, или скорости, 
вычислений в целом. Для некоторых ти¬ 
пов вычислительных процессов параллель¬ 
ная организация, действительно, более эф¬ 
фективна, но это далеко не всегда так. Во- 
вторых, по крайней мере с моей точки зре¬ 
ния, крайне маловероятно, что классичес¬ 
кие параллельные вычисления дают ключ 
к тому, что происходит при сознательном 
мышлении. Характерным свойством созна¬ 
тельной мысли (по крайней мере в нормаль¬ 
ном психологическом состоянии и не после 
операции по разделению полушарий мозга!) 
является ее «единственность» — в противо¬ 
положность множественности выполняемых 
одновременно и независимо друг от друга 
операций. 

Фразы типа: «Я же не могу думать обо 
всем сразу?!» можно услышать на каждом 
шагу. Можно ли вообще думать о несколь¬ 
ких вещах одновременно? Вероятно, кто- 
то может удерживать в голове несколько 
мыслей в одно и то же время, но это, 
скорее всего, будет похоже на постоянное 
перескакивание от одной мысли к другой 
и обратно, нежели на действительно одно¬ 
временное, сознательное и независимое их 
обдумывание. Если бы кто-то мог думать 
о двух вещах совершенно независимо, то 
это было бы более похоже на обладание 
двумя раздельными сознаниями , пусть даже 
и на короткий промежуток времени, тогда 
как повседневный опыт (по крайней мере 
нормальных людей) свидетельствует о нали¬ 
чии единственного сознания, которое может 
иметь смутное представление о ряде вещей, 
но которое сконцентрировано в каждый мо¬ 
мент времени только на одной из них. 

Конечно, то, что мы подразумеваем 
здесь под «одной вещью», не совсем яс¬ 
но. В следующей главе мы познакомимся 
с совершенно удивительными примерами 
«отдельных мыслей», появлявшихся в ми¬ 


нуты вдохновения у Пуанкаре и Моцар¬ 
та. Но нам вовсе не обязательно забирать¬ 
ся так далеко, чтобы понять, что мысль 
человека в каждый конкретный момент вре¬ 
мени может неявно быть очень сложной. 
Представьте себе, например, процесс об¬ 
думывания обеденного меню. Одна такая 
мысль может включать в себя такое коли¬ 
чество разнообразной информации, что ее 
полное словесное описание было бы очень 
долгим. 

«Единственность» осознанного воспри¬ 
ятия представляется мне идущей вразрез 
с концепцией параллельного компьютера. 
С другой стороны, эта концепция может 
оказаться более подходящей в качестве мо¬ 
дели бессознательной деятельности мозга. 
Различные независимые действия (ходьба, 
застегивание пуговиц, дыхание и даже раз¬ 
говор) могут выполняться человеком одно¬ 
временно и более менее автономно, причем 
он может не осознавать ни одно из них! 

С другой стороны, мне кажется, что эта 
«единственностью» сознания может иметь 
что-то общее с квантовым параллелизмом. 
Вспомним, что, согласно квантовой теории, 
на квантовом уровне различные альтерна¬ 
тивы могут сосуществовать в линейной су¬ 
перпозиции! Отсюда следует, что одиночное 
квантовое состояние могло бы, в принци¬ 
пе, состоять из большого числа различ¬ 
ных событий, происходящих одновременно. 
Именно это и подразумевается под кван¬ 
товым параллелизмом. Мы скоро рассмо¬ 
трим теоретическую концепцию «квантово¬ 
го компьютера», в котором, в принципе, 
квантовый параллелизм мог бы быть ис¬ 
пользован для выполнения большого чи¬ 
сла одновременных операций. Если «со¬ 
стояние ума», соответствующее рассудоч¬ 
ной деятельности, имеет какое-то сходство 
с квантовым состоянием, то некая форма 
«единственности», или глобальности, мы¬ 
сли соответствует ему в большей степени, 
чем в случае обычного параллельного ком¬ 
пьютера. У этой идеи есть несколько при¬ 
влекательных аспектов, к которым я вер¬ 
нусь в следующей главе. Но прежде, чем 
рассматривать эту идею всерьез, мы долж¬ 
ны ответить на вопрос, могут ли квантовые 
эффекты иметь какое-либо отношение к де¬ 
ятельности мозга. 
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Имеет ли квантовая 
механика отношение 
к работе мозга? 

Все предыдущее обсуждение нервной 
деятельности проводилось целиком в рамках 
классических представлений, за исключени¬ 
ем тех случаев, когда мы затрагивали фи¬ 
зические явления, неявные причины ко¬ 
торых отчасти обусловлены квантово-ме¬ 
ханическими эффектами (например, ионы, 
несущие единичные электрические заряды; 
натриевые и калиевые каналы; определен¬ 
ные химические потенциалы, определяю¬ 
щие триггерный характер генерации нерв¬ 
ного импульса; химия нейромедиаторов). 
Но нет ли таких ключевых процессов в моз¬ 
ге, которые бы непосредственно определя¬ 
лись квантово-механическими эффектами? 
Для того чтобы рассуждения, описанные 
в конце предыдущей главы, имели какой-то 
смысл, такие процессы, по-видимому, долж¬ 
ны существовать. 

В действительности, можно указать, по- 
крайней мере, одно место, где чисто кванто¬ 
вые явления имеют принципиальное значе¬ 
ние для нервной деятельности, — это сетча¬ 
тая оболочка глаза. (Вспомним, что сетчатка 
фактически входит в состав мозга!) Экс¬ 
перименты с жабами показали, что в под¬ 
ходящих условиях адаптированная к темно¬ 
те сетчатка вырабатывает макроскопический 
нервный импульс при попадании на нее еди¬ 
ничного фотона (Бэйлор и др. [1979]). То же, 
как выясняется, справедливо и для человека 
(Хехт и др. [1941]), хотя в этом случае суще¬ 
ствует дополнительный механизм, который 
подавляет подобные слабые сигналы, тем са¬ 
мым очищая воспринимаемое изображение 
от лишнего визуального «шума». Необходи¬ 
мо суммарное воздействие примерно семи 
фотонов, чтобы адаптировавшийся к темно¬ 
те испытуемый мог его ощутить. Тем не ме¬ 
нее, в нашей сетчатке, по-видимому, все- 
таки есть клетки, чувствительные к попада¬ 
нию только одного фотона. 

Поскольку в теле человека существуют 
нейроны, способные срабатывать под воз¬ 
действием единичного квантового события, 
то вполне обоснован вопрос о наличии та¬ 
ких клеток где-нибудь в основных отделах 


мозга. Насколько мне известно, это пред¬ 
положение не подтвердилось. У клеток всех 
изученных типов есть определенный порог 
срабатывания и требуется очень большое чи¬ 
сло квантов, чтобы перевести клетку в воз¬ 
бужденное состояние. Однако можно бы¬ 
ло бы допустить, что где-то глубоко внутри 
мозга должны быть клетки, чувствительные 
к одиночным квантам. Если это окажет¬ 
ся верным, то квантовая механика должна 
играть существенную роль в деятельности 
мозга. 

Но даже при таком положении вещей 
роль квантовой механики оказалась бы чи¬ 
сто номинальной, поскольку квант исполь¬ 
зуется просто как возбудитель сигнала. Ни¬ 
каких интерференционных эффектов, ха¬ 
рактерных для квантовых явлений, пока об¬ 
наружить не удалось. Похоже, что в луч¬ 
шем случае все, что мы можем получить 
от квантовой механики, это неопределен¬ 
ность момента срабатывания нейрона. Труд¬ 
но представить, как это может пригодится 
нам на практике. 

Однако некоторые вопросы, имеющие 
к этому отношение, не так тривиальны. Для 
их рассмотрения обратимся вновь к сетча¬ 
той оболочке глаза. Предположим, что фо¬ 
тон попадает на сетчатку, предварительно 
отразившись от полупрозрачного зеркала. 
Состояние фотона тогда будет представлять 
собой сложную линейную суперпозицию со¬ 
стояний, когда он попадает в клетку сет¬ 
чатки и когда он проходит мимо клетки 
и вместо этого, скажем, улетает через ок¬ 
но в космос (см. рис. 6.17, с. 208) В тот 
момент, когда он мог бы попасть в клетку 
сетчатки, до тех пор, пока выполняется ли¬ 
нейная процедура 11 (т. е детерминирован¬ 
ная эволюция вектора состояния по урав¬ 
нению Шредингера, см. с. 205), мы полу¬ 
чим сложную линейную суперпозицию на¬ 
личия и отсутствия нервного сигнала. Когда 
это доходит до сознания наблюдателя, вос¬ 
принимается только одна из этих двух аль¬ 
тернатив, и должна использоваться другая 
квантовая К-процедура (редукция вектора 
состояния, см. с. 205). (Говоря так, я со¬ 
знательно обхожу стороной теорию множе¬ 
ственности миров, которая имеет множе¬ 
ство своих собственных проблем!) В соот¬ 
ветствии с рассуждениями, приведенными 
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в конце предыдущей главы, нам следует 
задать вопрос, достаточное ли количество 
материи вовлекается в прохождение сигна¬ 
ла, чтобы удовлетворялся одногравитонный 
критерий (см. главу 8)? Хотя при преобра¬ 
зовании энергии фотона в энергию движе¬ 
ния массы при выработке сигнала в сет¬ 
чатке достигается действительно гигантское 
усиление, возможно, до ІО 20 раз, эта мас¬ 
са все же значительно меньше величины 
планковской массы т Р , (примерно в ІО 8 
раз). Однако нервный сигнал создает ре¬ 
гистрируемое изменяющееся электрическое 
поле в окружающей среде (тороидальное по¬ 
ле с осью, совпадающей с нервным во¬ 
локном, по которому оно перемещается). 
Это поле может вносить в окружающую сре¬ 
ду значительное возмущение, за счет че¬ 
го одногравитонный критерий будет легко 
удовлетворен. Таким образом, в соответ¬ 
ствии с изложенной мной точкой зрения, 
К-процедура могла бы выполняться задолго 
до того, как мы увидим или, может случить¬ 
ся, не увидим вспышку света. К тому же, для 
редукции вектора состояния наше сознание 
не требуется! 

Квантовые компьютеры 

Если мы все-таки предположим, что 
чувствительные к одиночным квантам ней¬ 
роны играют важную роль где-то в глубине 
нашего мозга, то возникает вопрос, какие 
следствия это могло бы иметь. Для начала 
я изложу концепцию квантового компьюте¬ 
ра, предложенную Дойчем (см. также гла¬ 
ву 4, с. 124), а затем мы выясним, можно ли 
ее рассматривать как имеющую отношение 
к теме нашей дискуссии. 

Как было указано выше, главная идея 
состоит в использовании квантового парал¬ 
лелизма, в соответствии с которым два со¬ 
вершенно различных процесса должны рас¬ 
сматриваться как происходящие одновре¬ 
менно в виде квантовой линейной суперпо¬ 
зиции, например, фотон одновременно от¬ 
ражается от полупрозрачного зеркала и про¬ 
ходит через него или один и тот же фо¬ 
тон проходит через каждую из двух щелей. 
В случае квантового компьютера этими дву¬ 
мя различными наложенными друг на дру¬ 
га процессами будут два различных вычи¬ 


сления. При этом предполагается, что нас 
интересуют результаты не обоих вычисле¬ 
ний, а некий результат, основанный на ча¬ 
стичной информации, полученной из су¬ 
перпозиции этих процессов. Наконец, когда 
оба вычисления завершены, над этой парой 
процессов должно быть проведено соответ¬ 
ствующее «наблюдение», позволяющее по¬ 
лучить искомый ответ И. Таким образом, 
это устройство могло бы сэкономить время 
за счет выполнения двух вычислений од¬ 
новременно! До сих пор не видно никакого 
значительного преимущества от использова¬ 
ния такого подхода, поскольку было бы го¬ 
раздо проще непосредственно использовать 
два классических компьютера параллельно 
(или один классический параллельный ком¬ 
пьютер), чем один квантовый. Однако ре¬ 
альные преимущества квантового компью¬ 
тера могли бы проявиться при необходи¬ 
мости выполнить очень большое, возможно, 
неограниченно большое, количество парал¬ 
лельных вычислений, когда нас интересуют 
не их результаты сами по себе, а только 
подходящая комбинация результатов всех 
вычислений. 

Принципиальное устройство квантово¬ 
го компьютера предполагает использование 
квантовой разновидности логических эле¬ 
ментов, у которых выходной сигнал явля¬ 
ется результатом «унитарной операции» над 
входным сигналом — операции типа II, — 
и вся работа компьютера состояла бы в вы¬ 
полнении операции I! до самого конца вы¬ 
числений, пока конечный «акт наблюдения» 
не приведет к выполнению операции К. 

Согласно выводам Дойча квантовые 
компьютеры не предназначены для выпол¬ 
нения неалгоритмических операций (т. е. 
действий, выходящих за пределы возмож¬ 
ностей машины Тьюринга), но способны 
в некоторых, очень специфических случаях, 
достигать более высокого быстродействия 
(в смысле теории сложности, см. с. 124), 
чем обычная машина Тьюринга. Для такой 
блестящей идеи эти выводы представляются 
довольно неутешительными, но будем по¬ 
мнить о том, что пока мы стоим у самых 
истоков. 

Какое отношение все это может иметь 
к работе мозга, содержащего значительное 
число нейронов, чувствительных к единич- 
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ным квантам? Провести аналогию здесь ме¬ 
шает в первую очередь то, что квантовые 
эффекты быстро теряются в «шуме» — мозг 
слишком «горяч», чтобы квантовая коге¬ 
рентность (поведение, которое удобно опи¬ 
сывать как непрерывное действие И) сохра¬ 
нялась в нем сколько-нибудь продолжитель¬ 
ное время. В моей терминологии это означа¬ 
ло бы, что постоянно удовлетворяется одно¬ 
гравитонный критерий, так что операция К 
выполняется все время, изредка прерываясь 
операцией II 

Таким образом, пока у нас нет пово¬ 
да слишком надеяться на то, что квантовая 
механика откроет нам нечто новое о моз¬ 
ге. Возможно, мы все обречены быть про¬ 
сто компьютерами! Лично я в это не верю, 
но для окончательного выяснения вопроса 
нам необходимо идти дальше в наших ис¬ 
следованиях. 

За пределами 
квантовой теории? 

Я хочу вновь обратиться к вопросу, 
который проходит красной нитью через 
большую часть этой книги: действитель¬ 
но ли наши представления об окружающем 
мире, управляемом законами классической 
и квантовой физики в их современном по¬ 
нимании, адекватны для описания мозга 
и разума? «Обычное» квантовое описание 
нашего мозга определенно заходит в тупик, 
поскольку акт «наблюдения» считается важ¬ 
ной составляющей правильной интерпрета¬ 
ции общепринятой квантовой теории. Сле¬ 
дует ли считать, что мозг «наблюдает сам 
себя» каждый раз при осознанном воспри¬ 
ятии или возникновении мысли? Общепри¬ 
нятая теория не дает нам никаких указаний 
на то, каким образом квантовая механика 
могла бы принять это в расчет и, тем са¬ 
мым, как применить ее к мозгу в целом. 
Я попытался сформулировать вполне неза¬ 
висимый от сознания критерий включения 
операции К («одногравитонный критерий»), 
и если нечто подобное удалось бы развить 
до полностью согласованной теории, то по¬ 
явилась бы возможность построения более 
ясного квантового описания мозга, чем су¬ 
ществующее ныне. 


Однако я считаю, что эти фундамен¬ 
тальные проблемы возникают не только при 
наших попытках описать деятельность моз¬ 
га. Работа самих цифровых компьютеров 
существенно зависит от квантовых эффек¬ 
тов, пониманию которых, по-моему мне¬ 
нию, мешают трудности, внутренне при¬ 
сущие квантовой теории. Что это за «су¬ 
щественная» квантовая зависимость? Чтобы 
понять роль квантовой механики в цифро¬ 
вых вычислительных машинах, мы, прежде 
всего, должны выяснить, как можно заста¬ 
вить полностью классический объект вести 
себя подобно цифровому компьютеру. В гла¬ 
ве 5 мы рассматривали классический «ком¬ 
пьютер из биллиардных шаров» Фредкина— 
Тоффоли (с. 144); но, как мы видели, в этом 
теоретическом «устройстве» были исполь¬ 
зованы идеализации, позволяющие обой¬ 
ти проблему существенной нестабильности, 
внутренне присущей классическим систе¬ 
мам. Эта проблема нестабильности, как ука¬ 
зано выше (с. 153, рис. 5.14), проявляется 
в эффективном увеличении фазового объ¬ 
ема эволюционирующей системы, которое 
почти неизбежно приводит к непрерывной 
потере точности операций, выполняемых 
классическим устройством. Именно кван¬ 
товая механика позволяет в конце концов 
остановить это снижение точности. В совре¬ 
менных электронных компьютерах необхо¬ 
димо существование дискретных состояний 
(скажем, для записи цифр 0 и 1), всегда 
позволяющих однозначно установить, ко¬ 
гда компьютер находится в одном, а когда 
в другом состоянии. Это выражает саму суть 
«цифровой» природы компьютерных опе¬ 
раций. Эта дискретность, в конечном сче¬ 
те, достигается за счет квантовой механики. 
(Мы можем вспомнить здесь квантовую дис¬ 
кретность энергетических состояний, спек¬ 
тральных частот, значений спина и т. д., 
см. главу 6.) Даже старые механические вы¬ 
числительные машины зависели от прочно¬ 
сти различных своих частей, каковая, в свою 
очередь, непосредственно вытекает из дис¬ 
кретности квантовой теории [ ,0 1. 

Но квантовая дискретность не является 
только следствием операции I!. Пожалуй, 
уравнение Шредингера в еще меньшей сте¬ 
пени способно предотвратить нежелательное 
расплывание фазового объема и «потерю 
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точности», чем уравнения классической фи¬ 
зики! Согласно 13, волновая функция изо¬ 
лированной частицы, изначально локализо¬ 
ванная в пространстве, будет все больше 
и больше расплываться с течением време¬ 
ни (с. 206). Если бы не действие К вре¬ 
мя от времени, более сложные системы 
тоже были бы подвержены такой беспри¬ 
чинной делокализации (вспомним кошку 
Шредингера). (Дискретные состояния ато¬ 
ма, например, характеризуются определен¬ 
ными значениями энергии, импульса и пол¬ 
ного момента импульса. Общее состояние, 
которое как раз «расплывается», предста¬ 
вляет собой суперпозицию таких дискрет¬ 
ных состояний. Именно процедура К на не¬ 
котором этапе заставляет атом на самом 
деле «быть» в одном из этих дискретных 
состояний.) 

Мне представляется, что ни классичес¬ 
кая, ни квантовая механика — если только 
в последнюю не будут внесены дальней¬ 
шие фундаментальные изменения, которые 


превратили бы К в «реальный» процесс, — 
никогда не смогут объяснить механизм мыш¬ 
ления. Возможно, что даже работа цифро¬ 
вых компьютеров требует более глубокого 
понимания взаимосвязи действий И и К. 
В случае с компьютерами, мы, по-край- 
ней мере, знаем, что цифровые вычисле¬ 
ния являются алгоритмическими (по самой 
конструкции!), и мы не пытаемся «обуздать» 
предполагаемую неалгоритмичность физиче¬ 
ских законов. Но я утверждаю, что в слу¬ 
чае с мозгом и разумом ситуация совер¬ 
шенно иная. Вполне допустимо, что в про¬ 
цессе (сознательного) мышления участву¬ 
ет некая существенная неалгоритмическая 
составляющая. В следующей главе я по¬ 
пытаюсь подробно изложить причины, за¬ 
ставляющие меня верить в существование 
этой составляющей, а также выскажу пред¬ 
положения о том, какими удивительными 
реальными физическими эффектами обу¬ 
словлено «сознание», влияющее на работу 
мозга. 


Примечания 


1. Из радиовещания ВВС (см. Ходжис [1983], 
с. 419). 

2. Первые эксперименты такого рода были 
проведены на кошках (см. Мире, Сперри 
[1953]). За дальнейшими сведениями из об¬ 
ласти экспериментов с разделением полу¬ 
шарий мозга я отсылаю читателя к рабо¬ 
там Сперри [1966], Газзаниги [1970] и Мак¬ 
Кей [1987]. 

3. Доступное изложение принципов действия 
зрительной коры можно найти у Хьюбе- 
ла [1988]. 

4. См. Хьюбел [1988], с. 221. Ранние экспери¬ 
менты позволили обнаружить клетки, чув¬ 
ствительные только к образу руки. 

5. Общепринятая сегодня теория, согласно ко¬ 
торой нервная система состоит из отдель¬ 
ных клеток — нейронов — была впервые 
предложена и убедительно обоснована ве¬ 
ликим испанским нейрофизиологом Рамо- 
ном-и-Кахалом около 1900 года. 

6. На самом деле, любые логические элемен¬ 
ты могут быть построены с помощью одних 
только операций и (или даже толь¬ 
ко одноы-единственной операции ~ (А&В)). 


7. Фактически, использование логических эле¬ 
ментов в большей степени отвечает кон¬ 
струкции электронного компьютера, чем из¬ 
ложенные в главе 2 особенности конструк¬ 
ции машины Тьюринга. В главе 2 особое 
внимание подходу Тьюринга было уделе¬ 
но по теоретическим соображениям. Нача¬ 
ло действительному развитию компьютер¬ 
ных технологий положили в равной степе¬ 
ни работы Алана Тьюринга и выдающего¬ 
ся американского математика венгерского 
происхождения Джона фон Неймана. 

8. Эти сравнения во многом обманчивы. По¬ 
давляющее большинство транзисторов в со¬ 
временных компьютерах используется в ус¬ 
тройствах «памяти» и не участвует в логичес¬ 
ких операциях; а память можно наращивать 
за счет внешних устройств практически бес¬ 
конечно. При более интенсивном исполь¬ 
зовании параллельных вычислений количе¬ 
ство транзисторов, непосредственно участ¬ 
вующих в выполнении логических опера¬ 
ций, могло бы быть значительно больше, 
чем это принято в настоящее время. 

9. Дойч в своих описаниях предпочитает ис¬ 
пользовать подход «множественности ми- 
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ров» относительно квантовой теории. Одна¬ 
ко важно понимать, что это совершенно не¬ 
существенно, поскольку концепция кванто¬ 
вого компьютера принципиально не зависит 
от точки зрения на традиционную кванто¬ 
вую механику. 


10. Этот комментарий перестает быть право¬ 
мерным, если мы рассматриваем в качестве 
«классических» компонентов системы ше¬ 
стеренки, оси и т. п. Я предполагаю, что 
система состоит из обычных (скажем, то¬ 
чечных или сферических) частиц. 



Глава 10 


Где находится физика ума? 


Для чего нужны умы? 

В дискуссиях по проблеме «ум—тело» 
имеются два отдельных пункта, на которых 
обычно сосредоточивается внимание: «Ка¬ 
ким образом материальный объект (мозг) 
может в действительности пробуждать со¬ 
знание?»; и, наоборот: «Каким образом со¬ 
знание усилием воли может реально воздей¬ 
ствовать на (явно физически обусловленное) 
движение материальных объектов?» Это — 
пассивный и активный аспекты проблемы 
«ум—тело». Дело выглядит так, как если бы 
у нас в «уме» (или, вернее, в «сознании»), 
существовала некая нематериальная «вещь», 
которая, с одной стороны, активизируется 
материальным миром, а с другой — может 
оказывать на него воздействие. Я, однако, 
предпочитаю в своих предварительных за¬ 
мечаниях к этой последней главе обсудить 
до некоторой степени иной и, возможно, 
более научный вопрос, который относит¬ 
ся к обеим проблемам, как пассивной, так 
и активной, — в надежде, что наши попытки 
найти ответ на него смогут приблизить нас 
к более глубокому пониманию этих извеч¬ 
ных фундаментальных загадок философии. 
Мой вопрос звучит так: «Какое преимуще¬ 
ство естественного отбора дает сознание 
тем, кто действительно им обладает?» 

Такой формулировке вопроса присущи 
некоторые неявные допущения. Прежде все¬ 
го — это уверенность в том, что сознание — 
это, на самом деле, «вещь», которую можно 
научно описать; что эта «вещь» действитель¬ 
но «что-то делает»; и, более того, что это 


«что-то» приносит пользу существам, кото¬ 
рые им обладают, в то время как другие 
создания, подобные первым во всем, кро¬ 
ме наличия сознания, демонстрируют менее 
эффективное поведение. С другой сторо¬ 
ны, можно полагать, что сознание — это 
лишь пассивный спутник достаточно совер¬ 
шенной системы управления, и само по се¬ 
бе, в действительности, не «делает» ничего. 
(Это последнее утверждение является, веро¬ 
ятно, точкой зрения сторонников «сильно¬ 
го» ИИ.) В качестве альтернативы можно 
рассмотреть иную концепцию, согласно ко¬ 
торой существует некое божественное или 
таинственное предназначение сознания — 
быть может, носящее телеологический ха¬ 
рактер и нам пока не ведомое — так что 
любое обсуждение этого феномена только 
лишь в терминах естественного отбора не¬ 
избежно уведет нас в сторону от истины. 
С моей точки зрения, из всех доводов подоб¬ 
ного толка, наиболее убедительно и науко¬ 
образно здесь выглядел бы так называемый 
антропный принцип, согласно которому при¬ 
рода нашей вселенной такова, потому что 
в ней в обязательном порядке требуется при¬ 
сутствие разумных существ-«наблюдателей» 
наподобие нас с вами. (Этот принцип был 
вкратце упомянут в главе 8, с. 288, и я еще 
вернусь к нему позже.) 

Я собираюсь обсудить эти вопросы в 
должное время, но вначале мы должны за¬ 
метить, что термин «ум», пожалуй, несколь¬ 
ко уводит нас в сторону, когда мы гово¬ 
рим о проблеме «ум—тело». Ведь очень ча¬ 
сто говорят о «бессознательном уме» и это 
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указывает на тот факт, что мы не рассма¬ 
триваем термины «ум» и «сознание» как си¬ 
нонимы. Возможно, когда мы упоминаем 
о бессознательном уме, перед нами возни¬ 
кает неясный образ «суфлера», который не¬ 
зримо присутствует в каждой сцене, но кто 
обычно (кроме как, возможно, в снах, гал¬ 
люцинациях, навязчивых состояниях или 
фрейдистских обмолвках) не посягает на¬ 
прямую на контроль над нашим восприяти¬ 
ем. Возможно, бессознательный ум в дей¬ 
ствительности имеет собственную способ¬ 
ность осознавать, но в обычном состоянии 
это осознание пребывает совершенно от¬ 
дельно от той части ума, которую мы тради¬ 
ционно называем «я». 

Это, вообще говоря, не так уж и стран¬ 
но, как это может показаться на первый 
взгляд. Существуют эксперименты, кото¬ 
рые, по-видимому, свидетельствуют о нали¬ 
чии определенного рода «сознания», присут¬ 
ствующего даже у пациента под общим нар¬ 
козом на операционном столе — в том смы¬ 
сле, что разговоры, которые ведутся во время 
операции, могут быть впоследствии «нео¬ 
сознанно» восприняты пациентом или же 
быть «проявлены» позже под гипнозом как 
действительно «воспринимавшиеся» в про¬ 
шлом. Более того, ощущения, которые, ка¬ 
залось бы, были вытеснены из сознания гип¬ 
нотическим внушением, могут позднее быть 
выявлены во время другого сеанса гипноза 
как «уже пережитые», но каким-то образом 
оказавшиеся записанными «на другую до¬ 
рожку» (см. Окли, Имз [1985]). Эти резуль¬ 
таты мне не вполне ясны, хотя я и не думаю, 
что было бы правильно приписывать обыч¬ 
ную способность осознания бессознатель¬ 
ному уму, но у меня нет особого желания 
пускаться здесь в рассуждения по этим во¬ 
просам. Тем не менее, проведение различий 
между бессознательным и осознающим себя 
умом — это действительно сложная и тонкая 
тема, к которой нам еще придется вернуться. 

Попытаемся достичь возможно боль¬ 
шей ясности в описании того, что мы под¬ 
разумеваем под «сознанием» и что считаем 
признаками его проявления. Я не думаю, 
что было бы умно на данной стадии пони¬ 
мания пытаться предлагать точное определе¬ 
ние сознания, но мы можем в достаточной 
степени полагаться на наши субъективные 


впечатления и интуитивный здравый смысл 
относительно того, что этот термин озна¬ 
чает, и когда описываемый им феномен 
проявляет себя. Мне более или менее по¬ 
нятно, когда я нахожусь в сознании, и скло¬ 
нен считать, что и другие люди испытывают 
при этом нечто подобное. Чтобы находить¬ 
ся в сознании, я должен, как мне кажется, 
осознавать что-то, может быть, такие ощу¬ 
щения, как боль или тепло, или красочный 
пейзаж, или звуки музыки; или, возмож¬ 
но, я осознаю такое чувство как изумление, 
отчаяние или счастье; или я могу осозна¬ 
вать воспоминание о некотором событии 
в прошлом, или начинаю понимать то, что 
говорит кто-то другой; или осознавать соб¬ 
ственную новую идею; или я могу осознанно 
намереваться заговорить или предпринять 
какое-то другое действие, например, встать 
со стула. Я могу также «отстраниться» и осо¬ 
знавать подобные намерения, или мое ощу¬ 
щение боли, или опыт, запечатленный в па¬ 
мяти, или акт понимания; или я могу даже 
просто осознавать свое собственное созна¬ 
ние. Я могу находиться в состоянии сна и все 
равно быть до некоторой степени осознаю¬ 
щим происходящее, если мне снится сон; 
или, возможно, когда я начинаю просыпать¬ 
ся, я сознательно воздействую на развитие 
этого сна. Я готов считать, что сознание — 
это нечто, имеющее некоторую градацию, 
а не просто что-то, что есть или чего нет. 
Я считаю слово «сознание» в сущности си¬ 
нонимичным слову «осознание» (хотя, воз¬ 
можно, «осознание» немного пассивнее, чем 
то, что я понимаю под «сознанием»), в то 
время как «ум» и «душа» имеют дополни¬ 
тельные оттенки смысла, которые в значи¬ 
тельной мере менее отчетливо определимы 
в настоящее время. У нас будет много хлопот 
с пониманием того, что такое «сознание» са¬ 
мо по себе, поэтому я надеюсь, что читатель 
меня простит, если я оставлю в покое даль¬ 
нейшие проблемы, связанные с терминами 
«ум» и «душа»! 

Существует также вопрос о том, что 
подразумевать под словом интеллект. В кон¬ 
це концов, именно об этом объекте — а не о 
более расплывчатом понятии «сознания» — 
предпочитают говорить люди, связанные с 
ИИ. Алан Тьюринг в своей знаменитой ра¬ 
боте (Тьюринг [1950]) (см. главу 1, с. 21) 
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рассматривал непосредственно не столько 
«сознание», сколько «мышление», а слово 
«интеллект» даже было вынесено им в за¬ 
главие. На мой взгляд, вопрос об интеллекте 
является вторичным по отношению к во¬ 
просу о феномене сознания. Едва ли я по¬ 
верю в то, что настоящий интеллект мог бы 
действительно существовать, когда бы его 
не сопровождало сознание. С другой сто¬ 
роны, если в итоге и вправду окажется, 
что приверженцы ИИ способны моделиро¬ 
вать интеллект без присутствия сознания, 
тогда было бы совершенно неудовлетворитель¬ 
ным определять интеллект, не включая в это 
понятие такой моделированный интеллект. 
Но в этом случае «интеллект» как пред¬ 
мет обсуждения оказался бы вне поля моего 
внимания, поскольку мой интерес связан, 
в первую очередь, с «сознанием». 

Когда я высказываю свое убеждение, 
что истинный интеллект требует присут¬ 
ствия сознания, я при этом неявно предпо¬ 
лагаю (поскольку я не разделяю точку зре¬ 
ния сторонников теории «сильного» ИИ, 
согласно которой простое применение ал¬ 
горитма способно пробуждать сознание), 
что интеллект не может надлежащим об¬ 
разом моделироваться алгоритмическими 
средствами, то есть путем использования 
компьютера так, как это делается сегодня. 
(См. обсуждение «теста Тьюринга» в гла¬ 
ве 1.) Очень скоро (см., в частности, об¬ 
суждение математического мышления, при¬ 
веденное тремя разделами ниже, на с. 336) 
я постараюсь привести самые убедительные 
доводы в пользу необходимости присутствия 
существенно неалгоритмической составляю¬ 
щей в работе сознания. 

Теперь обратимся к вопросу о том, су¬ 
ществует ли четкое различие между од¬ 
ним объектом, который обладает сознани¬ 
ем, — и другим, «эквивалентным» первому 
во всем, кроме способности сознавать. Все¬ 
гда ли сознание, присущее некоторому объ¬ 
екту, проявляет свое присутствие? Я предпо¬ 
читаю думать, что ответить на этот вопрос 
следует однозначно «да». Однако, эта моя 
вера едва ли найдет поддержку в научных 
кругах, если там до сих пор нет согласия 
даже в вопросе о том, где можно найти 
сознание в царстве животных. Некоторые 
вообще не допускают мысли, что им могут 


обладать какие бы то ни было животные, 
отличные от людей (а некоторые придержи¬ 
ваются того же мнения и в отношении чело¬ 
веческих существ, живших за 1000 или более 
лет до н. э.; см. Джейнс [1980]); и в то же вре¬ 
мя кто-то готов допустить наличие сознания 
у насекомых, у червей и даже — почему бы 
нет? — у камней! Что касается меня, то 
я склонен сомневаться в том, что червь или 
насекомое — не говоря уже о камнях — 
в значительной степени (если вообще) обла¬ 
дают этим качеством; но млекопитающие, 
в общем и целом, подчас производят на ме¬ 
ня впечатление существ, способных на под¬ 
линное осознание. Имея столь диаметрально 
противоположные точки зрения, приходит¬ 
ся констатировать, что на сегодняшний день 
общепринятый критерий проявления созна¬ 
ния отсутствует. Правда, вполне возможно, 
что есть все же критерий сознательного по¬ 
ведения, хотя он и не заслужил всеобще¬ 
го признания. Но не вызывает сомнений, 
что в любом случае только активная роль 
сознания могла бы иметь принципиальное 
значение, поскольку невозможно предста¬ 
вить себе, чтобы простое наличие способ¬ 
ности осознавать, без активного дополне¬ 
ния к ней, может быть непосредственно за¬ 
фиксировано. Подтверждением этому фак¬ 
ту послужили ужасные случаи применения 
в 40-е годы лекарства на основе яда кура¬ 
ре в качестве «анестезирующего» средства 
при операциях, проводимых на маленьких 
детях, — тогда как действительный эффект 
этого средства заключается в парализации 
воздействия двигательных нервов на муску¬ 
лы, из-за чего агония, которую в буквальном 
смысле испытывали несчастные дети, оста¬ 
валась на протяжении операции незаметной 
для хирурга (см. Деннетт [1978], с. 209). 

Вернемся к той гипотетической актив¬ 
ной роли, которую может иметь сознание. 
Верно ли, что сознание может играть — 
а часто и играет — активную операцио¬ 
нально различимую роль? Я полагаю, что 
это должно быть так и постараюсь сейчас 
обосновать свою убежденность несколькими 
независимыми доводами. Во-первых, благо¬ 
даря нашему «здравому смыслу» мы часто 
ощущаем, что мы непосредственно воспри¬ 
нимаем, что другой человек находится в со¬ 
знании. Такое впечатление вряд ли может 
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быть ошибочным 0. В то время как человек, 
который находится в сознании, может (по¬ 
добно детям под действием кураре) и не по¬ 
давать соответствующих признаков — нахо¬ 
дящийся в бессознательном состоянии едва 
ли будет выглядеть как человек, обладаю¬ 
щий сознанием! Следовательно, должен су¬ 
ществовать некий тип поведения, который 
можно было бы назвать характерным для 
человека, пребывающего в сознании (хо¬ 
тя даже и не всегда подтверждаемый самим 
сознанием), который мы бы воспринимали 
именно так благодаря нашим «интуитивным 
представлениям». 

Во-вторых, примем во внимание безжа¬ 
лостный процесс естественного отбора. Бу¬ 
дем рассматривать этот процесс в свете того 
факта, что, как мы видели в предыдущей гла¬ 
ве, не вся активность мозга непосредственно 
доступна сознанию. И действительно, более 
«древний» мозжечок — обладающий значи¬ 
тельным (по сравнению с остальными частя¬ 
ми головного мозга) превосходством в плот¬ 
ности нейронов — производит, по-видимо¬ 
му, весьма сложные действия безо всякого 
вмешательства со стороны сознания. Од¬ 
нако, природа избрала для эволюционного 
развития таких сознающих себя и окружаю¬ 
щий мир существ, как мы, вместо того, что¬ 
бы удовлетвориться созданиями, которые 
вполне могли бы существовать при помо¬ 
щи абсолютно бессознательных механизмов 
управления. Если сознание не служит целям 
селекции, то зачем природа занялась созда¬ 
нием « сознательных » разновидностей мозга, 
тогда как не наделенные сознанием «мозги- 
автоматы», наподобие мозжечка, могли бы 
функционировать не менее успешно? 

Более того, существует простая «осно¬ 
вополагающая» причина для предположения 
о том, что сознание должно иметь какое-то 
активное влияние, даже если его результат не 
является преимуществом при естественном 
отборе. Ибо почему еще мы (или существа, 
нам подобные) можем иной раз мучиться 
при попытке ответить на вопрос — осо¬ 
бенно, если изучается эта тема — «о самих 
себе». (Мне так и хочется сказать: «Почему 


По крайней мере, при наличии современных ком¬ 
пьютерных технологий (см. обсуждение теста Тьюринга 
в главе 1). 


вы читаете эту главу?» или «Почему у ме¬ 
ня было сильное желание написать книгу 
именно на эту тему?») Трудно себе предста¬ 
вить, чтобы полностью лишенный сознания 
автомат стал бы тратить время на подоб¬ 
ные вещи. А поскольку обладающие созна¬ 
нием существа, с другой стороны, время 
от времени поступают как раз таким вот 
смешным образом, то их поведение отли¬ 
чается от поведения остальных — откуда 
следует, что сознание все-таки производит 
определенное активное воздействие! Разуме¬ 
ется, не составит труда специально запро¬ 
граммировать компьютер так, чтобы он вел 
себя столь же нелепым образом (например, 
он мог бы в согласии с заложенным в не¬ 
го алгоритмом постоянно повторять на ходу: 
«О Господи, ну в чем же смысл жизни? Поче¬ 
му я здесь нахожусь? Что такое, черт побери, 
это „Я“, которым я себя ощущаю?)». Но по¬ 
чему же естественный отбор позаботился 
о создании благоприятных условий именно 
для такой расы индивидов, когда жестокий 
закон джунглей наверняка давно бы выдрал 
с корнем подобную бесполезную ерунду! 

Мне кажется очевидным, что все эти 
размышления и бормотание, которым мы 
(временно становясь философами) предаем¬ 
ся, не могли быть самоценными для процес¬ 
са естественного отбора, а являются просто 
необходимым с его (естественного отбора) 
точки зрения «багажом», который должны 
нести существа, обладающие подлинным со¬ 
знанием — при том, что само оно возни¬ 
кло в ходе естественного отбора по совер¬ 
шенно другой и, вероятно, очень серьезной 
причине. Этот багаж не слишком обреме¬ 
нителен, и легко (хотя, быть может, и не¬ 
охотно) переносится, скорее всего, именно 
непреклонными силами естественного от¬ 
бора. В тех случаях, когда на земле царят 
мир и процветание, которыми человеческий 
род время от времени имеет счастье на¬ 
слаждаться (ибо нам не всегда приходится 
бороться со стихиями (или нашими сосе¬ 
дями) за выживание) — тогда, возможно, 
сокровища, содержащиеся в нашем багаже, 
становятся предметом удивления и любо¬ 
пытства. Именно в такие моменты, глядя 
на окружающих тебя философствующих лю¬ 
дей, всерьез убеждаешься в том, что они, как 
и ты, тоже обладают умом. 
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Что в действительности 
делает сознание? 

Давайте согласимся с тем, что нали¬ 
чие у данного существа сознания является 
его реальным преимуществом в ходе есте¬ 
ственного отбора. В чем конкретно может 
заключаться это преимущество? Я знаком 
с одной точкой зрения, согласно которой 
способность осознавать происходящее мо¬ 
жет оказаться полезной хищнику в его по¬ 
пытке предугадать, что его жертва будет де¬ 
лать в следующий момент, с помощью мы¬ 
сленной «постановки себя на место» этой 
жертвы. Воображая себя своей жертвой, он 
мог бы увеличить шансы удачного исхода 
охоты. 

Вполне может быть, что эта идея отча¬ 
сти верна, но кое-что в ней меня смуща¬ 
ет. Во-первых, здесь предполагается нали¬ 
чие некоторого сознания у самой жертвы, 
так как вряд ли имело бы смысл предста¬ 
влять себя автоматом, поскольку автомат — 
по определению, не обладающий сознанием — 
ни в коем случае не есть то, чем можно 
«быть»! В любом случае, я мог бы с таким же 
успехом представить себе, что совершенно 
не обладающий сознанием автомат-хищник 
имеет внутри в качестве подпрограммы по¬ 
следовательность действий, которая в точно¬ 
сти соответствовала бы действиям автомата- 
жертвы. Мне вообще не кажется, что не¬ 
обходимость вводить сознание в отношения 
типа «хищник—жертва» может быть логиче¬ 
ски обоснована. 

Разумеется, трудно понять, как случай¬ 
ные процессы естественного отбора могли 
быть достаточно умными, чтобы дать авто- 
мату-шщнику полную копию программы 
жертвы. Это бы выглядело скорее как шпио¬ 
наж, а не как естественный отбор! А частич¬ 
ная программа (в смысле отрезка «ленты» 
машины Тьюринга или чего-то подобного 
такой ленте) вряд ли была бы достаточно 
полезна хищнику с точки зрения естествен¬ 
ного отбора. Ему был бы необходим какой- 
нибудь завершенный фрагмент этой ленты, 
а лучше (хотя и менее вероятно) — вся 
лента целиком. Следовательно (и как некая 
альтернатива этому), частичная правда мог¬ 
ла бы заключаться в том, что модель по¬ 
ведения «хищник—жертва» подразумевает 


все же наличие не компьютерной програм¬ 
мы, но определенного элемента сознания. 
Однако, это, по-моему, уже не относится 
к настоящему вопросу о различии между со¬ 
знательным и «запрограммированным» дей¬ 
ствиями. 

Суть идеи, о которой шла речь выше, 
по-видимому, напрямую связана с широко 
распространенной точкой зрения, согласно 
которой считается, что система может «осо¬ 
знавать» нечто, если в ней уже имеется мо¬ 
дель этого объекта, и, соответственно, что 
она становится « самосознающей », когда она 
в самой себе содержит модель самой себя. 
Но если компьютерная программа содержит 
(скажем, в качестве подпрограммы) текст 
другой компьютерной программы, то пер¬ 
вая при этом не может осознавать вторую, 
также как и не может приводить к самосо¬ 
знанию обращение программы к себе самой. 
Несмотря на подобные часто встречающи¬ 
еся заявления, фундаментальные понятия 
самосознания и способности к осознанию 
в этих рассуждениях едва ли затрагиваются. 
Видеокамера не осознает сцены, которые 
она снимает; как не обладает самосознани¬ 
ем и видеокамера, направленная на зеркало 
(рис. 10.1). 



Рис. 10.1. Видеокамера, направленная на зеркало, 
строит модель себя внутри самой себя. Становится ли 
она от этого самосознающей? 

Я хочу пойти в другом направлении. 
Как мы уже знаем, не вся деятельность на¬ 
шего мозга сопровождается работой созна¬ 
ния (в особенности, это относится к дей¬ 
ствиям, которые управляются мозжечком). 
А какая часть из того, что мы можем делать 
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осознанно, не может быть сделана бессо¬ 
знательно? Проблема становится еще менее 
ясной из-за того, что все, для чего нам изна¬ 
чально требуется сознание, похоже, может 
быть со временем заучено и впоследствии 
выполняться уже автоматически (возможно, 
именно мозжечком). Кажется, что сознание 
требуется, чтобы справляться с ситуация¬ 
ми, где нам приходится высказывать новые 
суждения, и где правила не были заданы 
заранее. Трудно достичь большой точности 
при проведении различий между теми вида¬ 
ми умственной деятельности, которые, по- 
видимому, требуют подключения сознания, 
и теми, которые нет. Сторонники «силь¬ 
ного» ИИ (да и многие другие) будут на¬ 
стаивать на том, что «формирование новых 
суждений» — это не более, чем повтор¬ 
ное применение ряда точно сформулиро¬ 
ванных алгоритмических правил — только 
теперь на некоем полумистическом «высо¬ 
ком уровне», так, что их действия нами при 
этом не осознаются. Однако, как мне ка¬ 
жется, даже в нашем обиходном лексиконе 
есть такие термины — используемые нами 
в повседневной жизни для разделения ум¬ 
ственной деятельности на осознанную и бес¬ 
сознательную — которые уже сами по себе 
могут по меньшей мере навести на мысль 
о различиях между действиями неалгорит¬ 
мической и алгоритмической природы: 


Сознание 

требуется 

«здравый смысл» 

«суждение 
об истинности» 


«понимание» 


«художественная 

оценка» 


Сознание 
не требуется 

«автоматический» 

«бездумное 

следование 

правилам» 

«запрограммирован - 
ный» 

«алгоритмический» 


Возможно, эти различия не всегда до¬ 
статочно четко очерчены хотя бы потому, 
что в наши сознательные суждения входит 
немало неосознанных факторов: опыт, инту¬ 
иция, предрассудки, даже наше привычное 
использование логики. Но я утверждаю, что 
сами по себе суждения — это проявления 
работы сознания. Поэтому я полагаю, что, 


тогда как бессознательные действия мозга 
происходят в соответствии с алгоритмичес¬ 
кими процессами, действие сознания имеет 
совершенно иную природу, и потому не мо¬ 
жет быть описано никаким алгоритмом. 

Есть некая ирония в том, что многое 
из того, что я излагаю здесь, является полной 
противоположностью по отношению к не¬ 
которым другим точкам зрения, которые 
мне приходится довольно часто слышать. 
Например, утверждают, что именно созна¬ 
тельный ум «рационален» и доступен пони¬ 
манию; тогда как бессознательные действия 
нередко загадочны и труднообъяснимы. Те, 
кто работает с искусственным интеллектом, 
часто считают, что как только мы сможем 
понять ход осознанной мысли, то можно 
сразу же будет придумать соответствующий 
алгоритм для его компьютерной реализа¬ 
ции; а вот таинственные бессознательные 
процессы нашему пониманию (пока!) не до¬ 
ступны. В моем представлении эти процес¬ 
сы вполне могут быть алгоритмическими, 
но при этом настолько сложными, что их 
детальный анализ практически невозможен. 
Четко осознаваемый ход мысли, который 
может быть разумно объяснен как нечто 
полностью логичное, в свою очередь может 
быть (зачастую) переведен на язык алгорит¬ 
мов — но на совершенно ином уровне. Мы 
сейчас говорим не о внутренних процессах 
(возбуждении нейронов и т. п.), а о манипу¬ 
лировании законченными мыслями. Ино¬ 
гда оно носит алгоритмический характер 
(как в случае традиционной логики: древне¬ 
греческих силлогизмов, формализованных 
Аристотелем; или символьной логики, раз¬ 
работанной математиком Джорджем Булем; 
см. Гарднер [1958]); а иногда — неалгорит¬ 
мический (как в случае с теоремой Геделя 
или некоторыми примерами, приведенными 
в главе 4). А как реализовать на компьютере 
формирование суждений, которое я рассма¬ 
триваю как критерий наличия сознания, — 
об этом разработчики ИИ не имеют даже 
ни малейшего представления! 

Иногда мне возражают, что, поскольку 
критерии для этих суждений не являются 
в конце концов осознанными, то как я мо¬ 
гу приписывать такие суждения сознанию? 
Однако, тем самым мои оппоненты упуска¬ 
ют самую суть тех идей, которые я пытаюсь 
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выразить. Ведь я не требую, чтобы мы осо¬ 
знавали, как мы формируем наши созна¬ 
тельные впечатления и суждения. Это при¬ 
вело бы к смешению тех уровней, о которых 
я только что упоминал. Истинные основания 
наших осознанных впечатлений наверняка 
будут недоступны сознанию. Они должны 
были бы рассматриваться на более глубоком 
(материальном) уровне по сравнению с пер¬ 
вопричинами наших явных мыслей, кото¬ 
рые мы непосредственно осознаем. (Ниже 
я осмелюсь предложить на рассмотрение од¬ 
ну интересную гипотезу на этот счет!) Соб¬ 
ственно сознательные впечатления и явля¬ 
ются (неалгоритмическими) суждениями. 

Эта тема, затрагивающая вопрос о воз¬ 
можной неалгоритмической составляющей 
механизма нашего осознанного мышления, 
проходила красной нитью и через все преды¬ 
дущие главы. В частности, заключительная 
часть дискуссии в главе 4, особенно каса¬ 
ющаяся теоремы Геделя, подводила к мы¬ 
сли о том, что (по крайней мере, в мате¬ 
матике) сознательное «вглядывание» иной 
раз позволяет нам устанавливать справедли¬ 
вость утверждения способом, недоступным 
для алгоритма. (Подробнее я остановлюсь 
на этом доводе чуть позже.) Конечно же, са¬ 
ми по себе алгоритмы не способны находить 
истину! Построить алгоритм, генерирующий 
только ложные суждения, столь же просто, 
как и алгоритм, результатом работы которо¬ 
го были бы одни только истины. Для опреде¬ 
ления пригодности или непригодности того 
или иного алгоритма нам совершенно не¬ 
обходимо своего рода вдохновение, интуи¬ 
тивное прозрение, приходящее извне (далее 
я еще вернусь к этому вопросу). И я утвер¬ 
ждаю, что именно эта способность провиде¬ 
ния (или «интуитивного постижения») глу¬ 
бокого различия между истиной и ложью 
(равно как и между красотой и уродством!) 
является признаком наличия сознания. 

Я, однако, должен сразу же оговорить¬ 
ся, что ни в коем случае не имею здесь 
в виду какое-то мистическое «ясновидение». 
Сознание абсолютно бесполезно при по¬ 
пытке угадать счастливое число в (честно 
проводимой) лотерее! Я имею в виду су¬ 
ждения, которые постоянно формируются 
человеком в сознательном состоянии, ко¬ 
гда собираются воедино и сопоставляются 


все относящиеся к предмету размышлений 
факты, данные чувственного опыта, воспо¬ 
минания — а в иную минуту вдохновения 
даже рождаются мудрые мысли. В принципе, 
мы располагаем достаточным количеством 
информации для того, чтобы вынести со¬ 
ответствующее суждение — но процесс его 
осмысленного формирования путем выде¬ 
ления необходимой информации из тряси¬ 
ны фактов может просто не иметь точного 
выражения на языке алгоритмов (или же 
подобное выражение существует, но может 
оказаться при этом бесполезным практиче¬ 
ски). Возможно, мы находимся в ситуации, 
что когда суждение уже сделано, некоторый 
алгоритмический процесс (или просто более 
простое суждение) проверяет его справедли¬ 
вость, но не его изначальное формирование. 
В такой ситуации, как мне кажется, созна¬ 
ние «нашло бы себя» в роли создателя под¬ 
ходящих суждений. 

Почему я утверждаю, что неалгоритми¬ 
ческое построение суждений является кри¬ 
терием наличия сознания? Отчасти я опи¬ 
раюсь здесь на свой опыт ученого-матема- 
тика. Я просто не доверяю своим механиче¬ 
ским действиям, если они не были сперва 
придирчиво исследованы сознанием. Часто 
сам по себе алгоритм, использующийся при 
определенных вычислениях, не вызывает со¬ 
мнения — но тот ли алгоритм использует¬ 
ся для решения данной конкретной задачи? 
Рассмотрим простой пример: если вас за¬ 
ставят вызубрить алгоритмы перемножения 
двух чисел и деления одного числа на другое 
(или даже разрешат использовать запрограм¬ 
мированный карманный калькулятор) — га¬ 
рантирует ли это, что вы сможете определить 
в каждом конкретном случае, какое из этих 
действий приведет к решению поставлен¬ 
ной перед вами задачи? Для этого нуж¬ 
но думать и строить осознанное суждение. 
(Вскоре мы увидим, почему такие суждения 
должны быть, по крайней мере иногда, не¬ 
алгоритмическими!) Разумеется, коль скоро 
вы решите большое количество однотипных 
задач, выбор между умножением и делени¬ 
ем станет настолько привычным, что бу¬ 
дет выполняться совершенно автоматичес¬ 
ки — не исключено, что при участии одного 
лишь мозжечка. На этой стадии осознан¬ 
ное восприятие происходящего не является 
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больше необходимым, поэтому можно спо¬ 
койно позволить своему сознанию занять ум 
иными проблемами или просто «отпустить 
его в свободное плавание» — разве что вре¬ 
мя от времени проверяя ход выполнения 
алгоритма. 

То же самое постоянно происходит на 
всех уровнях математического мышления. 
Люди часто стремятся найти адекватные ал¬ 
горитмы, когда занимаются математикой, 
но само это стремление отнюдь не кажет¬ 
ся алгоритмической процедурой. Как толь¬ 
ко подходящий алгоритм найден, задача, 
в некотором смысле, уже решена. Более 
того, определение с точки зрения мате¬ 
матики степени точности или пригодно¬ 
сти алгоритма требует значительных уси¬ 
лий со стороны сознания. Нечто подобное 
имело место при обсуждении формальных 
систем для математики, которые были опи¬ 
саны в главе 4. Если начать с формули¬ 
ровки нескольких аксиом, то затем из них 
можно вывести различные математические 
утверждения. Не исключено, что последняя 
операция может оказаться алгоритмической, 
но все же изначально математик должен осо¬ 
знанно решить вопрос об адекватности этих 
аксиом. Почему это решение с необходи¬ 
мостью будет ие-алгоритмическим, должно 
стать ясным из рассуждений, идущих не¬ 
посредственно после следующего парагра¬ 
фа. Но прежде, чем мы перейдем к этому 
вопросу, давайте посмотрим, какая теория 
возникновения мозга и принципов его де¬ 
ятельности является на сегодняшний день 
наиболее популярной. 

Естественный отбор 
алгоритмов? 

Если предположить, что умственная де¬ 
ятельность человека — как осознанная, так 
и нет — это всего лишь выполнение очень 
сложного алгоритма, то сразу же возникает 
вопрос: а как, собственно, мог возникнуть 
такой в высшей степени эффективный алго¬ 
ритм. Стандартным ответом здесь, разуме¬ 
ется, будет «естественный отбор». Как толь¬ 
ко стали появляться существа, наделенные 
мозгом, между ними возникла конкуренция, 
в которой побеждали (т. е. выживали и про¬ 
изводили более многочисленное потомство) 


те, чей алгоритм оказывался эффективнее. 
Их потомки тоже имели, как правило, более 
эффективные алгоритмы поведения, чем их 
родственники, коль скоро им посчастливи¬ 
лось унаследовать составляющие этих «про¬ 
двинутых» алгоритмов от своих родителей; 
так постепенно алгоритмы улучшались — 
не обязательно стабильно, поскольку мог¬ 
ли случаться и значительные колебания в их 
эволюции — пока не было достигнуто то по¬ 
разительное совершенство, которое (по всей 
видимости) можно обнаружить в мозге со¬ 
временного человека (см. Доукинс [1986]). 

Даже если судить сообразно моей точ¬ 
ке зрения, некоторая доля истины в этой 
картине должна быть, поскольку, как мне 
представляется, большая часть работы мозга 
действительно носит алгоритмический ха¬ 
рактер, и к тому же — как читатель навер¬ 
няка догадался из предыдущих рассужде¬ 
ний — я являюсь убежденным сторонником 
(теории) естественного отбора. Но я не по¬ 
нимаю, как естественный отбор сам по се¬ 
бе мог дать рождение алгоритмам, которые 
позволяли бы делать осознанные выводы 
касательно правомерности применения всех 
прочих алгоритмов, которыми мы должны, 
по идее, пользоваться. 

Представьте себе обычную компьютер¬ 
ную программу. Как она появилась на свет? 
Ясно, что никак не за счет (непосредствен¬ 
но) естественного отбора! Чтобы это про¬ 
изошло, какой-нибудь программист должен 
был бы разработать ее и убедиться, что она 
корректно выполняет те действия, для кото¬ 
рых она предназначена. (В действительно¬ 
сти большинство сложных компьютерных 
программ содержат ошибки — как прави¬ 
ло, незначительные и малозаметные, кото¬ 
рые выявляются только в достаточно редких 
случаях при необычных стечениях обстоя¬ 
тельств. Наличие таких ошибок не влияет 
существенно на мои рассуждения.) Иногда 
компьютерная программа может быть «на¬ 
писана» другой компьютерной программой- 
«мастером», но тогда та, в свою очередь, 
с необходимостью должна быть создана че¬ 
ловеческим гением; то же самое относит¬ 
ся и к тем программам, в состав которых 
могут входить фрагменты кодов, написан¬ 
ных другими компьютерными программа¬ 
ми. Но в любом случае, задача обоснования 
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использования конкретного алгоритма и 
разработка общей концепции программы 
«ложится на плечи» (по крайней мере) од¬ 
ного человеческого сознания. 

Можно представить себе, конечно, что 
все могло бы происходить совсем не так, 
и что по прошествии достаточного коли¬ 
чества времени компьютерная программа 
могла бы самостоятельно эволюционировать 
в процессе некоего естественного отбора. 
Если верить, что действия, производимые 
в сознании программистов, сами являются 
всего лишь алгоритмами, то надо с необхо¬ 
димостью согласиться с тем, что таким же 
образом развились и алгоритмы. Но меня 
здесь беспокоит то, что принятие решения 
о правомерности использования алгоритма 
отнюдь не является алгоритмическим про¬ 
цессом. Кое-что об этом уже было сказано 
в главе 2. (Будет или нет машина Тьюрин¬ 
га на самом деле останавливаться — во¬ 
прос, который не может быть решен ал¬ 
горитмическим путем.) Чтобы решить, бу¬ 
дет ли алгоритм действительно работать, 
нужно глубокое понимание, а не просто еще 
один алгоритм. 

Тем не менее, можно было бы пред¬ 
ставить себе, что существует определенный 
процесс естественного отбора, который спо¬ 
собен создавать довольно эффективные алго¬ 
ритмы. Лично мне, однако, очень трудно 
в это поверить. Любой процесс отбора тако¬ 
го рода мог бы оказывать воздействие толь¬ 
ко на результаты выполнения алгоритмов 2 ), 
а не на лежащие в основе этих алгоритмов 
идеи. И это не только совершенно неэф¬ 
фективно — я думаю, что это не прине¬ 
сло бы вообще никакого результата. Во- 
первых, нелегко определить, глядя на итог 
работы алгоритма, что он из себя на самом 
деле представляет. (Нетрудно сконструиро¬ 
вать две простые, но совершенно различные 
процедуры для машины Тьюринга, выход¬ 
ные ленты которых совпадали бы, скажем, 
до 2 65536 -й позиции — и тогда их различие 
не было бы замечено даже за всю историю 
вселенной!) Более того, малейшая «мутация» 


3 ) Здесь можно упомянуть еще один непростой во¬ 
прос относительно того, могут ли два алгоритма рас¬ 
сматриваться как эквивалентные друг другу, если ре¬ 
зультаты их действий — но не сами вычисления! — 
являются тождественными. См. главу 2, с. 59. 


алгоритма (например, небольшое измене¬ 
ние в описании машины Тьюринга или в ее 
выходной ленте) сделала бы ее полностью 
бесполезной; поэтому трудно понять, как 
настоящие усовершенствования алгоритмов 
могут получаться таким вот случайным обра¬ 
зом. (Даже обдуманные усовершенствования 
труднореализуемы, когда неизвестен их точ¬ 
ный «смысл». Так традиционно получается 
в тех нередко возникающих ситуациях, ко¬ 
гда необходимо внести изменения или ис¬ 
правления в сложную и небрежно задоку¬ 
ментированную программу, чей автор нахо¬ 
дится вне пределов досягаемости или давно 
умер. Тогда вместо того, чтобы пытаться ра¬ 
зобраться в хитросплетениях разнообразных 
промежуточных значений и неявных подза¬ 
дач, на которых базируется эта программа, 
иной раз бывает проще стереть все и начать 
заново!) 

Предположим, что мог бы быть разра¬ 
ботан гораздо более «здоровый» метод опре¬ 
деления алгоритмов, в отношении которого 
вышеприведенная критика становилась бы 
беспочвенной. В некоторым роде, это как 
раз то, о чем я и говорю. «Здоровые» опре¬ 
деления — это идеи, на которых базируется 
алгоритм. Но идеям, насколько нам извест¬ 
но, для своего выражения требуется разум, 
наделенный сознанием. А значит, мы вновь 
возвращаемся к проблеме определения со¬ 
знания и тех его свойств, которые отличают 
обладающих сознанием существ от осталь¬ 
ного мира — и к вопросу о том, как, черт 
побери, естественный отбор мог оказаться 
достаточно «умным», чтобы развивать та¬ 
кие замечательные свойства. 

Результаты естественного отбора и в са¬ 
мом деле удивительны. Те скромные по¬ 
знания о функционировании человеческого 
мозга — и, разумеется, мозга любых дру¬ 
гих существ — которыми я обладаю, про¬ 
сто ошеломляют меня, заставляя испыты¬ 
вать благоговейный трепет. Работа отдель¬ 
ного нейрона поразительна, но все вместе 
нейроны представляют еще более впечатля¬ 
ющую структуру, с самого момента рожде¬ 
ния насчитывающую огромное множество 
соединений и связей, которые в дальней¬ 
шем позволят ей решать практически лю¬ 
бые задачи. Замечательно не только само 
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сознание, но и все то, что связано с обеспе¬ 
чением его деятельности! 

Если бы однажды нам довелось обна¬ 
ружить то свойство, которое позволяет фи¬ 
зическому объекту обретать сознание, то, 
изучив его во всех деталях, мы, вероятно, 
могли бы сконструировать подобные объ¬ 
екты для собственных нужд — хотя они 
не обязательно расценивались бы как «ма¬ 
шины», в современном понимании этого 
слова. Нетрудно предположить, что такие 
объекты могли бы многократно нас пре¬ 
восходить, ибо они были разработаны спе¬ 
циально для этой задачи — т. е. для обре¬ 
тения сознания. Им бы не пришлось вы¬ 
растать из одной клетки. Им бы не при¬ 
шлось нести на себе «багаж» предков (старые 
и «бесполезные» части мозга или тела, ко¬ 
торые продолжают существовать в нас толь¬ 
ко благодаря «несчастьям», приключившим¬ 
ся с нашими далекими предками). Мож¬ 
но также представить себе, что благодаря 
этим преимуществам, такие объекты мог¬ 
ли бы по-настоящему заменять собой лю¬ 
дей там, где (по мнению тех, кто согла¬ 
сен со мной) алгоритмические компьютеры 
обречены на выполнение обслуживающих 
функций. 

Но вполне возможно, что тема созна¬ 
ния имеет гораздо больше аспектов. Мо¬ 
жет быть и так, что каким-то образом наше 
сознание действительно зависит от нашего 
наследия и от миллионов лет эволюции, ле¬ 
жащих у нас за спиной. Меня не покидает 
ощущение, что в самой эволюции, в ее яв¬ 
ном «нащупывании» пути к какой-то буду¬ 
щей цели есть что-то загадочное и непости¬ 
жимое. Кажется, что все организовано не¬ 
сколько лучше, чем оно «должно было быть» 
на основе слепой эволюции и естественно¬ 
го отбора. Вполне возможно, однако, что 
внешние проявления здесь обманчивы. Воз¬ 
можно, это как-то связано с тем спосо¬ 
бом, каким действуют физические законы, 
что позволяет естественному отбору про¬ 
текать гораздо эффективнее, чем в случае, 
если бы этот процесс управлялся произволь¬ 
ными законами. Возникающее в результате 
явно «интеллектуальное нащупывание» — 
это отдельная интересная тема, к которой 
я вернусь несколько позже. 


Неалгоритмическая 
природа математической 
интуиции 

Как я уже указывал ранее, моя уверен¬ 
ность в том, что сознание способно влиять 
на характер суждений об истинности не- 
алгоритмическим путем, опирается главным 
образом на результаты теоремы Геделя. Если 
мы видим, что сознание действует неалго¬ 
ритмически при формулировании матема¬ 
тических суждений, где вычисления и стро¬ 
гие доказательства являются непременным 
требованием, то уж наверняка нас нетрудно 
будет убедить и в том, что эта неалгорит¬ 
мическая составляющая могла бы являться 
решающей и для роли сознания при более 
общих (не связанных с математикой) обсто¬ 
ятельствах. 

Вспомним доводы, приведенные в гла¬ 
ве 4 в рамках доказательства теоремы Геделя 
и устанавливающие ее применимость к ре¬ 
шению вопроса о вычислимости. Там было 
показано, что какой бы (достаточно слож¬ 
ный) алгоритм ни использовал математик 
для установления математической истины 
или, что то же самое 14, какую бы формаль¬ 
ную систему он 3 ! ни принял для задания 
своего критерия истинности — всегда най¬ 
дутся математические суждения, подобные 
сформулированному Геделем утверждению 
Рь(к) для системы (см. с. 98), на которые 
его алгоритм не сможет дать ответа. Если 
ум математика работает полностью алгорит¬ 
мически, то алгоритм (или формальная си¬ 
стема), которые он обычно использует для 
построения своих суждений, оказываются 
не в состоянии справиться с утверждением 
Р к (к) , полученным с помощью его собствен¬ 
ного алгоритма. Тем не менее, мы можем 
(в принципе) понять, что Р к (к) на самом 
деле истинно ! Этот факт, по всей видимо¬ 
сти, должен был бы указать ему на проти¬ 
воречие, поскольку он, как и мы, не может 
не заметить его. А это, в свою очередь, может 
свидетельствовать о //е-алгоритмическом ха¬ 
рактере его рассуждений! 

В этом заключается суть довода, пред¬ 
ложенного Лукасом [1961] в поддержку точ- 


3 ! Разумеется, «он» означает «она или он». См. снос¬ 
ку на с. 22. 
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ки зрения, согласно которой деятельность 
мозга не может быть полностью алгорит¬ 
мической, против которого, однако, время 
от времени выдвигались различные контр¬ 
доводы (см., например, Бенасерраф [1967], 
Гуд [1969], Льюис [1969, 1989], Хофштадтер 
[1981], Бови [1982]). В связи с этой дискус¬ 
сией я должен подчеркнуть, что термины 
«алгоритм» и «алгоритмический» относятся 
к чему угодно, что может быть (достовер¬ 
но) смоделировано на компьютере общего 
назначения. Сюда включается, конечно, как 
«параллельная обработка», так и «нейросе¬ 
ти» (или «машины с переменной структурой 
связей»), «эвристика», «обучение» (где все¬ 
гда заранее задается определенный фик¬ 
сированный шаблон, по которому машина 
должна обучаться), а также взаимодействие 
с внешним миром (которое может модели¬ 
роваться посредством входной ленты маши¬ 
ны Тьюринга). Наиболее серьезным из этих 
контраргументов является следующий: что¬ 
бы действительно убедиться в истинности 
утверждения Р*(й), нам нужно знать, ка¬ 
кой именно алгоритм использует математик, 
и при этом быть уверенным в правомерно¬ 
сти его использования в качестве средства 
достижения математической истины. 

Если в голове у математика выпол¬ 
няется очень сложный алгоритм, то у нас 
не будет возможности узнать, что он из се¬ 
бя представляет, и поэтому мы не сможем 
сконструировать для него утверждение геде- 
левского типа, не говоря уже об уверенности 
в обоснованности его применения. 

Такого типа возражения часто выдви¬ 
гаются против утверждений подобных тому, 
которое я привел в начале этого раздела, 
а именно, что теорема Геделя свидетель¬ 
ствует о неалгоритмическом характере на¬ 
ших математических суждений. Но сам я 
не нахожу это возражение слишком убеди¬ 
тельным. Предположим на мгновение, что 
способы, которыми математики формируют 
осознанные суждения о математической ис¬ 
тине действительно являются алгоритмиче¬ 
скими. Попробуем, используя теорему Геде¬ 
ля, доказать абсурдность этого утверждения 
от противного (гедисііо ад аЬзигдит !). 

Прежде всего мы должны рассмотреть 
возможность того, что разные математики 
используют неэквивалентные алгоритмы для 


суждения об истинности того или иного 
утверждения. Однако — и это одно из наибо¬ 
лее поразительных свойств математики (мо¬ 
жет быть, почти единственной в этом отно¬ 
шении среди всех прочих наук) — истин¬ 
ность математических утверждений может 
быть установлена посредством абстрактных 
рассуждений! Математические рассуждения, 
которые убеждают одного математика, с не¬ 
обходимостью убедят и другого (при усло¬ 
вии, что в них нет ошибок и суть нигде 
не упущена). Это относится и к утвержде¬ 
ниям типа геделевского. Если первый ма¬ 
тематик готов согласиться с тем, что все 
аксиомы и операции некоторой формаль¬ 
ной системы всегда приводят только к ис¬ 
тинным утверждениям, то он также должен 
быть готов принять в качестве истинного 
и соответствующее этой системе геделевское 
утверждение. Точно то же самое произойдет 
и со вторым математиком. Таким образом, 
рассуждения, устанавливающие математи¬ 
ческую истину, являются передаваемыми 1 2 1. 

Отсюда следует, что мы, говоря об ал¬ 
горитмах, имеем в виду не какие-то не¬ 
ясные разномастные построения, которые, 
возможно, рождаются и бродят в голове ка¬ 
ждого отдельного математика, а одну универ¬ 
сально применяемую формальную систему, 
которая эквивалентна всем возможным ал¬ 
горитмам, использующимся математиками 
для суждений о математической истине. Од¬ 
нако мы никак не можем знать, является ли 
эта гипотетическая «универсальная» систе¬ 
ма той, которая используется математиками 
для установления истинности. Ибо в этом 
случае мы могли бы построить для нее геде¬ 
левское утверждение, и знали бы наверняка, 
что оно математически истинно. Следова¬ 
тельно, мы приходим к заключению, что 
алгоритм, который математики используют 
для определения математической истины, 
настолько сложен или невразумителен, что 
даже правомерность его применения навсе¬ 
гда останется для нас под вопросом. 

Но это бросает вызов самой сущно¬ 
сти математики! Основополагающим прин¬ 
ципом всего нашего математического насле¬ 
дия и образования является непоколебимая 
решимость не склоняться перед авторите¬ 
том каких-то неясных правил, понять кото¬ 
рые мы не надеемся. Мы должны видеть — 
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по крайней мере, в принципе — что каждый 
этап рассуждений может быть сведен к чему- 
то простому и очевидному. Математическая 
истина не есть некая устрашающе сложная 
догма, обоснованность которой находится 
вне границ нашего понимания — она стро¬ 
ится из подобных простых и очевидных со¬ 
ставляющих; и когда они становятся ясны 
и понятны нам, с их истинностью соглаша¬ 
ются все без исключения. 

С моей точки зрения, получить та¬ 
кое явное гесіисііо ай аЬшгйит (без при¬ 
менения настоящего математического до¬ 
казательства) мы даже и мечтать не могли! 
Основная идея должно быть теперь ясна. 
Математическая истина — это не то, что мы 
устанавливаем просто за счет использования 
алгоритма. Кроме того, я полагаю, что на¬ 
ше сознание — это решающая составляющая 
в нашем понимании математической исти¬ 
ны. Мы должны «видеть» истинность мате¬ 
матических рассуждений, чтобы убедиться 
в их обоснованности. Это «видение» — са¬ 
мая суть сознания. Оно должно присутство¬ 
вать везде, где мы непосредственно постига¬ 
ем математическую истину. Когда мы убе¬ 
ждаемся в справедливости теоремы Геделя, 
мы не только «видим» ее, но еще и устана¬ 
вливаем неалгоритмичность природы самого 
процесса «видения». 

Вдохновение, озарение 
и оригинальность 

Я должен попытаться как-то проком¬ 
ментировать те внезапные вспышки озаре¬ 
ния, которые мы называем вдохновением. 
Откуда берутся все эти мысли и образы? 
Может быть, они появляются из нашего 
бессознательного — или все же сознание 
существенным образом связано с их рожде¬ 
нием? Можно привести множество приме¬ 
ров из воспоминаний великих мыслителей, 
где они прямо указывали на такие собы¬ 
тия. Как математик, я особенно интере¬ 
суюсь теми случаями, когда вдохновение 
посещало именно математиков, но думаю, 
что между математикой и другими науками 
и искусством есть много общего. Эта те¬ 
ма великолепно изложена в небольшой ра¬ 
боте «Исследования психологии процессов 


изобретательства в области математики» — 
классическом труде выдающегося француз¬ 
ского математика Жака Адамара — к кото¬ 
рой я и отсылаю читателя. В ней он приводит 
многочисленные примеры озарения в изло¬ 
жении ведущих математиков и не только. 
Один из наиболее известных случаев связан 
с Анри Пуанкаре. В начале Пуанкаре описы¬ 
вает свои напряженные сознательные иссле¬ 
дования, связанные с построением так назы¬ 
ваемых «функций Фукса», которые в конце 
концов явно зашли в тупик. И вот что он 
пишет далее: 

«...Я покинул Кон, где я жил в то вре¬ 
мя, чтобы принять участие в геологиче¬ 
ской экспедиции, организованной Гор¬ 
ной школой. Впечатления от поездки 
заставили меня забыть о моей матема¬ 
тической работе. Достигнув местечка 
Кутонс мы сели в омнибус, чтобы до¬ 
браться на нем до следующего пунк¬ 
та назначения. В тот момент, когда 
я ставил ногу на подножку, мне при¬ 
шла в голову идея, которая, казалось, 
никоим образом не вытекала из моих 
прошлых раздумий, что преобразова¬ 
ния, используемые мной для определе¬ 
ния функций Фукса, были идентичны 
определенным преобразованиям в не¬ 
эвклидовой геометрии. Я не проверил 
эту идею. У меня просто не было вре¬ 
мени, так как когда я занял свое место 
в омнибусе, я продолжил прерванную 
беседу — но я был совершенно уверен 
в правильности моей догадки. Вернув¬ 
шись в Кон, я выбрал свободное время 
и, проверив для собственного спокой¬ 
ствия свое предположение, убедился 
в его справедливости». 

Что поражает в этом примере (как и во 
многих других, приведенных Адамаром) — 
это внезапность появления столь сложной 
и глубокой идеи в сознании Пуанкаре, ко¬ 
торое в тот момент было занято совершенно 
другим; и тот факт, что возникновение этой 
идеи сопровождалось четким ощущением ее 
истинности, которую полностью подтверди¬ 
ли последующие расчеты. Тут нужно сразу 
оговориться, что подобные идеи сама по се¬ 
бе далеко не так просты, чтобы их можно 
было легко выразить словами. Думаю, что 
для ясного изложения своих мыслей Пуан¬ 
каре потребовалось бы провести примерно 
часовой семинар для экспертов в этой обла¬ 
сти. Ясно, что эта идея могла полностью 
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оформиться в сознании Пуанкаре только по¬ 
сле долгих часов размышлений, направлен¬ 
ных на изучение всех возможных аспектов 
указанной проблемы. Да, в некотором смы¬ 
сле, идея, осенившая Пуанкаре, когда он са¬ 
дился в омнибус, была «единичной» идеей, 
которую можно было полностью осознать 
в один момент. Еще более замечательной 
представляется убежденность Пуанкаре в ее 
справедливости — убежденность, которая 
сделала последующую детальную проверку 
этой идеи почти что излишней. 

Пожалуй, мне стоит попытаться соот¬ 
нести этот случай с моим собственным опы¬ 
том, который оказывается в каком-то смы¬ 
сле похожим. На самом деле, я не могу 
вспомнить ни одной ситуации, когда хоро¬ 
шая идея пришла бы мне в голову «с неба», 
как это произошло в случае с Пуанкаре 
(или во многих других известных приме¬ 
рах подлинного вдохновения). Что касает¬ 
ся меня, то мне нужно, чтобы выполня¬ 
лись определенные условия: мне необхо¬ 
димо думать о том вопросе, над которым 
я в данный момент работаю, пусть даже 
в «фоновом режиме» и не целенаправленно, 
но обязательно осознанно; вполне возмож¬ 
но, что при этом я буду заниматься чем- 
то посторонним и успокаивающе-монотон¬ 
ным, например, бриться; вероятно, я заново 
возьмусь размышлять о проблеме, которая 
на некоторое время была отложена в сторо¬ 
ну. И, конечно же, нужно посвятить не один 
час упорным сознательным раздумьям, по¬ 
сле которых может потребоваться опреде¬ 
ленное время для того, чтобы вновь пере¬ 
ключиться на решаемую проблему. И, тем 
не менее, ощущение, когда искомое реше¬ 
ние возникает при таких условиях подобно 
«вспышке» — и при этом ты совершенно 
уверен в его правильности — мне достаточно 
хорошо знакомо. 

Вероятно, стоит привести конкретный 
пример, который может оказаться небезын¬ 
тересным и с другой точки зрения. Осенью 
1964 года меня занимал вопрос о сингуляр¬ 
ностях черных дыр. Оппенгеймер и Снайдер 
в 1939 году показали, что строго сферический 
коллапс массивной звезды может приводить 
к образованию центральной сингулярности 
пространства-времени, выходящей за преде¬ 
лы классической общей теории относитель¬ 


ности (см. главу 7, с. 271, 274). Многие счи¬ 
тали, что этого неприятного вывода можно 
было бы избежать, если бы удалось убрать 
(необоснованное) предположение о стро¬ 
гой сферической симметрии. В противном 
случае получается, что вся коллапсирую¬ 
щая материя стремится к единой централь¬ 
ной точке, где (как вполне закономерно 
было бы предположить, учитывая симме¬ 
тричность ситуации) возникает сингуляр¬ 
ность бесконечной плотности (вещества). 
Вполне разумным кажется предположение 
о том, что без такой симметрии материя 
попадала бы в центральную область далеко 
не так согласованно, вследствие чего сингу¬ 
лярности бесконечной плотности могло бы 
и не получиться. Возможно даже, что вся 
материя в этом случае снова «раскрутилась» 
бы, демонстрируя поведение, совершенно 
отличное от идеализированной черной ды¬ 
ры Оппенгеймера и Снайдера 1 3 1. 

Стимулом для моих собственных раз¬ 
мышлений на эту тему послужил вновь воз¬ 
никший интерес к проблеме черных дыр, 
связанный со сравнительно недавно откры¬ 
тыми квазарами (в начале 1960-х годов). Фи¬ 
зическая природа этих на удивление ярких 
(с учетом отделяющих их от Земли рассто¬ 
яний) астрономических объектов вызвала 
у некоторых специалистов предположение 
о том, что в центре каждого из них может 
находиться нечто наподобие черной дыры 
Оппенгеймера—Снайдера. С другой сторо¬ 
ны, многие считали, что гипотеза Оппенгей¬ 
мера-Снайдера о сферической симметрии 
может привести здесь к совершенно невер¬ 
ным представлениям. Однако мне пришло 
в голову (в контексте другой работы, кото¬ 
рую я выполнял), что можно было бы сфор¬ 
мулировать и доказать точную математичес¬ 
кую теорему, указывающую на неизбежность 
возникновения сингулярностей в простран¬ 
стве-времени (в рамках стандартной общей 
теории относительности) и тем самым под¬ 
тверждающую наличие черных дыр — при 
условии достижения коллапсом определен¬ 
ной «точки необратимости». Я не знал, как 
математически можно было бы определить 
такую точку (не используя при этом усло¬ 
вия сферической симметрии), не говоря уже 
о формулировке или доказательстве соот¬ 
ветствующей теоремы. В то время приехал 
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коллега из США Айвор Робинсон, с кото¬ 
рым у меня, пока мы шли по улицам Лон¬ 
дона в направлении моего офиса, завязалась 
оживленная дискуссия на совершенно дру¬ 
гую тему. Разговор на момент прекратился, 
когда мы переходили через дорогу, и был 
продолжен только на другой ее стороне. 
И в эти несколько мгновений — я знаю 
это совершенно точно! — у меня возникла 
некая идея, которая также быстро оказалась 
стерта из памяти возобновившейся беседой! 

В тот же день, после того, как мой 
коллега ушел, я вернулся в свой офис. Я по¬ 
мню, что у меня было странное чувство 
душевного подъема, которое я сам себе ни¬ 
как не мог объяснить. Я начал переби¬ 
рать все отложившиеся в памяти впечатле¬ 
ния этого дня в попытке отыскать причину 
такого непонятного воодушевления. После 
исключения множества неподходящих воз¬ 
можностей, я в конце концов вспомнил ту 
мысль, которая возникла у меня при перехо¬ 
де улицы — и в которой заключалось реше¬ 
ние задачи, постоянно крутившейся у меня 
в голове все последнее время! 

Несомненно, это был искомый крите¬ 
рий — который я впоследствии назвал «ло- 
вушечная поверхность» — и мне уже не по¬ 
надобилось много времени, чтобы набро¬ 
сать план доказательства искомой теоремы 
(Пенроуз [1965]). И хотя прошло еще не¬ 
мало времени, прежде чем было сформули¬ 
ровано математически строгое доказатель¬ 
ство — ключевое место в нем сохранила та 
первоначальная идея, которая пришла мне 
в голову при пересечении улицы. (Я ино¬ 
гда пытаюсь представить себе, что было бы, 
если бы в течении этого дня произошло 
другое, менее существенное событие, срав¬ 
нимое, однако, по эмоциональному воздей¬ 
ствию. Может быть, в этом случае, я бы 
вообще никогда не вспомнил про свою ми¬ 
молетную идею!) 

Эта история подводит меня к еще од¬ 
ному вопросу, связанному с вдохновением 
и озарением, и касающемся той более чем 
существенной роли, которую играют при 
формировании суждений эстетические кри¬ 
терии. Можно смело утверждать, что в ис¬ 
кусстве эстетические критерии имеют пер¬ 
востепенное значение. Эстетика в искус¬ 
стве — это сложнейший предмет, изучению 


которого философ посвящает иной раз всю 
свою жизнь. Можно было бы утверждать, 
что в математике, да и в науке вообще, та¬ 
кие критерии скорее второстепенны, а глав¬ 
ным критерием всегда является истинность. 
Однако вряд ли возможно отделить одно 
от другого, когда речь заходит о вдохнове¬ 
нии и озарении. У меня создается впечатле¬ 
ние, что твердая уверенность в правильности 
идей, приходящих в голову в момент прозре¬ 
ния очень тесно (пусть не полностью корре¬ 
лируя, но и заведомо не случайно) связана 
с эстетическими качествами. Красивая идея 
имеет гораздо больше шансов быть правиль¬ 
ной, чем идея нескладная. По крайней мере, 
об этом свидетельствует мой собственный 
опыт, а также аналогичные замечания, сде¬ 
ланные другими (см. Чандрасекар [1987]). 
Вот что, например, пишет Адамар: 

«...ясно, что никакое значительное от¬ 
крытие или изобретение не может быть 
сделано без сознательного стремления 
к нему. Но в случае с Пуанкаре мы 
видим и другое — чувство прекрасно¬ 
го, которое сыграло свою роль необ¬ 
ходимого средства изысканий. И мы 
приходим к двойному заключению: 
что изобретение — это выбор; 
что критерием этого выбора служит 
чувство научной красоты». 

Более того, Дирак [1982], например, не¬ 
поколебим в убеждении, что именно его 
тонкое чувство прекрасного позволило ему 
предугадать вид уравнения электрона («урав¬ 
нение Дирака», упоминаемое на с. 235), в то 
время как поиски остальных не увенчались 
успехом. 

Я нисколько не сомневаюсь в том, что 
для меня значение эстетических критери¬ 
ев для мышления трудно переоценить — 
как в случае ощущения «уверенности» при 
спонтанном возникновении идей в мину¬ 
ты «вдохновения»; так и в отношении бо¬ 
лее «прозаических» решений, которые по¬ 
стоянно приходится находить, продвигаясь 
к желанной цели. Я писал об этом еще 
в связи с открытием непериодичных «пли¬ 
точных» наборов замощений, показанных на 
рис. 10.3 и 4.11. Бесспорно, именно эстетич¬ 
ность первого набора — не только внешний 
вид, но также и его интригующие математи¬ 
ческие свойства — позволили мне интуитив¬ 
но (возможно, в виде «вспышки», но только 
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лишь с 60 %-ной вероятностью!) понять, что 
этот узор мог быть создан по определенным 
правилам состыковки (то есть как мозаика- 
головоломка). Скоро я собираюсь подроб¬ 
нее рассказать об этих плиточных структурах 
(см. Пенроуз [1974]). 

На мой взгляд очевидно, что эстетиче¬ 
ские критерии важны не только при фор¬ 
мировании спонтанных суждений, являю¬ 
щихся результатом озарения, но и гораздо 
чаще — в каждом суждении, которое по¬ 
является в ходе математической (или, говоря 
в целом, научной) работы. Строгое доказа¬ 
тельство — это обычно последний шаг! Перед 
этим приходится строить множество пред¬ 
положений, и на этом этапе решения, под¬ 
сказанные эстетическим восприятием, игра¬ 
ют исключительно важную роль — конечно, 
с учетом логически непротиворечивых вы¬ 
водов и известных фактов. 

Именно эти суждения я принимаю в ка¬ 
честве критерия сознательного мышления. 
Я полагаю, что даже при внезапной вспыш¬ 
ке озарения, которая, вероятно, является ко¬ 
нечным «продуктом» работы бессознатель¬ 
ного, арбитром является сознание, и идея 
будет быстро отвергнута и забыта, если, 
по мнению сознания, она «не звучит». (За¬ 
бавно, что я все-таки забыл о своей «лову- 
шечной поверхности» — но не на том уров¬ 
не, который я имею в виду. Идея достаточно 
прочно засела в сознании, чтобы надолго 
сохранить напоминание о себе.) «Эстетиче¬ 
ский» запрет, о котором идет речь, мог бы, 
как я полагаю, вообще закрыть доступ не¬ 
приглядным идеям к тем уровням сознания, 
где они могли бы осознанно воспринимать¬ 
ся сколь-нибудь длительное время. 

Какова моя точка зрения на участие 
бессознательного в рождении «вдохновенной 
мысли»? Признаюсь, что эти вопросы дале¬ 
ко не так ясны для меня, как хотелось бы. 
Эта та область, в которой бессознательное, 
по-видимому, и в самом деле играет крайне 
важную роль, и я должен согласиться с тем, 
что бессознательные процессы там весьма 
существенны. Также приходится признать, 
что вряд ли бессознательное подбрасыва¬ 
ет нам идеи случайным образом. Должен 
существовать мощнейший механизм отбо¬ 
ра, который позволял «тревожить» сознание 
только тем идеям, у которых «есть шанс». 


Я готов предположить, что критерии отбо¬ 
ра — по большей части носящие своеобраз¬ 
ный «эстетический» характер — в значи¬ 
тельной степени утверждаются уже с уче¬ 
том «пожеланий сознания» (подобно ощу¬ 
щению нескладности, возникающему при 
виде математических идей, которые несо¬ 
вместимы с уже установленными общими 
принципами). 

В связи с этим необходимо затронуть 
вопрос о том, что представляет собой под¬ 
линная оригинальность. Мне кажется, что 
тут действуют два фактора, а именно: про¬ 
цессы «предложения» и «отбора». Из них 
«предложение» кажется мне по большей ча¬ 
сти процессом бессознательным, тогда как 
«отбор» — наоборот. Без эффективного про¬ 
цесса «предложения» новые идеи не возни¬ 
кали бы совсем. Но сама по себе эта про¬ 
цедура мало полезна. Нужен эффективный 
механизм оценки этих идей, который по¬ 
зволил бы выжить только тем из них, кото¬ 
рые представляются достаточно разумными. 
Во сне, например, необычные идеи возника¬ 
ют легко и в большом количестве — но лишь 
в очень редких случаях они проходят крити¬ 
ческий контроль бодрствующего сознания. 
(Что касается меня, то у меня во сне никогда 
не возникали плодотворные научные идеи, 
в то время как другим — например, химику 
Кекуле при открытии им структуры бензо¬ 
ла — кажется, повезло больше.) По моему 
мнению, именно сознательный процесс «от¬ 
бора» (или построения суждений) является 
центральным в содержании понятия ори¬ 
гинальности, а вовсе не бессознательный 
процесс «предложения»; но я прекрасно по¬ 
нимаю, что многие могут придерживаться 
противоположной точки зрения. 

Прежде чем оставить эту тему в та¬ 
ком неудовлетворительном состоянии, как 
она есть, я должен упомянуть другую по¬ 
разительную черту, присущую рожденным 
в состоянии вдохновения идеям, а имен¬ 
но — их масштабность. История Пуанка¬ 
ре, рассказанная выше, являет собой пора¬ 
зительный пример проявления этого свой¬ 
ства, поскольку идея, мимолетно возник¬ 
шая в его голове, должна была охваты¬ 
вать весьма обширную область математи¬ 
ческой мысли. Возможно, более наглядным 
для читателя-нематематика (хотя и столь же 
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непостижимым) является способ, которым 
(иные) художники могут представить себе 
весь замысел своего творения целиком. По¬ 
добный удивительный случай очень живо 
описан Моцартом (см. Адамар [1945], с. 16): 


«Когда я чувствую себя хорошо и нахо¬ 
жусь в добром расположении духа; или 
когда я предпринимаю поездку или от¬ 
правляюсь на прогулку после сытной 
трапезы; или ночью во время бессон¬ 
ницы — мне в голову приходит сколь¬ 
ко угодно самых разных идей. Откуда 
и как они приходят? Я не знаю и ничего 
не могу с этим поделать. Те, которые 
мне приятны, я удерживаю в голове 
и часто напеваю без слов; так, по край¬ 
ней мере, мне говорили. Когда у ме¬ 
ня возникает тема, сразу же приходит 
следующая мелодия, соединяясь с пер¬ 
вой согласно требованиям компози¬ 
ции в целом: контрапункт, партия ка¬ 
ждого инструмента — и, наконец, все 
музыкальные фрагменты складывают¬ 
ся в завершенное произведение. Тогда 
моя душа горит вдохновением. Произ¬ 
ведение растет; я постоянно дополняю 
его, прорабатываю все более мелкие 
детали, пока в один прекрасный мо¬ 
мент композиция не оказывается пол¬ 
ностью сформирована у меня в голове, 
хотя она может быть и довольно длин¬ 
ной. Тогда мой ум охватывает ее еди¬ 
ным взглядом, как красивую картину 
или прекрасную девушку. Это не по¬ 
следовательный процесс, при котором 
различные части произведения прора¬ 
батываются до мелочей и стыкуются 
друг с другом (так, как это будет сде¬ 
лано в дальнейшем) — нет, я слышу 
его целиком, как это позволяет мое 
воображение». 


Мне кажется, что это хорошо согласу¬ 
ется с моей схемой «предложения-отбора». 
«Предложение» представляется здесь бессо¬ 
знательным («я ничего не могу с этим по¬ 
делать»), хотя и, несомненно, в высокой 
степени избирательным, в то время как 
«отбор» выполняет функцию сознательно¬ 
го судьи вкуса («те, которые мне прият¬ 
ны, я удерживаю...»). Масштабность идеи, 
рожденной в минуты вдохновения, особен¬ 
но отчетливо проглядывает в высказывании 
Моцарта («это не последовательный про¬ 
цесс... нет, я слышу его (произведение) це¬ 
ликом») и Пуанкаре («Я не проверил эту 


идею. У меня просто не было времени...»). 
Более того, я готов настаивать, что нашему 
сознательному мышлению в целом подобная 
масштабность присуща изначально. К этому 
вопросу я еще вернусь. 

Невербальность мысли 

Одно из главных утверждений, которое 
Адамар делает в своей работе о творческом 
мышлении — это убедительное опроверже¬ 
ние популярного сегодня тезиса, который 
гласит, что вербализация необходима для 
формирования мысли. Вряд ли здесь мож¬ 
но привести возражение более убедитель¬ 
ное, чем то, которое содержится в письме 
Альберта Эйнштейна Адамару: 

«Слова или язык, как в устной, так и 
в письменной форме, по-видимому, не 
играют никакой роли в механизме мо¬ 
его мышления. Психические сущно¬ 
сти, которые, по-видимому, и явля¬ 
ются составляющими элементами мы¬ 
сли — это определенные знаки и более 
или менее отчетливые образы, которые 
могут „произвольно * 1 воспроизводить¬ 
ся и комбинироваться по собственно¬ 
му желанию... В моем случае, упо¬ 
мянутые элементы носят визуальный 
и моторный характер. Общепринятые 
слова или другие знаки мне приходит¬ 
ся подбирать только на второй стадии, 
когда упомянутые ассоциативные свя¬ 
зи приобретают отчетливые очертания 
и могут быть воспроизведены по моей 
воле». 

Еще здесь стоит процитировать видного 
генетика Фрэнсиса Гальтона: 

«Для меня серьезную трудность пред¬ 
ставляет письмо, а еще большую — 
словесное изъяснение, так как раз¬ 
мышления в словесной форме даются 
мне далеко не так легко, как в лю¬ 
бой другой. Часто случается, что про¬ 
делав большую работу и получив ре¬ 
зультаты, которые мне абсолютно ясны 
и вполне меня удовлетворяют, при по¬ 
пытке выразить их словами я сталкива¬ 
юсь с необходимостью переводить себя 
в совершенно иную интеллектуальную 
плоскость. Мне приходится перекла¬ 
дывать свои мысли на язык, который 
не слишком-то хорошо им соответству¬ 
ет. Поэтому я вынужден тратить уйму 
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времени в поисках подходящих слов 
и фраз, и часто осознаю, что, высту¬ 
пая без подготовки, бываю не понят 
не из-за неясности содержания выска¬ 
зывания, а только лишь из-за неуклю¬ 
жести своих вербальных конструкций. 

Это один из небольших, но досадных 
моих недостатков». 

Нечто сходное пишет и сам Адамар: 

«Я утверждаю, что слова полностью от¬ 
сутствуют в моей голове, когда я дей¬ 
ствительно предаюсь раздумьям, и я на¬ 
хожу случай Гальтона полностью иден¬ 
тичным моему личному опыту, пос¬ 
кольку и у меня самого даже после 
прочтения или выслушивания вопро¬ 
са все слова исчезают в тот самый 
момент, когда я начинаю их обдумы¬ 
вать; и я полностью согласен с Шо¬ 
пенгауэром, когда он пишет: „Мысли 
умирают в момент, когда воплощаются 
в слова"». 

Я цитирую эти примеры, потому что 
они очень хорошо согласуются с моим соб¬ 
ственным способом мышления. Почти все 
мое математическое мышление визуализи¬ 
руется или протекает на уровне не-вер- 
бальных понятий, хотя мысли очень часто 
сопровождаются пустыми и почти беспо¬ 
лезными словесными комментариями, та¬ 
кими как «вот это идет с этим, а это — 
с этим». (Иногда я могу употреблять слова 
для выражения простых логических выво¬ 
дов.) Трудности, которые испытывали упо¬ 
мянутые ученые при переводе своих мыслей 
на язык слов, я часто испытывал и сам. 
Причиной тому в большинстве случаев слу¬ 
жило просто-напросто отсутствие адекват¬ 
ных терминов, способных выразить требуе¬ 
мые понятия. Действительно, я часто веду 
расчеты, используя специально разработан¬ 
ные диаграммы, которые представляют со¬ 
бой сокращенную запись определенных ти¬ 
пов алгебраических выражений (см. Пенроуз 
и Риндлер [1984]). Необходимость перево¬ 
да таких диаграмм в слова — это очень 
трудоемкий процесс, и я это делаю толь¬ 
ко в случае крайней необходимости, когда 
нужно подробно объяснить что-то другим. 
И еще одно наблюдение: я случайно заме¬ 
тил, что если сосредотачиваю все свое вни¬ 
мание на математике и некоторое время за¬ 
нимаюсь только ей, а потом кто-то внезапно 


обращается ко мне, то в течение несколь¬ 
ких следующих секунд я почти не способен 
говорить. 

Не могу сказать, что я никогда не думаю 
в словесной форме — просто я нахожу слова 
почти бесполезными для математического 
мышления. Другие виды рассуждений, воз¬ 
можно, такие, как философские, являются, 
вероятно, гораздо более подходящими для 
вербального выражения. Может быть, по¬ 
этому так много философов считают язык 
неотъемлемым средством интеллектуальной 
деятельности и сознательного мышления! 
Нет сомнения, что каждый человек дума¬ 
ет по-своему — это подтверждает и мой 
собственный опыт, и мнения других мате¬ 
матиков. Наиболее полярными стилями ма¬ 
тематического мышления являются, как ка¬ 
жется, аналитический/геометрический. Ин¬ 
тересно, что Адамар считал себя аналити¬ 
ком, хотя использовал скорее визуальные, 
чем вербальные образы в своем математи¬ 
ческом мышлении. Что касается меня, то 
я в значительной степени тяготею к геоме¬ 
трическим методам. Если же говорить обо 
всех математиках, то разброс здесь окажется 
весьма широк. 

Но коль скоро мы согласились с тем, 
что значительная часть сознательного мыш¬ 
ления, на самом деле, может иметь невер¬ 
бальный характер — а с моей точки зрения 
к другому выводу приведенные выше со¬ 
ображения привести не могут — тогда, на¬ 
верное, читателю будет нетрудно поверить 
также и в то, что подобное мышление может 
иметь неалгоритмическую составляющую! 

Напомню, что в главе 9 (с. 310) я упо¬ 
минал о часто встречающейся точке зрения, 
согласно которой только одно полушарие 
мозга — то, где находится центр речи (левое 
у большинства людей) — способно также 
и на сознательное мышление. 

После ознакомления с вышеизложен¬ 
ным читателю должно быть ясно, почему 
я считаю эту точку зрения совершенно не¬ 
приемлемой. Я не знаю, используют ли, как 
.правило, математики одно полушарие ча¬ 
ще, чем другое; но нет сомнения в том, 
что для истинного математического мышле¬ 
ния необходим высокий уровень сознания. 
В то время как аналитическое мышление, 
по всей видимости, сосредоточено в левой 
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половине мозга, геометрическое мышление, 
напротив, часто приписывают правой по¬ 
ловине; так что вполне разумной являет¬ 
ся предположение о том, что значительная 
часть сознательных математических рассу¬ 
ждений проводится все-таки в правом по¬ 
лушарии! 


Сознание у животных? 

Прежде чем закончить рассуждения о 
важности вербализации применительно к 
сознанию, я должен еще рассмотреть один 
вопрос, который вкратце уже затрагивался 
ранее, а именно — могут ли живые суще¬ 
ства, отличные от нас, обладать сознанием? 
Мне кажется, что люди иногда используют 
неспособность животных говорить как ар¬ 
гумент, отрицающий саму возможность на¬ 
личия у них достаточно развитого сознания 
и, как следствие, позволяющий априори от¬ 
казывать им в самых элементарных «пра¬ 
вах». Читатель может легко догадаться, что 
для меня подобные рассуждения являют¬ 
ся неубедительными, поскольку для мно¬ 
гих сложных разновидностей сознательного 
мышления (например, для математическо¬ 
го) вербализация и вовсе не требуется. А не¬ 
которые по той же причине — т. е. из-за от¬ 
сутствия речевых способностей — считают, 
например, что правая сторона мозга обла¬ 
дает сознанием «не более», чем шимпанзе 
(см. Леду [1985], с. 197-216). 

Существуют значительные разногласия 
относительно способности горилл и шим¬ 
панзе выражать' свои мысли при помощи 
языка знаков (а не обычной человеческой 
речи, которую они не могут воспроизво¬ 
дить из-за особенностей строения их голо¬ 
совых связок; см. статьи Колина Блэйкмо- 
ра и Сьюзан Гринфилд (Блэйкмор, Грин¬ 
филд [1987])). Хотя полемика еще продол¬ 
жается, один факт уже не вызывает сомне¬ 
ний: эти человекообразные обезьяны могут 
общаться таким образом, по крайней мере, 
на некотором элементарном уровне. По мое¬ 
му глубокому убеждению, отказываться при¬ 
знать в этом общении «вербализацию» — это 
прямое проявление высокомерия со сторо¬ 
ны тех, кто придерживается такой точки 
зрения. Видимо, закрывая обезьянам доступ 


в «клуб способных к вербализации», надеют¬ 
ся автоматически исключить их и из «клуба 
обладающих сознанием»! 

Оставляя пока в стороне вопрос о речи, 
обратимся к убедительным свидетельствам, 
которые указывают на способность шим¬ 
панзе к подлинному «вдохновению». Кон¬ 
рад Лоренц описывает шимпанзе в комнате, 
где к потолку был подвешен банан, до ко¬ 
торого обезьяна не могла достать, а в одном 
из углов был поставлен ящик: 

«Задача не давала ему покоя, и он воз¬ 
вращался к ней вновь и вновь. За¬ 
тем внезапно — по-другому и не ска¬ 
жешь — его прежде унылая физио¬ 
номия „озарилась 11 . Взгляд шимпанзе 
перемещался с банана на пустое про¬ 
странство под ним, оттуда на ящик, по¬ 
том снова на место под бананом, и от¬ 
туда на банан. В следующий момент 
он издал крик радости и кувыркнулся 
в сторону ящика, явно пребывая в пре¬ 
восходнейшем настроении. Совершен¬ 
но уверенный в успехе, он толкнул 
ящик под банан. Могу поспорить, что 
никто из видевших его в тот момент 
не усомнился бы в способности че¬ 
ловекообразных обезьян к таким про¬ 
зрениям, испытав которые, впору вос¬ 
кликнуть ,,Эврика!“». 

Обратите внимание, что точно так же, 
как в случае с Пуанкаре, когда тот садил¬ 
ся в омнибус, шимпанзе был «совершенно 
уверен в успехе» еще до того, как он прове¬ 
рил свою идею. И если я прав, утверждая, 
что подобные суждения требуют участия со¬ 
знания, то перед нами оказывается неопро¬ 
вержимое свидетельство того, что животные 
действительно могут обладать сознанием. 

Глядя на дельфинов (и китов), мы не¬ 
вольно задаемся одним интригующим во¬ 
просом. Как нетрудно заметить, головной 
мозг дельфинов имеет такие же (или даже 
большие) размеры, как и наш собственный; 
а кроме того, дельфины могут посылать друг 
другу чрезвычайно сложные звуковые сиг¬ 
налы. Вполне возможно, что такой боль¬ 
шой мозг нужен для каких-то иных целей, 
которые не сводятся к «интеллектуальной» 
деятельности в человеческом или околоче- 
ловеческом понимании. Более того: не имея 
рук, приспособленных для хватания, они 
не могут создать «цивилизацию», которую 
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мы были бы способны оценить. И хотя они 
по той же самой причине не могут писать 
книг, они вполне способны время от вре¬ 
мени превращаться в философов и размыш¬ 
лять о смысле своей жизни! Что, если они 
иногда передают свое ощущение «самосо¬ 
знания» при помощи этих сложных звуко¬ 
вых сигналов, распространяющихся под во¬ 
дой? Я не встречал ни одного исследования, 
где бы изучалось, используют ли дельфи¬ 
ны какую-то одну определенную сторону 
мозга для «вербализации» и общения друг 
С другом. В связи с проведенными на людях 
операциями по разделению мозга, которые 
загадочным образом влияли на целостность 
«я» человека, следует отметить еще одну 
особенность дельфинов: их полушария ни¬ 
когда не погружаются в сон М одновремен¬ 
но — вместо этого каждая сторона мозга 
спит по очереди. Согласитесь, хорошо бы¬ 
ло бы выяснить у них, как они «ощущают» 
целостность своего сознания! 

Соприкосновение 
с миром Платона 

Я уже упоминал о том, что разные лю¬ 
ди скорее всего мыслят по-разному — и да¬ 
же у разных математиков мысли при реше¬ 
нии математической задачи формируются 
не одинаково. Я вспоминаю, что, поступая 
на математический факультет университета, 
я ожидал, что мои будущие коллеги-матема¬ 
тики должны думать примерно так же, как я. 
В школе мои одноклассники, казалось, ду¬ 
мали совсем иначе, чем я, что меня несколь¬ 
ко удручало. «Теперь, — думал я с востор¬ 
гом, — я найду коллег, с которыми общать¬ 
ся мне будет гораздо легче! Некоторые будут 
мыслить более продуктивно, чем я, а некото¬ 
рые — менее; но все они смогут настроиться 
на мою ментальную длину волны!» Как же 
я заблуждался! Думаю, что тогда я познако¬ 
мился с гораздо большим числом различных 
способов мышления, чем за все предыду¬ 
щее время! Да, мой собственный образ мы¬ 
слей был куда более геометрическим и да¬ 
леко не столь аналитическим по сравнению 
с остальными — но у них было и множе¬ 
ство других различий в способе мышления. 
У меня всегда вызывало затруднение пони¬ 
мание словесного описания формулы, в то 


время как у многих из моих коллег, казалось, 
с этим не возникало никаких трудностей. 

Довольно часто случалось так, что, слу¬ 
шая своего коллегу, пытающегося объяс¬ 
нить мне какую-нибудь математическую вы¬ 
кладку, я практически совсем не улавливал 
логической связи между следующими друг 
за другом наборами слов. Однако, в моей 
голове постепенно формировалась догадка 
о содержании передаваемых мне идей — 
причем складывалась она в рамках моей 
собственной терминологии и, скорее все¬ 
го, была мало связана с ментальными обра¬ 
зами, которыми оперировал мой коллега, 
обращаясь к данной проблеме, — и тогда 
я отвечал. К моему удивлению, эти ответы 
чаще всего воспринимались как адекватные, 
и беседа продолжала развиваться в таком же 
ключе, причем к концу становилось ясно, 
что состоялся поистине позитивный обмен 
мнениями. Однако сами предложения, ко¬ 
торые произносил каждый из нас в ходе 
беседы, чаще всего оставались не поняты! 
В последующие годы, будучи уже професси¬ 
ональным математиком (или физиком-ма- 
тематиком), я пришел к выводу, что ситу¬ 
ация в целом практически не изменилась 
по сравнению с тем временем, когда я учил¬ 
ся на младших курсах. Возможно, с увеличе¬ 
нием моего математического багажа я стал 
несколько лучше разбираться, о чем говорят 
другие, пытаясь донести до моего сознания 
определенную мысль; и, наверное, я на¬ 
учился адаптировать свой стиль изложения, 
каждый раз подстраиваясь под конкретного 
слушателя. Однако, в сущности, все осталось 
по-прежнему. 

Для меня часто является загадкой, как 
вообще возможно подобное общение, но те¬ 
перь я все же осмелюсь дать некоторое объ¬ 
яснение, которое, как мне кажется, могло бы 
иметь самое непосредственное отношение 
к уже затронутым ранее вопросам. Суть здесь 
заключается в том, что при общении мате¬ 
матиков происходит не только обмен фак¬ 
тами. Чтобы состоялась передача ряда фак¬ 
тов от одного собеседника другому, первому 
из них необходимо излагать эти факты до¬ 
статочно понятно, а второму — воспринять 
каждый из них в отдельности. Но в матема¬ 
тике фактическое содержание играет второ¬ 
степенную роль. Математические утвержде- 
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ния являются с необходимостью истинными 
(или же с необходимостью ложными!), и да¬ 
же если первый математик своим утвержде¬ 
нием только нащупывает искомую истину, 
то именно эту истину воспримет его собе¬ 
седник (конечно, если исходное утвержде¬ 
ние будет им правильно понято). Менталь¬ 
ные конструкции второго математика могут 
в деталях отличаться от тех образов, которые 
возникают у первого, равно как могут отли¬ 
чаться и их словесные описания — но соот¬ 
ветствующая математическая идея в резуль¬ 
тате все-таки будет передана. 

Такой тип общения был бы совершенно 
невозможен, если бы не то обстоятельство, 
что интересные или глубокие математические 
истины растворены (с небольшой плотно¬ 
стью) в массе всех возможных математичес¬ 
ких истин. Если бы передаваемая истина за¬ 
ключала в себе, скажем, неинтересное утвер¬ 
ждение наподобие 4897 х 512 = 2 507 264, 
то второму собеседнику, естественно, при¬ 
дется полностью понять первого, иначе это 
точное утверждение не сможет быть переда¬ 
но. Но при сообщении математически ин¬ 
тересного утверждения часто удается понять 
его интуитивно, даже если для его описа¬ 
ния использовались расплывчатые образы 
и понятия. 

Это может показаться парадоксальным, 
поскольку математика — это предмет, где 
точность всегда ставится превыше всего. 
В самом деле, в письменных отчетах боль¬ 
шое внимание уделяется точной формули¬ 
ровке и завершенности всех утверждений. 
Однако, чтобы передать математическую 
идею (обычно посредством словесного опи¬ 
сания), такая точность иной раз является 
помехой, так что вначале может потребо¬ 
ваться менее четкая описательная форма. 
А как только будет понята самая суть идеи — 
тогда можно уже переходить и к деталям. 

Как же получается, что математические 
идеи могут передаваться подобным образом? 
Лично мне представляется, что всякий раз, 
когда ум постигает математическую идею, он 
вступает в контакт с миром математических 
понятий Платона. (Вспомним, что, по Пла¬ 
тону, математические идеи имеют собствен¬ 
ное бытие и населяют некий идеальный мир, 
доступ в который осуществляется только 
благодаря работе интеллекта (см. с. 88,134).) 


Когда человек «видит» математическую ис¬ 
тину, его сознание пробивается в этот мир 
идей и устанавливает с ним кратковремен¬ 
ный прямой контакт (т. е. осуществляет «до¬ 
ступ посредством интеллекта»). Я описал это 
«вйдение» в связи с теоремой Геделя, хотя, 
вообще говоря, здесь заключена сущность 
математического понимания. Общение ма¬ 
тематиков становится возможным постоль¬ 
ку, поскольку у каждого из них в этот мо¬ 
мент есть прямой путь к истине, а сознание 
каждого способно при этом постигать мате¬ 
матические истины непосредственно, путем 
«вйдения». (В самом деле, часто акт по¬ 
нимания сопровождается словами типа «О, 
я вижу!» 4 ).) Так как каждый математик мо¬ 
жет установить непосредственный контакт 
с миром идей Платона, то общение их друг 
с другом проходит значительно легче, чем 
это можно было бы ожидать. Ментальные 
образы, возникающие у каждого из них, ко¬ 
гда осуществляется соприкасание с миром 
Платона, могут быть существенно различ¬ 
ными, но общение тем не менее возможно, 
поскольку каждый находится в прямом кон¬ 
такте с одним и тем же существующим вне 
нас миром Платона! 

В соответствии с этой точкой зрения, 
наш ум всегда способен на подобный пря¬ 
мой контакт. Но за один раз можно продви¬ 
нуться лишь на немного. Математическое 
открытие как раз и состоит в расширении 
области контакта. Поскольку математичес¬ 
кие истины являются с необходимостью ис¬ 
тинами, никакой содержательной «инфор¬ 
мации» в общепринятом смысле этого слова 
исследователь не получает. Вся информа¬ 
ция уже находилась там изначально. Все, 
что требовалось — это соединить разные 
части друг с другом и «увидеть» ответ! Это 
очень хорошо согласуется с представления¬ 
ми самого Платона о том, что (скажем, ма¬ 
тематическое) открытие — это всего лишь 
одна из форм воспоминания ! В самом деле, 
меня часто поражало сходство между двумя 
состояниями, когда ты мучительно стара¬ 
ешься вспомнить чье-то имя — и когда пы¬ 
таешься найти адекватное математическое 


4) В английском языке фраза ОН, Нее! («О, я вижу!») 
по смыслу эквивалентна возгласу «О, я понимаю!». — 
Прим. ред. 
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понятие. В обоих случаях искомое в некото¬ 
ром смысле уже присутствует в голове, хотя 
во втором случае «вспоминание» математи¬ 
ческой идеи связано с необычной формой 
вербализации. 

Чтобы такие идеи были полезны для 
объяснения принципов математического об¬ 
щения, нужно представить себе, что ин¬ 
тересные и глубокие математические идеи 
отличаются способностью к более «осно¬ 
вательному» существованию, чем неинте¬ 
ресные или тривиальные. Эти соображения 
пригодятся нам при рассмотрении ряда умо¬ 
зрительных заключений, приведенных в сле¬ 
дующем разделе. 

Взгляд на физическую 
реальность 

Любой подход к вопросу о возникнове¬ 
нии сознания в царстве физической реаль¬ 
ности неявно подразумевает необходимость 
определения природы самой физической ре¬ 
альности. 

Концепция «сильного» ИИ, например, 
заключается в том, что «разум» возникает 
через воплощение достаточно сложного ал¬ 
горитма, по мере того как этот алгоритм реа¬ 
лизуется различными объектами физическо¬ 
го мира. При этом, сущность этих объектов, 
согласно данной теории, значения не име¬ 
ет. Нервные сигналы, электрический ток, 
идущий по проводам, винтики, приводные 
ремни или водопроводные трубы — все это 
одинаково подходит в качестве «аппаратной 
части». Алгоритм рассматривается как нечто 
самодостаточное. Однако, для предоставле¬ 
ния алгоритму возможности «существовать» 
вне зависимости от любой физической реа¬ 
лизации совершенно необходимо разделять 
воззрения Платона на природу математики. 
Сторонникам «сильного» ИИ было бы не¬ 
легко согласиться с альтернативной точкой 
зрения о том, что «математические понятия 
существуют только лишь в умах», посколь¬ 
ку при этом образуется замкнутый круг, где 
для возникновения умов требуется наличие 
алгоритмов, а для изначального существо¬ 
вания алгоритмов — наличие умов! Они 
могли бы попытаться придерживаться иного 
мнения, согласно которому алгоритмы мо¬ 
гут существовать как знаки на листе бумаги, 


или как магнитные силовые линии в кусках 
железа, или как смещения зарядов в па¬ 
мяти компьютера. Но такое упорядочение 
материала само по себе не есть алгоритм. 
Чтобы стать алгоритмом, оно должно иметь 
интерпретацию, т. е. должна существовать 
возможность декодирования этого порядка; 
а это будет зависеть от «языка», на котором 
написан алгоритм. Снова оказывается, что 
нужен заранее существующий разум, чтобы 
«понимать» этот язык, и мы возвращаемся 
к исходной точке. Предположив затем, что 
алгоритмы населяют мир Платона, и именно 
там обитает разум (согласно теории «силь¬ 
ного» ИИ), мы оказываемся перед вопросом 
отношения между физическим миром и ми¬ 
ром Платона. Что, на мой взгляд, является 
в теории «сильного» ИИ аналогом проблемы 
«ум—тело»! 

Я же придерживаюсь иной точки зре¬ 
ния, поскольку считаю, что (сознательный) 
ум существенно неалгоритмичен. Но меня 
несколько смущает то, что между взглядами 
сторонников «сильного» ИИ и моими соб¬ 
ственными существует большое число то¬ 
чек соприкосновения. Я уже указывал, что 
считаю сознание тесно связанным со спо¬ 
собностью воспринимать несомненные ис¬ 
тины, и* тем самым осуществлять прямой 
контакт с миром математических понятий 
Платона. Это неалгоритмическая процеду¬ 
ра — и отнюдь не алгоритмы должны насе¬ 
лять тот мир, который так важен для нас — 
и вновь проблема «ум—тело», если следо¬ 
вать этой точке зрения, оказывается тесно 
связанной с вопросом об отношении мира 
Платона к «реальному» миру существующих 
физических объектов. 

В главах 5 и 6 мы видели, насколько 
хорошо реальный физический мир согласу¬ 
ется с некоторыми исключительно точны¬ 
ми математическими теориями (ПРЕВОС¬ 
ХОДНЫЕ теории, см. с. 129). И эта порази¬ 
тельная точность неоднократно подчеркива¬ 
лась многими исследователями (см., в част¬ 
ности, Вигнер [1960]). Мне трудно пове¬ 
рить — хотя многие считают это неоспо¬ 
римым — в справедливость утверждения 
о том, что ПРЕВОСХОДНЫЕ теории могли 
возникнуть просто в результате случайно¬ 
го естественного отбора идей, при котором 
«выживают» только лучшие. В это трудно 
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поверить потому, что уж слишком они хоро¬ 
ши для того, чтобы оказаться среди идей, 
возникших случайным образом. На самом 
деле должна быть какая-то фундаментальная 
взаимосвязь между математикой и физикой, 
т. е. между миром Платона и физическим 
миром. 

Говоря о «мире Платона», мы приписы¬ 
ваем ему некоторый вид реальности, которая 
определенным образом сравнима с реально¬ 
стью физического мира. С другой стороны, 
сама реальность физического мира кажется 
уже менее очевидной, чем она представля¬ 
лась до появления теорий относительности 
и квантовой механики (относящихся к ПРЕ¬ 
ВОСХОДНЫМ теориям) (см. с. 129, 130 и, 
в особенности, 232). Сама точность этих 
теорий обеспечивает почти математический 
абстрактный уровень существованию нашей 
физической реальности. Не является ли это 
своего рода парадоксом? Как может кон¬ 
кретная реальность превратиться в абстракт¬ 
ную, да еще и математическую? Возможно, 
это оборотная сторона вопроса о том, как 
абстрактные математические понятия мо¬ 
гут становиться почти ощутимо реальны¬ 
ми в мире Платона. Возможно, в каком- 
то смысле, эти два мира, на самом деле — 
один и тот же мир? (См. Вигнер [1960], 
Пенроуз [1979а], Барроу [1988], а также Эт¬ 
кинс [1987].) 

Хотя я с большой симпатией отношусь 
к идее такого отождествления двух миров, 
вопрос этим далеко не исчерпывается. Как 
я уже упоминал в главе 3, и выше в этой 
главе, некоторые математические истины 
в мире Платона кажутся «более реальными» 
(«более глубокими», «более интересными», 
«более многообещающими»?), чем осталь¬ 
ные. Такими должны быть все те истины, 
которые наиболее тесно связаны с явле¬ 
ниями физической реальности. (Примером 
здесь может служить система комплексных 
чисел (см. главу 3), которая является основ¬ 
ной составляющей квантовой механики, ибо 
амплитуды вероятности выражаются через 
комплексные числа.) Если принимать в рас¬ 
чет возможность такого отождествления, то 
становится более понятным, как «разум» 
мог бы играть роль таинственного связую¬ 
щего звена между физическим миром и ма¬ 
тематическим миром Платона. Вспомним 


также (см. главу 4), что есть много областей 
математического мира — более того, наибо¬ 
лее глубоких и интересных его областей — 
которым присущ неалгоритмический харак¬ 
тер. Поэтому было бы разумным, основы¬ 
ваясь на той точке зрения, которую я здесь 
излагаю, предположить, что неалгоритмиче¬ 
ские процессы должны играть в физическом 
мире весьма существенную роль. И я скло¬ 
няюсь к тому, что эта роль тесно связана 
с самим понятием «разума». 

Детерминизм и жесткий 
детерминизм 

До сих пор было мало сказано о вопро¬ 
се «свободы воли», который обычно счи¬ 
тается неотъемлемым при рассмотрении ак¬ 
тивной составляющей проблемы «ум—тело». 
Вместо этого, я уделил основное внимание 
предположению о наличии существенно не¬ 
алгоритмической составляющей в той роли, 
которую играет осознанное действие. Обыч¬ 
но тема свободы воли обсуждается в свя¬ 
зи с детерминизмом в физике. Вспомним, 
что в большинстве существующих ПРЕВОС¬ 
ХОДНЫХ теорий типа существует явно вы¬ 
раженный детерминизм: если известно со¬ 
стояние системы в определенный момент 
времени І 5 1 , то оно полностью определяется 
в любой более поздний (или ранний) момент 
из уравнений теории. Таким образом, по-ви- 
димому, для «свободы воли» не остается ме¬ 
ста, поскольку будущее поведение системы 
кажется полностью обусловленным физиче¬ 
скими законами. Даже И-часть квантовой 
механики имеет такой же полностью детер¬ 
министский характер. Однако К-часть, свя¬ 
занная с «квантовым скачком», не является 
детерминистской, внося элемент случайно¬ 
сти в эволюцию системы во времени. Был 
момент, когда исследователи старались най¬ 
ти именно здесь свободу воли, полагая, что 
действие сознания может непосредственно 
влиять на «скачок» отдельной квантовой си¬ 
стемы. Но если К-часть действительно слу¬ 
чайна, то это тоже нам не слишком поможет, 
если мы хотим конструктивное применение 
нашей свободе воле. 

Моя собственная точка зрения (правда, 
не очень четко сформулированная в этом 
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случае) заключается в том, что должен быть 
применен некий новый подход (ПКТГ; см. 
главу 8), который работал бы на границе 
между квантовой и классической физикой, 
интерполируя между И и К (каждая из кото¬ 
рых теперь рассматривается как аппрокси¬ 
мация); и этот подход должен содержать су¬ 
щественно неалгоритмический элемент. А это 
подразумевает, что будущее не будет вычи¬ 
слимым на основе настоящего, даже если оно 
им и определяется. Я пытался по возможно¬ 
сти наиболее ясно определить смысловые 
различия терминов «вычислимость» и «де¬ 
терминизм» в главе 5. Мне кажется, что 
ПКТГ может быть детерминистской, но не¬ 
вычислимой теорией 5 ). (Вспомним невы¬ 
числимую «игрушечную модель», которую 
я описал в главе 5, с. 144.) 

Многие при этом считают, что даже 
классический (или 11-квантовый) детерми¬ 
низм не является детерминизмом в полном 
смысле этого слова, поскольку исходные 
условия в принципе не могут быть извест¬ 
ны с такой точностью, которая действи¬ 
тельно позволила бы просчитать будущее. 
Иногда совсем небольшие изменения исход¬ 
ных условий могут привести к очень значи¬ 
тельным различиям в конечном результате. 
Именно так возникает «хаос» в (классичес¬ 
кой) детерминистской системе — явление, 
приводящее, например, к неопределенно¬ 
стям в прогнозе погоды. Однако очень труд¬ 
но поверить, что этот вид классической не¬ 
определенности может позволить нам сохра¬ 
нять (иллюзорную?) веру в существование 
свободы воли. Будущее поведение все равно 
будет детерминированным в каждый момент 
времени, начиная с Большого взрыва, да¬ 
же если мы окажемся не в состоянии его 
вычислить (см. с. 147). 

То же самое возражение может быть 
выдвинуто и против моей идеи о том, что 
невычислимость связана скорее с особенно¬ 
стями законов динамики — которые в этом 
случае считаются исходно неалгоритмичес¬ 
кими — чем с нехваткой информации о на¬ 
чальных условиях. Невычислимое будущее, 
согласно этой точке зрения, все равно будет 


5) Стоит отметить, что существует по меньшей мере 
один подход к квантовой теории гравитации, кото¬ 
рый, по-видимому, включает элемент невычислимости 
(Герох, Хартли [1986]). 


полностью обусловлено прошлым — вплоть 
до момента Большого взрыва. На самом деле 
я не настолько привержен догмам, чтобы на¬ 
стаивать на том, что методы ПКТГ должны 
быть по сути детерминистскими, но невы¬ 
числимыми. Я полагаю, что искомая теория 
должна иметь более тонкий характер, вслед¬ 
ствие чего подобное грубое описание будет 
к ней просто неприменимо. Единственное, 
на чем я настаиваю — так это на необ¬ 
ходимости присутствия в ней существенно 
неалгоритмических элементов. 

Завершая этот раздел, я хотел бы упомя¬ 
нуть еще об одном представлении о природе 
детерминизма, причем из числа весьма ра¬ 
дикальных. Я называю его жестким детер¬ 
минизмом (Пенроуз [19876]). Согласно этой 
теории, не просто будущее предопределяется 
прошлым — вся история вселенной оказыва¬ 
ется раз и навсегда определенной в соответ¬ 
ствии с некоторой точной математической 
схемой. Такая концепция могла бы привлечь 
тех, кто склонен каким-нибудь образом ото¬ 
ждествлять мир Платона с физическим ми¬ 
ром — ибо застывший навеки мир Платона 
с его однозначной определенностью не оста¬ 
вляет в этом случае вселенной никаких «аль¬ 
тернативных возможностей»! (Я иногда за¬ 
даю себе вопрос: мог ли Эйнштейн иметь 
в виду подобную схему, когда он писал: «Что 
меня собственно интересует, это следующее: 
мог ли Бог сотворить мир другим, оставля¬ 
ет ли какую-то свободу требование логиче¬ 
ской простоты» (письмо Эрнсту Штрауссу; 
см. Кузнецов [1980], с. 363).) 

С одним из вариантов жесткого детер¬ 
минизма мы сталкиваемся в квантово-ме¬ 
ханической концепции «множественности 
миров » (см. главу 6, с. 240). В соответствии 
с ней, вышеупомянутая точная математиче¬ 
ская схема определяла бы не единственную 
отдельную историю вселенной, а всю со¬ 
вокупность из мириадов мириадов «возмож¬ 
ных» историй вселенной. Несмотря на мало¬ 
привлекательный характер (по крайней мере 
для меня) такой схемы и множество проблем 
и несоответствий, которые она в себе несет, 
мы все же не имеем права сбрасывать ее 
со счетов как потенциально возможную. 

Мне кажется, что, если принять жест¬ 
кий детерминизм, но без множественно¬ 
сти миров, то математическая схема, ко- 
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торая управляет структурой вселенной, ве¬ 
роятно, должна быть неалгоритмической І 6 1. 
Ибо в противном случае можно было бы, 
в принципе, просчитать свои будущие дей¬ 
ствия, а затем вдруг «решить» сделать не¬ 
что совершенно другое — получаем очевид¬ 
ное противоречие между «свободой воли» 
и жестким детерминизмом нашей теории. 
Вводя* не-вычислимость, можно избежать 
этого противоречия, хотя должен признать¬ 
ся, что я не вполне уверен в адекватности 
решения такого типа и предвижу в буду¬ 
щем гораздо более тонкое описание «реаль¬ 
но действующих» (неалгоритмических) пра¬ 
вил, которым подчиняется наш мир! 

Антропный принцип 

Насколько важно сознание для вселен¬ 
ной в целом? Могла бы вообще вселенная 
существовать без населяющих ее сознатель¬ 
ных существ? Намеренно ли законы физи¬ 
ки задумывались такими, чтобы обеспечить 
существование сознательной жизни? Явля¬ 
ется ли наше место во вселенной — как 
в пространстве, так и во времени — каким- 
то особенным? Вот вопросы, которые ставит 
перед нами научная гипотеза, известная как 
«антропный принцип ». 

Этот принцип может принимать раз¬ 
личные формы (см. Барроу, Типлер [1986]). 
Наиболее приемлемая из них затрагивает 
только вопрос пространственно-временного 
расположения сознательной (или «разум¬ 
ной») жизни во вселенной. Это — « мягкий » 
антропный принцип. Он может использо¬ 
ваться для объяснения того, почему условия 
оказались именно такими, что в современ¬ 
ную эпоху стала возможна жизнь на Земле. 
Ответ прост: ведь если бы не было под¬ 
ходящих условий, то мы должны были бы 
находиться где-то в другом месте, и в иное 
(благоприятное) время. Этот принцип был 
очень эффективно использован Брэндоном 
Картером и Робертом Диком, чтобы раз¬ 
решить вопрос, остававшийся для физиков 
загадкой на протяжение многих лет. Вопрос 
касается существования определенных чи¬ 
словых соотношений между физическими 
константами (гравитационная постоянная, 
масса протона, возраст вселенной и т. д.). 
Интригующим в этих закономерностях был 


тот факт, что некоторые из них сложились 
только в настоящую эпоху истории Зем¬ 
ли, тем самым указывая на некую — быть 
может, случайную — исключительность на¬ 
шего положения во времени (с точностью 
до нескольких миллионов лет, разумеется!). 
Впоследствии Картер и Дик нашли это¬ 
му следующее объяснение: предположили, 
что эта эпоха совпадает с временем жизни 
так называемых звезд главной последова¬ 
тельности, одной из которых является наше 
Солнце. В любую другую эпоху, согласно их 
утверждениям, нигде и близко не было бы 
разумной жизни, чтобы измерить те самые 
физические константы — так что совпаде¬ 
ние должно было иметь место просто потому, 
что разумная жизнь возникла бы только в то 
время, когда есть подобное совпадение! 

«Жесткий» антропоцентрический прин¬ 
цип идет еще дальше. В этом случае мы рас¬ 
сматриваем наше уникальное положение в 
пространстве-времени не только этой все¬ 
ленной, но и бесконечного множества дру¬ 
гих возможных вселенных. Исходя их это¬ 
го, мы можем сделать ряд предположений 
относительно того, почему физические кон¬ 
станты — или, в более широком смысле, 
законы физики — как будто специально 
были спроектированы так, чтобы разумная 
жизнь вообще могла существовать. Допу¬ 
стим, что константы (или законы) отлича¬ 
лись бы от наблюдаемых — тогда мы про¬ 
сто не могли бы появиться в этой вселенной 
и должны были бы оказаться в некоторой дру¬ 
гой! По моему мнению, достоинства «жест¬ 
кого» антропоцентрического принципа не¬ 
сколько сомнительны, и теоретики прибе¬ 
гают к нему всякий раз, когда не находят 
адекватной теории для объяснения наблю¬ 
даемых фактов (в первую очередь, это ка¬ 
сается теорий физики частиц, где за отсут¬ 
ствием разумного объяснения массам ча¬ 
стиц, предполагается, что если бы их зна¬ 
чения отличались от настоящих, то жизнь, 
вероятнее всего, была бы вообще невозмож¬ 
на, и т.д.). С другой стороны, «мягкий» ан¬ 
тропный принцип представляется мне без¬ 
упречным при условии, что им пользуются 
крайне осмотрительно. 

Взяв на вооружение антропный прин¬ 
цип — либо в «жесткой», либо в «мягкой» 
формах, — можно попытаться показать, что 
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зарождение сознания было неизбежно бла¬ 
годаря тому факту, что сознательные су¬ 
щества, то есть «мы», должны были при¬ 
сутствовать, чтобы наблюдать этот мир — 
так что нет необходимости предполагать, 
как это делал я, будто способность осозна¬ 
вать дает какое-то преимущество в процессе 
естественного отбора! По моему мнению, 
этот довод технически корректен, и дока¬ 
зательство, опирающееся на «мягкий» ан¬ 
тропный принцип (по крайней мере), могло 
бы указать на причину, по которой созна¬ 
ние существует в нашем мире независимо 
от благоволения к нему естественного от¬ 
бора. С другой стороны, я не могу пове¬ 
рить в то, что антропный принцип и есть 
та настоящая (или единственная) причина, 
которая обеспечивает эволюцию сознания. 
Существует достаточно много самых раз¬ 
нообразных свидетельств, способных утвер¬ 
дить меня во мнении, что сознание на са¬ 
мом деле является сильным преимуществом 
в процессе естественного отбора, и что, сле¬ 
довательно, совсем необязательно апелли¬ 
ровать к антропному принципу. 

«Плиточные» структуры 
и квазикристаллы 

Теперь я отойду от масштабных об¬ 
суждений последних нескольких разделов 
и сосредоточусь на обсуждении вопросов, 
которые, хотя и являются до некоторой сте¬ 
пени дискуссионными, все же гораздо бо¬ 
лее научны и «осязаемы». Возможно, внача¬ 
ле эти рассуждения покажутся отклонением 
от темы, однако, их важность для нас станет 
очевидной уже в следующем разделе. 

Вспомним примеры «плиточных» замо¬ 
щений, изображенные на рис. 4.12 (с. 118). 
Эти образцы интересны потому, что они 
«почти» нарушают общепринятую матема¬ 
тическую теорему о кристаллических решет¬ 
ках, которая утверждает, что для кристалли¬ 
ческих решеток возможны только симме¬ 
трии с осью второго, третьего, четвертого 
и шестого порядков. Под кристаллической 
решеткой я подразумеваю дискретную си¬ 
стему точек, которая обладает трансляцион¬ 
ной симметрией. Это означает, что можно 
определенным образом перемещать решет¬ 
ку без вращения так, чтобы она переходила 



Рис. 10.2. Периодические плиточные замощения с 
разными типами симметрии (где в каждом слу¬ 
чае центр симметрии совпадает с центром плит¬ 
ки): 1) с осью второго порядка; 2) с осью третьего 
порядка; 3) с осью четвертого порядка; 4) с осью 
шестого порядка 



Рис. 10.3. Квазипериодическая плиточная структура 
(следует заметить, что она образована посредством 
объединения образцов с рис. 4.11) с кристаллографи¬ 
чески «невозможной» квазисимметрией с осью пятого 
порядка 

сама в себя (иными словами, в результа¬ 
те такого сдвига она не изменяется) — а, 
значит, у такой решетки будет существо¬ 
вать параллелограмм периодов (см. рис. 4.8). 
Примеры «плиточных» замощений с эти¬ 
ми разрешенными теорией типами враща¬ 
тельной симметрии показаны на рис. 10.2. 
С другой стороны, покрытия на рис. 4.12, 
как и изображенные на рис. 10.3 (которые, 
в сущности, представляют собой замоще¬ 
ния, образованные соединением решеток, 
изображенных на рис. 4.11, с. 118), почти 
имеют трансляционную симметрию и почти 
обладают симметрией вращения с осью пя¬ 
того порядка, где «почти» означает, что мож- 
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но найти такие движения решеток (соответ¬ 
ственно, трансляционные и вращательные), 
при которых решетка переходит сама в себя 
с любой наперед заданной точностью (кроме 
100 %-ной). Не стоит углубляться, что точ¬ 
но означает это утверждение. Единственное, 
что нам здесь важно — это если в нашем 
распоряжении есть вещество, в котором все 
атомы расположены в узлах кристалличес¬ 
кой решетки с подобной структурой, то оно 
будет выглядеть, как кристалл, обладая при 
этом запрещенной симметрией с осью пя¬ 
того порядка! 

В декабре 1984 году израильский физик 
Дэни Шехтман, работавший вместе с кол¬ 
легами в Национальном бюро стандартов 
в США, в Вашингтоне, объявил об откры¬ 
тии фазы алюминиево-марганцевого спла¬ 
ва, который был похож на кристаллоподоб¬ 
ное вещество — теперь называемое ква¬ 
зикристаллом — с осью пятого порядка. 
На самом деле, у этого квазикристалли- 
ческого вещества наблюдалась симметрия 
не только на плоскости, но и в трех изме¬ 
рениях — так что в итоге получалась запре¬ 
щенная икосаэдральная симметрия (Шехт¬ 
ман и др. [1984]). (Икосаэдральный трех¬ 
мерный аналог моей плоской «плиточной» 
структуры с осью пятого порядка был от¬ 
крыт Робертом Амманном в 1975 году; см. 
Гарднер [1989].) Сплавы Шехтмана образо¬ 
вывали только крошечные микроскопичес¬ 
кие квазикристаллы, достигавшие примерно 
ІО -3 мм в поперечном сечении, но позднее 
были найдены другие квазикристалличес- 
кие вещества, в частности — алюминиево- 
литиево-медный сплав, у которого икоса- 
эдрально симметричные образования могут 
вырастать до размеров порядка миллиметра, 
т. е. становятся вполне различимы невоору¬ 
женным глазом (рис. 10.4). 

Замечательным свойством этих квази- 
кристаллических «плиточных» структур яв¬ 
ляется то, что процесс их составления имеет 
существенно нелокальный характер. Иными 
словами: при построении подобного покры¬ 
тия необходимо время от времени проверять 
состояние кристаллической решетки на рас¬ 
стоянии многих и многих «атомов» от ме¬ 
ста сборки, чтобы избежать серьезных оши¬ 
бок при соединении составных частей. (Это 
чем-то напоминает то почти «сознательное 



Рис. 10.4. Квазикристалл (сплав АІ,— и—Си) с, ка¬ 
залось бы, невозможной кристаллической симметри¬ 
ей. (Из Гэйл [1987].) 


нащупывание», которое я связывал с есте¬ 
ственным отбором.) Наличие такого свой¬ 
ства является одной из причин серьезных 
разногласий, возникающих сегодня в связи 
с вопросом о квазикристаллических струк¬ 
турах и их выращивании, так что было бы 
неразумно пытаться делать окончательные 
выводы до тех пор, пока не будут разреше¬ 
ны некоторые основополагающие пробле¬ 
мы. Тем не менее, никто не запрещает нам 
выдвигать предположения; поэтому я риск¬ 
ну высказать здесь свою собственную точку 
зрения. Во-первых, я полагаю, что некото¬ 
рые из этих квазикристаллических веществ 
действительно имеют сложное внутреннее 
строение, и что расположение атомов в их 
структуре довольно точно повторяет строе¬ 
ние тех плиточных структур, которыми я за¬ 
нимался. Во-вторых, отсюда я делаю (всего 
лишь гипотетическое) заключение о том, 
что их образование не может совершаться 
за счет последовательного добавления ато¬ 
мов, как это происходит в рамках классичес¬ 
кой картины роста кристаллов — но с необ¬ 
ходимостью должна опираться на не-локаль- 
ные и непременно квантово-механические 
принципы построения І 7 1 . 

Механизм такого роста я представляю 
себе следующим образом: вместо присоеди¬ 
нения отдельных атомов к постоянно дви¬ 
жущейся линии роста (в случае классичес¬ 
кого роста кристаллов), происходит кванто¬ 
вая линейная суперпозиция большого чи¬ 
сла различных альтернативных сочетаний 
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присоединяющихся атомов (путем кванто¬ 
вой операции II). В самом деле, соглас¬ 
но квантовой механике, все именно так 
и должно (почти всегда) происходить! В ка¬ 
ждый момент времени существует не одна 
возможная структура, но множество альтер¬ 
нативных расположений атомов в сложной 
линейной суперпозиции. Некоторые из этих 
структур вырастают в гораздо более круп¬ 
ные образования, так что в определенный 
момент различия между гравитационными 
полями альтернативных структур превзой¬ 
дут «одногравитонный предел» (или его бо¬ 
лее подходящий в данном случае аналог; 
см. главу 8, с. 298). На этой стадии од¬ 
на из них — или, скорее, это снова будет 
суперпозиция, но уже в несколько урезан¬ 
ном виде — выделиться в качестве истинной 
структуры (квантовая операция К). В этот 
процесс роста, сопровождающийся после¬ 
довательным отказом от наименее «значи¬ 
мых» на каждом этапе альтернатив, будут 
вовлекаться все ббльшее и ббльшее коли¬ 
чество исходного вещества, пока наконец 
не сформируется достаточно крупный ква¬ 
зикристалл. 

Обычно, когда природа ищет кристал¬ 
лическую конфигурацию, из всех возмож¬ 
ных она выбирает ту, которая характери¬ 
зуется наименьшим уровнем энергии (считая 
фоновую температуру нулевой). Нечто ана¬ 
логичное, по-моему, должно происходить 
и в процессе роста кристаллов, с той только 
разницей, что такое состояние с наимень¬ 
шей энергией гораздо труднее обнаружить, 
а «наилучшее» расположение атомов не мо¬ 
жет быть получено просто последователь¬ 
ным добавлением каждый раз одного атома 
в надежде на то, что индивидуальному атому 
для этого будет достаточно решить свою соб¬ 
ственную задачу минимизации. Вместо этого 
нам предстоит решать эту же задачу для всей 
совокупности атомов, а значит, потребует¬ 
ся их совместное усилие. Такое взаимодей¬ 
ствие, в моем представлении, должно иметь 
квантово-механическую природу; и дости¬ 
гаться оно должно при помощи множества 
различных комбинаций атомных структур, 
которые одновременно «проверяются» в ли¬ 
нейной суперпозиции (примерно так же, 
как это, вероятно, происходит в квантовом 
компьютере, упомянутом в конце главы 9). 


Условием для выбора подходящего (хотя, 
возможно, не лучшего) решения задачи ми¬ 
нимизации должно быть выполнение «одно¬ 
гравитонного критерия» (или приемлемой 
в данном конкретном случае альтернативы), 
что, предположительно, имеет место только 
при соответствующих физических условиях. 

Возможная связь 
с пластичностью мозга 

Позвольте мне продолжить эти рассу¬ 
ждения и спросить, могут ли они иметь 
непосредственное отношение к процессам, 
происходящим в мозге. Насколько я могу 
судить, наиболее правдоподобно будет вы¬ 
глядеть связь с пластичностью мозга. Да¬ 
вайте вспомним, что мозг, на самом де¬ 
ле, похож скорее не на обычный компью¬ 
тер, а на компьютер, который постоянно 
изменяется. За эти изменения, по-видимо¬ 
му, отвечают процессы активации или де¬ 
активации синапсов, которые, в свою оче¬ 
редь, происходят вследствие роста или со¬ 
кращения дендритных шипиков (см. гла¬ 
ву 9, с. 319; рис. 9.15). Здесь я наберусь 
смелости и выскажу предположение о том, 
что этот рост или сокращение теоретически 
могут подчиняться принципам наподобие 
тех, которые управляют квазикристалличес- 
ким ростом. При этом «тестируется» не од¬ 
но из возможных альтернативных располо¬ 
жений, а сложная линейная суперпозиция 
большого числа таких расположений. До тех 
пор, пока эффект каждой из этих альтерна¬ 
тив не превышает «одногравитонного уров¬ 
ня» (или некоторого его аналога), они бу¬ 
дут существовать одновременно (более того: 
должны сосуществовать, коль скоро справед¬ 
ливы законы I!-квантовой механики). По¬ 
ка не превзойден одногравитонный уровень, 
могут начать одновременно выполняться су¬ 
перпозиции разных вычислений, что вполне 
соответствует принципам действия кванто¬ 
вого компьютера. Однако, вряд ли такие су¬ 
перпозиции смогут существовать достаточно 
долго, поскольку нервные сигналы создают 
электрические поля, которые должны вно¬ 
сить значительные возмущения в окружаю¬ 
щую среду (хотя их миелиновые оболочки 
являются своего рода изоляторами). Давайте 
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допустим, что такие суперпозиции расчетов 
все-таки способны существовать в течение 
определенного минимального времени, ко¬ 
торое необходимо для получения какого-ни¬ 
будь действительно важного результата, т. е. 
что вплоть до этого момента «одногравитон¬ 
ный уровень» (или что-то подобное) в си¬ 
стеме не достигается. Успешное завершение 
такого расчета будет в нашем случае той 
самой «целью», которая представляет собой 
аналог более простой «цели» минимизации 
энергии при квазикристаллическом росте. 
Таким образом, достижение этой цели будет 
подобно успешному росту квазикристалла! 

В этих рассуждениях, конечно, мно¬ 
го неясного и спорного, но я верю, что 
они описывают принципиально возможную 
аналогию. Рост кристалла или квазикри¬ 
сталла существенно зависит от концентра¬ 
ции нужных атомов и ионов в окрестности 
точек роста. Точно также можно предпо¬ 
ложить, что процессы роста или сокраще¬ 
ния семейств дендритных шипиков, в свою 
очередь, находятся в прямой зависимости 
от степени концентрации вокруг них раз¬ 
личных нейромедиаторов (например, таких, 
чья концентрация зависит от испытываемых 
эмоций). Какие бы расположения атомов 
в конце концов ни были выделены в ка¬ 
честве реальной структуры получившегося 
квазикристалла — каждый раз этому должно 
предшествовать решение задачи минимиза¬ 
ции энергии. Тогда я осмелюсь по аналогии 
предположить, что конкретная мысль, кото¬ 
рая возникает на поверхности мозга, тоже 
возникает в результате решения некоторой 
задачи, только на сей раз не просто задачи 
минимизации энергии. Эта задача будет го¬ 
раздо более сложной, требующей учета же¬ 
ланий и намерений, которые, в свою оче¬ 
редь, напрямую связаны с вычислительными 
свойствами и функциями мозга. Я полагаю, 
что сознательное мышление тесно связано 
с отсевом тех возможных альтернатив, ко¬ 
торые прежде входили в линейную супер¬ 
позицию. Все это имеет непосредственное 
отношение к неизвестным (пока!) физичес¬ 
ким процессам, которые должны управлять 
пограничной областью между 11 и К, и ко¬ 
торые, я уверен, будут описаны правильной 
теорией квантовой гравитации — ПКТГ, ко¬ 
торую еще предстоит открыть! 


Могло бы такое физическое действие 
быть по своей природе неалгоритмическим? 
Вспомним, что в общем случае задача о пли¬ 
точных покрытиях, описанная в главе 4, 
не имеет алгоритмического решения. Мож¬ 
но предположить, что сходная задача в при¬ 
ложении к атомным структурам имеет та¬ 
кое же свойство «неалгоритмичности». Если 
эти задачи могут в принципе быть «реше¬ 
ны» средствами, о которых я говорю, то 
тогда есть вероятность, что у рассматрива¬ 
емого мной типа умственной деятельности 
действительно существует неалгоритмичес¬ 
кая компонента. Однако для того, чтобы 
это было так, нам необходима определен¬ 
ная неалгоритмичность и в ПКТГ. Конеч¬ 
но, мы сейчас слишком вольно обращаемся 
с гипотезами — но все же приведенные вы¬ 
ше аргументы подсказывают мне, что здесь 
определенно должно быть нечто, имеющее 
неалгоритмический характер. 

Как быстро происходят подобные из¬ 
менения в мозговых связях? На этот счет 
у нейрофизиологов нет единого мнения, од¬ 
нако, коль скоро устойчивые отпечатки в па¬ 
мяти могут формироваться за доли секунды, 
разумно предположить, что указанные из¬ 
менения происходят примерно за то же вре¬ 
мя. Чтобы мои собственные идеи получили 
право на существование, требуется как раз 
примерно такая быстрота. 

Временное задержки 
в реакции сознания 

Теперь я хочу рассказать о двух экспе¬ 
риментах (описанных в работе Харта [ 1982]), 
которые проводились на добровольцах и ко¬ 
торые, как мне кажется, имеют прямое отно¬ 
шение к нашим рассуждениям. В ходе этих 
экспериментов изучалось характерное вре¬ 
мя, которое требуется сознанию для того, 
чтобы осуществить определенное действие 
и отреагировать на внешнее воздействие. 
Первый из них, таким образом, изучал ак¬ 
тивную деятельность сознания, а второй — 
пассивную. Связанные воедино, результа¬ 
ты этих экспериментов представляются еще 
более поразительными. 

Первый эксперимент был проведен 
Корнхубером и его коллегами в Германии, 
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в 1976 году (Дике и др. [1976]). Ряд испыту¬ 
емых согласились на запись электрических 
сигналов, снятых с определенной точки по¬ 
верхности головы (т. е. на электроэнцефа¬ 
лограмму, или ЭЭГ). Испытуемые должны 
были внезапно сгибать по своему усмотре¬ 
нию указательный палец. Идея заключалась 
в том, что на электроэнцефалограмме ока¬ 
жутся зафиксированы некие признаки моз¬ 
говой активности, которая возникает в го¬ 
лове в момент принятия сознательного ре¬ 
шения согнуть палец. Чтобы получить зна¬ 
чимый сигнал с дорожек ЭЭГ, нужно было 
усреднить его по нескольким испытаниям, 
и результирующий сигнал при этом полу¬ 
чался не очень «показательным». Но вот 
что оказалось примечательным, так это от¬ 
меченное на ленте постепенное нарастание 
электрического потенциала в течение це¬ 
лой секунды — а то и всех полутора — 
происходящее до того момента, как палец 
действительно сгибался. Это, по-видимому, 
означает, что сознательный процесс приня¬ 
тия решения занимает не менее секунды — 
и только затем следует его исполнение! Это 
очень сильно отличается по времени от куда 
более короткого промежутка времени реак¬ 
ции на внешнее раздражение, если способ 
реакции задан заранее (например, если ис¬ 
пытуемый должен сгибать палец не «по соб¬ 
ственному хотению», а исключительно в от¬ 
вет на вспышку светового сигнала). В этом 
случае нормальной является задержка реак¬ 
ции длительностью около одной пятой се¬ 
кунды, что примерно в пять раз быстрее, чем 
«волевое действие», отраженное в экспери¬ 
ментальных данных Корнхубера (рис. 10.5). 



Рис. 10.5. Эксперимент Корнхубера. Решение согнуть 
палец принимается за начало отсчета, однако пред¬ 
шествующий сигнал (усредненный по многим опытам) 
свидетельствует о том, что сгибание пальца «предви¬ 
делось» 


Во втором эксперименте Бенджамин 
Либет из Калифорнийского университета, 
в сотрудничестве с Бертрамом Фейнстей- 
ном из Нейрологического института в Сан- 
Франциско (Либет и др. [1979]) проводили 
опыты с добровольцами, которым по неза¬ 
висимым причинам предстояла хирургичес¬ 
кая операция на мозге и которые соглаша¬ 
лись на имплантацию электродов в опреде¬ 
ленные точки соматосенсорной коры сво¬ 
его головного мозга. Эксперимент Либе- 
та показал, что между стимуляцией кожи 
этих пациентов и ее осознанием проходи¬ 
ло примерно полсекунды, несмотря на то, 
что сам мозг должен был получить соот¬ 
ветствующий сигнал примерено через одну 
сотую долю секунды; а заранее запрограм¬ 
мированный «рефлексивный» ответ на этот 
раздражитель (см. выше) мог быть вырабо¬ 
тан мозгом примерно через одну десятую 
секунды (рис. 10.6). Более того: несмотря 
на такое «запоздалое» осознание стимули¬ 
рующего воздействия, субъективное впеча¬ 
тление, возникавшее у пациентов, позво¬ 
ляло им утверждать, что не было вообще 
никакой задержки! (Некоторые эксперимен¬ 
ты Либета предусматривали стимулирование 
зрительного бугра, см. с. 307. Результат был 
тот же, что и при воздействии на сомато¬ 
сенсорную кору головного мозга.) 

Напомним, что соматосенсорная ко¬ 
ра — это область головного мозга, куда 
поступают сигналы от органов чувств. Так, 
электрическая стимуляция зоны соматосен¬ 
сорной коры, соответствующей некоторо¬ 
му определенному участку поверхности ко¬ 
жи, воспринимается испытуемым в точно¬ 
сти так, как если бы что-то действительно 
коснулось его кожи в этом месте. Однако 
оказалось, что если эта электрическая сти¬ 
муляция длится менее, чем примерно полсе¬ 
кунды, то испытуемый не получает никако¬ 
го ощущения вообще. В противоположность 
этому, прямая стимуляция точки на самой 
поверхности кожи может ощущаться даже 
в том случае, когда она мгновенна. 

Теперь предположим, что сначала тро¬ 
нули кожу, а затем подвергли электрической 
стимуляции соответствующую точку в сома¬ 
тосенсорной коре. Что чувствует пациент? 
Если электростимуляция производится при¬ 
мерно через четверть секунды после касания 
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Рис. 10.6. Эксперимент Либета: о) воздействие на кожу, «как кажется», осознается практически без задержки; 
б) стимуляция коры, длящаяся меньше полсекунды, не осознается; в) стимуляция коры продолжительностью 
более, чем полсекунды, осознается примерно через полсекунды; г) такая стимуляция коры может приводить 
к «обратной маскировке» более раннего воздействия на кожу, показывая, что осознание этого воздействия, 
на самом деле, еще не имело места к моменту стимуляции коры; д) если стимуляция кожи произведена вскоре 
после такого воздействия на кору, то тогда реакция на стимуляцию кожи «сдвигается назад», хотя с реакцией 
на стимуляцию соматосенсорной коры этого не происходит 


кожи, тогда касание кожи не ощущается во¬ 
обще! Этот эффект получил название обрат¬ 
ной маскировки . Каким-то образом стимули¬ 
рование коры мозга препятствует осозна¬ 
нию обычного ощущения от касания кожи. 
Сознательное восприятие может быть пре¬ 
дотвращено («замаскировано») более позд¬ 
ним событием, если это событие происходит 
не позднее, чем через полсекунды. Это го¬ 
ворит о том, что сознательное восприятие 
такого воздействия проявляется примерно 
через полсекунды после самого воздействия! 

Однако, по все видимости, испытуе¬ 
мые не осознавали столь долгой задержки 
своего восприятия. Найти разумное объяс¬ 
нение этому удивительному открытию мож¬ 
но было бы, предположив, например, что 
«время» всех наших «восприятий» действи¬ 
тельно отличается примерно на полсекунды 
от «реального времени» — как будто наши 


внутренние часы просто «неверны* и отста¬ 
ют на полсекунды или около того. Время 
восприятия некоторого события в этом слу¬ 
чае должно всегда отстоять на полсекунды 
от того момента, когда указанное событие 
произошло. Это дало бы возможность пред¬ 
ставить последовательную, хотя и неудовле¬ 
творительно замедленную картину нашего 
чувственного восприятия. 

Возможно, что-то подобное происхо¬ 
дило во второй части эксперимента Либета, 
где он вначале стимулировал кору мозга, 
продолжая эту стимуляцию гораздо дольше, 
чем полсекунды — и касался кожи во время 
этой стимуляции, но ранее, чем через полсе¬ 
кунды после ее начала. И стимуляция коры, 
и касание кожи воспринимались раздельно, 
так что пациенту было ясно, какой имен¬ 
но стимул он воспринимал. Однако, когда 
его спрашивали, какой стимул он ощутил 
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первым, он обычно отвечал, что это было 
касание кожи, тогда как, на самом деле, сти¬ 
муляция коры всегда предшествовало ему! 
Таким образом, испытуемый и вправду сдви¬ 
гал свое восприятие прикосновения к коже 
назад во времени примерно на полсекунды 
(см. рис. 10.6). Однако это представляется 
не просто глобальной «ошибкой» внутрен¬ 
него ощущения времени, но более тонкой 
структурной перестройкой временной шка¬ 
лы восприятия событий. Поскольку в случае 
стимуляции коры (учитывая, что она в дей¬ 
ствительности воспринимается не позднее, 
чем через полсекунды после ее начала), та¬ 
кая задержка не наблюдается. 

Опираясь на данные первого из вы¬ 
шеописанных экспериментов, мы, по всей 
видимости, можем сделать вывод о том, что 
сознательному действию необходимо при¬ 
мерно около секунды или полутора секунд 
на то, чтобы быть приведенным в исполне¬ 
ние; а в соответствии со вторым экспери¬ 
ментом — что осознание внешнего события, 
по-видимому, не происходит раньше, чем 
через полсекунды после момента события. 
Представим себе, что происходит, когда че¬ 
ловек реагирует на некоторое неожиданное 
внешнее событие. Предположим также, что 
ответ требует моментального сознательного 
действия. Если принять в расчет открытие 
Либета, то должно пройти полсекунды пре¬ 
жде, чем сознание «включится»; и после 
этого, как следует из опытов Корнхубера, 
потребуется еще секунда, а то и более, пре¬ 
жде чем человек «осознанно» отреагирует 
на это событие. Таким образом, весь про¬ 
цесс — от сенсорного восприятия до мо¬ 
торного отклика — занимает примерно две 
секунды! Очевидный вывод из этих двух экс¬ 
периментов, если рассматривать их вместе, 
напрашивается сам собой: сознание вообще 
не может быть задействовано там, где от¬ 
ветная реакция на внешнее событие должна 
занимать не более пары секунд! 

Странная роль времени 
в сознательном восприятии 

Можно ли доверять результатам этих 
экспериментов? Если это так, мы с необхо¬ 
димостью приходим к выводу, что мы дей¬ 


ствуем как «автоматы», когда чтобы изме¬ 
нить реакцию, требуется менее одной или 
двух секунд. Становится несомненным, что 
сознание, по сравнению с другими механиз¬ 
мами нервной системы, работает довольно 
медленно. Я и сам замечал, как иной раз моя 
рука продолжала захлопывать дверцу маши¬ 
ны еще несколько мгновений спустя после 
того, как я заметил, что в машине осталось 
что-то нужное, и как сознательный при¬ 
каз остановить движение руки патологичес¬ 
ки не успевает за ним — так медленно все 
это происходит. Но требует ли это и впрямь 
целую секунду, а то и две? Такой длительный 
промежуток времени кажется мне невероят¬ 
ным. Разумеется, мое сознательное воспри¬ 
ятие забытой вещи в машине вместе с моим 
воображаемым «свободно-волевым» прика¬ 
зом остановить руку вполне могли случиться 
уже после обоих этих событий. Возможно, 
сознание — это просто наблюдатель, кото¬ 
рый воспринимает происходящее не ина¬ 
че, как повторное исполнения всего спек¬ 
такля. Аналогично, опираясь на результа¬ 
ты вышеописанных опытов, можно считать, 
что какая бы роль не отводилась сознанию, 
например, при отбивании теннисного мя¬ 
ча — не говоря уже об игре в пинг-понг — 
у него просто не хватило бы времени на ее 
исполнение! Несомненно, что у опытных 
игроков все наиболее важные приемы игры 
наиподробнейшим образом запрограммиро¬ 
ваны на уровне мозжечка. Но вот чтобы со¬ 
знание не играло никакой роли в принятии 
решения относительно того, какой удар дол¬ 
жен быть выполнен в конкретный момент — 
в это я могу поверить с большим трудом. 
Конечно, многое заложено в интуитивном 
угадывании следующего движения соперни¬ 
ка, и наличии множества заранее просчи¬ 
танных и приготовленных вариантов ответа 
на каждое из них — но такой сценарий, 
при котором сознание вообще не участвует 
в формировании ответной реакции, кажется 
мне неэффективным и маловероятным. Эти 
возражения были бы еще более уместны 
в случае обычного разговора. Здесь также 
собеседники могут частично догадываться, 
что скажет другой, но в ответах оппонен¬ 
та должно достаточно часто присутствовать 
что-то неожиданное, иначе беседа просто 
потеряла бы смысл! И вряд ли кто будет 
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спорить, что в обычном разговоре на то, 
чтобы ответить собеседнику, требуется куда 
меньше, чем две секунды времени! 

Похоже, есть основания сомневаться, 
что в экспериментах Корнхубера сознанию 
«действительно» нужно полторы секунды 
для выполнения задуманного действия. Хотя 
усредненная по всем записям ЭЭГ задержка 
между возникновением намерения согнуть 
палец и непосредственным действием дает 
как раз такую величину, тем не менее мо¬ 
жет оказаться, что только в некоторых слу¬ 
чаях намерение проявлялось столь рано — 
причем часто не приводило в действитель¬ 
ности к сгибанию пальца; тогда как во мно¬ 
гих других случаях сознание приводило па¬ 
лец в движение гораздо быстрее. (На самом 
деле, более поздние эксперименты, см. Ли- 
бет [1987, 1989], позволяют сделать иные, 
чем у Корнхубера, выводы. Однако загадки, 
связанные с временными аспектами созна¬ 
ния, так и остались нерешенными.) 

Давайте представим себе на минуту, что 
результаты обоих экспериментов справедли¬ 
вы. Тогда с необходимостью следует при¬ 
знаться в том, что мы могли до сих пор 
идти по глубоко ошибочному пути, исполь¬ 
зуя при изучении работы сознания обычные 
физические правила для времени ! В самом 
деле, есть нечто весьма странное в том, как 
время входит в наше сознательное воспри¬ 
ятие, и я думаю, что для интерпретации 
этого феномена в рамках наших традици¬ 
онных представлений может понадобиться 
совсем иная концепция. Сознание — это, 
в конце концов, единственное известное 
нам явление, согласно которому время «те¬ 
чет»! Способ рассмотрения времени в совре¬ 
менной физике не отличается по существу 
от способа рассмотрения пространства 6 ); 
так что, на самом деле, «время» в физи¬ 
ческих процессах не «течет» — вместо этого 


6 > Эта симметрия между временем и пространством 
становится еще более удивительной в случае двумерного 
пространства-времени. Уравнения двумерной физики 
пространства-времени оказываются существенно сим¬ 
метричны относительно взаимозамены координат про¬ 
странства и времени — однако, в двумерной физике 
никто не стал бы требовать от пространства, чтобы оно 
«текло». Трудно поверить, что «реальное течение* вре¬ 
мени в нашем восприятии окружающего мира обусло¬ 
влено разве что асимметрией между числом измерений 
пространства (3) и измерений времени (1), характерной 
для нашего пространства-времени. 


рассматривается статичное «пространство¬ 
время», где фиксируются события, проис¬ 
ходящие в нашей вселенной! Однако, мы 
воспринимаем время текущим (см. главу 7). 
Я полагаю, что и здесь присутствует некая 
иллюзия, и что, на самом деле, время на¬ 
шего восприятия не течет линейно в одном 
направлении (что бы это ни значило!). «Ка¬ 
жущуюся» временную упорядоченность вос¬ 
принимаемых событий мы, по-моему, прив¬ 
носим в наши ощущения сами для того, 
чтобы как-то согласовать их с единым для 
окружающего нас физического мира посту¬ 
пательным движением во времени. 

Некоторые могли бы усмотреть в по¬ 
добных замечаниях изрядную долю беспоч¬ 
венного «философствования» — и их обви¬ 
нения, конечно же, были бы справедливы. 
Как можно «ошибаться» относительно то¬ 
го, что ты действительно воспринимаешь? 
Ясно, что ощущения — это (по определе¬ 
нию) то, что непосредственно осознается; 
поэтому они просто не могут быть «непра¬ 
вильными». Тем не менее, я думаю, что, 
на самом деле, мы все-таки « ошибаемся », 
когда воспринимаем время, как движуще¬ 
еся вперед — несмотря на неадекватность 
доступных мне языковых средств для опи¬ 
сание моего убеждения; и что существуют 
свидетельства, подтверждающие справедли¬ 
вость такой гипотезы (см. Черчланд [1984]). 

Исключительно ярким примером (см. 
с. 342) является способность Моцарта «охва¬ 
тывать единым взглядом» всю музыкальную 
композицию, даже когда «она бывает до¬ 
вольно длинной». Исходя из описания са¬ 
мого Моцарта, можно предположить, что 
этот «взгляд» охватывал все существенные 
стороны произведения — и что, тем не ме¬ 
нее, интервал времени (в обычном физиче¬ 
ском смысле), необходимый для подобно¬ 
го сознательного восприятия композиции, 
оказывался заведомо короче того, который 
потребовался бы для ее исполнения. Кто-то 
может считать, что все воспринималось со¬ 
всем по-другому, и Моцарт «видел» свое бу¬ 
дущее произведение в форме пространствен¬ 
но-распределенных образов или, допустим, 
готовой музыкальной партитуры. Но и для 
внимательного прочтения партитуры таких 
размеров необходимо довольно много вре¬ 
мени — и, к тому же, я сильно сомневаюсь 
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в том, что исходное восприятие Моцартом 
своей композиции могло принимать указан¬ 
ную форму (иначе он бы наверняка об этом 
сказал!). Образное восприятие кажется более 
вероятным; однако, (как и в большинстве 
случаев визуализации в математике, с ко¬ 
торыми я лично сталкивался) я сильно со¬ 
мневаюсь, что в сознании Моцарта мог со¬ 
вершаться прямой перевод музыки на язык 
зрительных образов. Мне кажется, что ин¬ 
терпретировать «взгляд» Моцарта правиль¬ 
нее всего с чисто музыкальной точки зрения, 
с четким временным распределением, кото¬ 
рое обычно возникает при прослушивании 
(или исполнении) музыкального произведе¬ 
ния. Ведь музыка состоит из звуков, воспро¬ 
изведение которых требует определенного 
времени — времени, которое, со слов самого 
Моцарта, «...позволяет мое воображение». 

Послушайте четырехчастную фугу из 
последнего раздела Искусства фуги И. С. Ба¬ 
ха. Знатоки Баха не могут не переживать 
стресс, когда музыка останавливается по¬ 
сле десяти минут звучания, сразу же по¬ 
сле вступления третьей темы. Кажется, что 
композиция каким-то образом все еще су¬ 
ществует «там, вовне» — просто сейчас она 
внезапно замерла. Бах покинул этот мир, 
не успев закончить свою работу и не оставив 
нам ни единого намека на то, как он наме¬ 
ревался продолжить ее. Однако, она начи¬ 
нается с такой уверенностью и бесспорным 
мастерством, что невозможно представить 
себе, чтобы у Баха в то время не было ясно¬ 
го представления о всех ключевых моментах 
своего будущего произведения. Нужно ли 
ему было мысленно исполнять композицию 
в обычном темпе, каждый раз «проигры¬ 
вая» ее заново по мере возникновения но¬ 
вых идей и различных поправок? Я не могу 
себе представить, что это происходило та¬ 
ким образом. Как и Моцарт, он должен был 
представлять себе работу целиком, связывая 
в голове воедино как ее сложнейшую струк¬ 
туру, так и многочисленные замысловатые 
украшения — все то, без чего не мыслимо 
создание фуг. При том, что и временные ха¬ 
рактеристики музыки важны никак не мень¬ 
ше. Ибо как музыка может оставаться музы¬ 
кой, если она не исполняется «в реальном 
времени»? 


Рождение замысла романа или истории 
можно было бы рассматривать как аналогич¬ 
ный (хотя, на первый взгляд, и менее не¬ 
постижимый) процесс. Охватывая внутрен¬ 
ним взором всю жизнь персонажа, необхо¬ 
димо продумывать различные события, ко¬ 
торые автор, как кажется, просто не сможет 
вставить в сюжет, не проиграв предвари¬ 
тельно в «реальном времени». Однако это 
далеко не всегда необходимо. Даже сохра¬ 
нившиеся в памяти впечатления от лично 
пережитых событий оказываются настолько 
«сжатыми», что их можно мысленно «пере¬ 
жить» вновь за доли секунды! 

Видимо, существует определенное (и 
при том значительное) сходство между со¬ 
чинением музыки и математическим мыш¬ 
лением. Многие, вероятно, уверены, что ма¬ 
тематическое доказательство строится в ви¬ 
де цепочки последовательных утверждений, 
где каждый шаг вытекает из предыдущего. 
Но, на самом деле, замысел доказательства 
едва ли когда возникает подобным обра¬ 
зом. Общее представление и лишь инту¬ 
итивно понятное концептуальное содержа¬ 
ние — вот что в действительности необхо¬ 
димо для построения математического до¬ 
казательства; и это едва ли можно соотнести 
с тем временем, которое потребовалось бы 
в дальнейшем для его полного последова¬ 
тельного изложения. 

Предположим далее, что мы допускаем 
отсутствие соответствия между внутренней 
шкалой времени нашего сознания — с од¬ 
ной стороны, и течением времени в окру¬ 
жающем нас физическом мире — с дру¬ 
гой. Не рискуем ли мы при этом столк¬ 
нуться с парадоксом? Предположим к то¬ 
му же, что в природе наших сознательных 
действий заложено что-то неуловимо теле¬ 
ологическое, позволяющее будущим впеча¬ 
тлениям от действия в прошлом оказывать 
влияние на само это действие. Ясно, что 
это могло бы привести нас к противоре¬ 
чию, подобному парадоксальным следстви¬ 
ям из предположения о возможности рас¬ 
пространения сигнала со скоростью, превы¬ 
шающей скорость света, которое мы рас¬ 
сматривали — и совершенно обоснованно 
отвергли — в конце главы 5 (см. с. 175). 
Я считаю, что никакого парадокса здесь 
быть не должно — как это непосредственно 
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следует из моих утверждений, касающихся 
самого понятия сознания и его возможно¬ 
стей. Если вы помните, я выдвигал предпо¬ 
ложение о том, что сознание, в сущности, 
есть способность «видеть» непреложную ис¬ 
тину; и что оно может представлять собой 
своеобразный контакт с миром идеальных 
математических идей Платона. Напомню, 
что мир Платона сам по себе имеет вневре¬ 
менную природу. Восприятие истины Пла¬ 
тона не несет подлинной информации — 
имея в виду технический аспект понятия 
«информации», связанный с возможностью 
ее передачи; так что, на самом деле, не будет 
никакого противоречия даже в том случае, 
если бы подобное сознательное восприятие 
распространялось обратно во времени! 

Но даже если мы согласимся с тем, что 
сознание связанно со временем таким при¬ 
чудливым образом — и что благодаря созна¬ 
нию происходит своего рода контакт между 
нашим физическим миром и определенной 
вневременной сущностью — как тогда быть 
с физически обусловленным и упорядочен¬ 
ным во времени действием материального 
мозга? И снова мы, по-видимому, вынужде¬ 
ны отводить сознанию роль простого «зри¬ 
теля» — в противном случае нам придется 
так или иначе подтасовывать физические за¬ 
коны, чтобы не нарушить естественное раз¬ 
витие событий. Однако я все же отстаиваю 
активную роль сознания, которая дает ему 
преимущество в ходе естественного отбо¬ 
ра. Ответ на эту дилемму, как мне кажется, 
может заключаться в том странном спосо¬ 
бе, как должна действовать ПКТГ, разрешая 
конфликт между двумя квантово-механиче¬ 
скими процедурами И и К (см. с. 286, 297). 

Вспомним о проблемах со временем, 
которые возникали в результате наших по¬ 
пыток согласовать К-процедуру со (спе¬ 
циальной) теорией относительности (гла¬ 
вы 6, 8, с. 232, 301). При описании этой 
процедуры в обычных пространственно-вре- 
менных терминах она, кажется, вообще те¬ 
ряет всякий смысл. Рассмотрим квантовое 
состояние пары частиц. Как правило, та¬ 
кое состояние должно быть коррелирован¬ 
ным (т. е. описываться не простым выраже¬ 
нием IV*) Іх), где каждый из сомножителей 
IV 1 ) и ІХ) описывает только одну частицу, 
но представляет собой сумму вида )ѴІх) + 


М/3) +... + ІРІ0-)). Тогда наблюдение за од¬ 
ной из частиц окажет на другую нелокальное 
воздействие, которое не может быть описано 
в обычных пространственно-временных тер¬ 
минах, согласующихся со специальной тео¬ 
рией относительности (ЭПР; эффект Эйн¬ 
штейна— Подольского—Розена). Подобные 
нелокальные эффекты должны неявным об¬ 
разом присутствовать в предложенной мною 
«квазикристаллической» аналогии для роста 
и сокращения дендритов. 

Под «наблюдением» я здесь понимаю 
усиление действия каждой наблюдаемой ча¬ 
стицы до тех пор, пока не достигается некий 
уровень, соответствующий, например, «од¬ 
ногравитонному критерию» в рамках ПКТГ. 
В более «стандартной» терминологии «на¬ 
блюдение» — это крайне нечетко опреде¬ 
ленное понятие; и, согласитесь, трудно се¬ 
бе представить, как можно начинать тео¬ 
ретические исследования в области кванто¬ 
во-механического описания работы мозга, 
если приходится считаться с необходимо¬ 
стью рассматривать мозг в качестве объекта, 
который постоянно «наблюдает сам себя»! 

Моя собственная идея заключается в 
том, что концепция ПКТГ, напротив, долж¬ 
на дать нам объективную физическую тео¬ 
рию редукции вектора состояния (К-проце- 
дуры), которая никак не будет зависеть от 
нашего взгляда на сознание. У нас пока нет 
такой теории, но, по крайней мере, можно 
быть уверенным, что ее создатели не будут 
спотыкаться о фундаментальные вопросы, 
связанные с точным определением созна¬ 
ния! 

Я полагаю, что именно после откры¬ 
тия теории ПКТГ у нас в конце концов 
появится возможность описания с ее помо¬ 
щью феномена сознания. Вообще говоря, 
я склонен считать, что априори предпола¬ 
гаемые свойства ПКТГ окажутся на самом 
деле еще менее удобными для их адекват¬ 
ного описания в обычных пространственно- 
временных терминах, чем упомянутые вы¬ 
ше загадочные явления ЭПР в системе двух 
частиц. Если я прав, и сознание напрямую 
связано с будущей теорией ПКТГ, то лишь 
с большой натяжкой нам удастся применить 
к нему наши привычные пространственно- 
временные описания. 
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Заключение: точка 
зрения ребенка 

В этой книге я привел множество до¬ 
водов, призванных показать несостоятель¬ 
ность точки зрения — как выясняется, од¬ 
ной из наиболее распространенных в со¬ 
временной философии — согласно которой 
наше мышление в основе своей идентич¬ 
но действию очень сложного компьютера. 
Когда в явном виде делается предположение 
о том, что простое выполнение алгорит¬ 
ма может привести к возникновению осо¬ 
знанного восприятия, то используется терми¬ 
нология концепции «сильного ИИ» Серла. 
В другие термины (такие, как «функциона¬ 
лизм») подчас вкладывают более широкий 
смысл. 

Некоторые читатели, возможно, с са¬ 
мого начала считали «сторонников сильно¬ 
го ИИ» законченной деревенщиной! Раз¬ 
ве не «очевидно», что обычные вычисления 
не могут вызвать удовольствие или причи¬ 
нить боль; что они не способны понимать 
поэзию, наслаждаться красотой вечернего 
неба или магией звуков; что они не мо¬ 
гут надеяться, любить или отчаиваться; что 
у них не может возникнуть настоящей неза¬ 
висимой цели существования? Однако нау¬ 
ка, кажется, заставляет нас поверить в то, 
что все мы — просто ничтожные частички 
мира, полностью управляемого (пусть даже 
только вероятностно) очень точными мате¬ 
матическими законами. Равно как и наш 
мозг, который, казалось бы, контролиру¬ 
ет все наши действия, но, в свою очередь, 
точно также подчиняются тем же самым за¬ 
конам. Возникает ощущение, что вся эта 
скоординированная физическая активность 
является, на самом деле, ничем иным, как 
выполнением некоторого всеобъемлющего 
(возможно, по своей природе вероятностно¬ 
го) вычислительного процесса — и, следо¬ 
вательно, наш мозг и наш разум нужно рас¬ 
сматривать исключительно в терминах тако¬ 
го вычисления. Может быть, когда степень 
сложности подобного алгоритма становит¬ 
ся чрезвычайно высокой, он приобретает 
те поэтические или субъективные качества, 
которые мы привыкли ассоциировать с по¬ 
нятием «разум». Однако трудно избавиться 


от навязчивого ощущения, что в такой кар¬ 
тине всегда будет чего-то не хватать. 

В своих рассуждениях я пытался най¬ 
ти обоснование своей уверенности в том, 
что и вправду должно быть нечто важное 
и существенное, остающееся за рамками лю¬ 
бой «алгоритмической» картины мира. Тем 
не менее, я по-прежнему связываю свои 
надежды на разгадку тайны разума с нау¬ 
кой в целом, и математикой в частности. 
Здесь возникает очевидная дилемма — од¬ 
нако, я старался показать, что из этой ситу¬ 
ации есть совершенно естественный выход. 
Свойство вычислимости — не то же самое, 
что математическая точность. Сколько тай¬ 
ны и красоты в точном математическом ми¬ 
ре Платона — а ведь ббльшая непознанная 
часть этого мира связана с понятиями, кото¬ 
рые находятся за пределами той сравнитель¬ 
но небольшой его части, где располагаются 
алгоритмы и вычисления. 

Сознание представляется мне таким 
важным явлением, что я просто не могу 
поверить в возможность его «случайного» 
возникновения в результате сколь угодно 
сложных вычислений. Ведь именно благо¬ 
даря ему мы можем говорить о самом суще¬ 
ствовании вселенной. Некоторые считают, 
что вселенная, законы которой не допуска¬ 
ют зарождение сознания, вообще не явля¬ 
ется вселенной. Я бы даже сказал, что все 
математические описания вселенной, кото¬ 
рые до сих пор были сделаны, не должны 
удовлетворять этому критерию. Только со¬ 
знание могло вызвать предполагаемую «тео¬ 
ретическую» вселенную к жизни! 

Некоторые доводы, приведенные мной 
в этих главах, могут показаться чересчур 
сложными для понимания, другие предста¬ 
вляются слишком спорными — хотя, по- 
моему, немало здесь и таких, которые, нао¬ 
борот, никак нельзя оставить без внимания. 
Тем не менее, за всеми этими технически¬ 
ми рассуждениями стоит одно — ощущение 
«очевидности» предположения о том, что 
разум, наделенный сознанием, просто не мо¬ 
жет работать подобно компьютеру, несмо¬ 
тря на алгоритмическую природу многих 
составляющих нашей умственной деятель¬ 
ности. 

Это тот тип очевидности, который до¬ 
ступен и ребенку — хотя со временем этот 
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ребенок, став уже взрослым, будет вынужден 
поверить в то, что очевидные проблемы — 
это «не проблемы», что они могут быть све¬ 
дены на нет при помощи тщательно по¬ 
добранных рассуждений и удачных опре¬ 
делений. Дети иногда ясно видят многие 
вещи, которые в более зрелые годы теря¬ 
ют для них свою очевидность. Мы часто 
забываем чувство восхищения, которое мы 
испытывали в детстве, когда впоследствии 
на наши плечи ложится груз повседневных 
забот «мира взрослых». Дети не боятся зада¬ 
вать самые элементарные вопросы из числа 
тех, которые нам, взрослым, задавать уже 
«стыдно». Что происходит с каждым из по¬ 
токов нашего сознания после смерти; где 
было сознание до нашего рождения; мог¬ 
ли бы мы стать, или уже были, кем-то еще; 
почему мы вообще воспринимаем мир; по¬ 
чему мы здесь; и почему, в конце концов, 
есть такая вселенная, в которой мы можем 
существовать? Это загадки, которые име¬ 
ют обыкновение возникать в момент про¬ 
буждения способности осознавать в каждом 
из нас — и, несомненно, с первыми про¬ 
блесками подлинного самосознания в лю¬ 
бом живом существе. 

Я помню свои собственные попытки 
разрешить для себя многие из этих зага¬ 
док, когда я был ребенком. Допустим, думал 
я, мое сознание имеет возможность вне¬ 
запно поменяться с чьим-то другим — как 


в таком случае я могу быть уверен, что нечто 
подобное уже не произошло со мной рань¬ 
ше, предполагая, что каждый человек хранит 
в памяти только то, что относится к нему 
лично? Как я мог бы тогда объяснить такой 
опыт «обмена» кому-то еще? Или все это 
вообще не имеет никакого смысла? А что 
если я просто проживаю те же самые десять 
минут жизни снова и снова — и каждый 
раз с одними и теми же впечатлениями? 
Может быть, для меня «существует» только 
настоящее? Может быть, «я» завтрашнего 
или вчерашнего дня — это в действитель¬ 
ности совершенно иная личность с незави¬ 
симым сознанием? Может быть, я на са¬ 
мом деле живу «задом наперед» во времени, 
и мой поток сознания направлен в про¬ 
шлое, так что моя память говорит не о том, 
что уже произошло со мной, но о том, что 
еще только должно произойти — и непри¬ 
ятности в школе еще впереди и, к сожа¬ 
лению, уже не за горами? Есть ли вооб¬ 
ще какое-нибудь значимое различие между 
таким и обычным течением времени, ко¬ 
торое позволило бы считать одно из них 
«правильным», а второе — нет? Для то¬ 
го, чтобы иметь принципиальную возмож¬ 
ность получать ответы на подобные вопро¬ 
сы, необходима теория сознания. Но как 
можно даже начинать объяснять сущность 
таких проблем тому, кто сам не обладает 
сознанием?.. 


Примечания 


1. Как мы видели в главе 4 (с. 105), проверка 
справедливости доказательства в формаль¬ 
ной системе всегда имеет алгоритмический 
характер. И наоборот, любой алгоритм, ко¬ 
торый позволяет получать математически 
истинные утверждения, всегда можно до¬ 
бавить в систему аксиом и правил выво¬ 
да обычной логики («предикатного исчи¬ 
сления»), тем самым создавая новую фор¬ 
мальную систему выведения математичес¬ 
ких истин. 

2. Некоторых читателей может беспокоить тот 
факт, что в среде математиков действитель¬ 
но существуют различные точки зрения. 
Вспомним рассуждения, приведенные в гла¬ 
ве 4. Однако имеющиеся разногласия не так 
важны для нас. Они относятся только к 


в высшей степени абстрактным вопросам, 
касающимся очень больших множеств, в то 
время как мы вполне можем ограничиться 
утверждениями арифметического характера 
(с конечным числом кванторов существова¬ 
ния и всеобщности) и применить дальней¬ 
шие рассуждения. (Возможно, здесь допу¬ 
щено некоторое преувеличение, поскольку 
принцип рефлексии, относящийся к беско¬ 
нечным множествам, может иногда исполь¬ 
зоваться для вывода утверждений в ариф¬ 
метике.) Что касается крайне догматичного 
и не желающего соглашаться с Геделем фор¬ 
малиста, для которого такая вещь, как ма¬ 
тематическая истина, вообще не существу¬ 
ет, то я его буду просто-напросто игно¬ 
рировать, поскольку он явно не обладает 
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способностью интуитивного понимания ис¬ 
тины, которой посвящены наши рассуж¬ 
дения! 

Конечно, математики иногда допускают 
ошибки. Кажется, сам Тьюринг считал, что 
именно это и есть «лазейка», которая по¬ 
зволяет обойти аргументы геделевского ти¬ 
па в пользу того, что человеческое мышле¬ 
ние существенно неалгоритмично. Но лично 
мне кажется невероятным, что свойство лю¬ 
дей ошибаться каким-либо образом связано 
с нашей способностью к прозрениям! (Меж¬ 
ду прочим, генераторы случайных чисел мо¬ 
гут быть успешно реализованы при помоши 
алгоритмов.) 

3. Термин «черная дыра» вошел во всеобщее 
употребление много позже, около 1968 года 
(главным образом благодаря пророческим 
идеям американского физика Джона А. Уи- 

4. Мне кажется, что потребность животных 
во сне, во время которого они иногда ви¬ 
дят сны (как это бывает часто заметно у со¬ 
бак), может служить свидетельством того, 
что они, вполне вероятно, наделены созна¬ 
нием. Ибо разница между сном без сновиде¬ 
ний и сном со сновидениями, по-видимому, 
во многом определяется как раз наличием 
сознания. 


5. В случае специальной или общей теории 
относительности под «временами» следует 
понимать «одновременные пространства» 
или «пространственно-подобные поверхно¬ 
сти» (с. 167, 177). 

6. Однако в случае пространственно-беско¬ 
нечной вселенной есть затруднения, пос¬ 
кольку тогда возникает (как и в случае мно¬ 
жественных миров) бесконечное количе¬ 
ство копий наблюдателя и его непосред¬ 
ственного окружения! Будущее поведение 
каждой копии может несколько отличать¬ 
ся, и никто не в состоянии сказать на¬ 
верняка, какой из приблизительных копий 
самого себя, смоделированных математи¬ 
ческим путем, он мог бы на самом деле 
«быть»! 

7. Даже в ходе реального роста некоторых кри¬ 
сталлов могут возникать подобные пробле¬ 
мы — например, там, где исходная клет¬ 
ка кристаллической решетки содержит не¬ 
сколько сот атомов (случай так называе¬ 
мых «фаз Фрэнка—Каспера»). С другой сто¬ 
роны, следует упомянуть, что теоретичес¬ 
кий «почти локальный» (хотя все же не¬ 
локальный) процесс роста квазикристаллов 
с осью пятого порядка был предложен Оно- 
дой, Стайнхардтом, Ди Винченцо и Соко- 
ларом [1988]. 




Эпилог 


«...СЕБЯ ЧУВСТВУЕШЬ? О... весьма 
интересный вопрос, мой мальчик... э-э... я и 
сам хотел бы знать ответ», — сказал Глав¬ 
ный конструктор. — «Давайте посмотрим, 
что может сказать наш друг об этом... стран¬ 
но... э-э... Ультроник говорит, что он не по¬ 


нимает, что... он не может даже понять, 
что ты имеешь в виду!» Отдельные смешки 
в аудитории переросли в громовой хохот. 

Адам чувствовал себя крайне неловко. 
Они могли отреагировать как угодно, но 
только не смеяться. 
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Кинг А. Р. Введение в классическую звездную динамику. 

Хлопов М. Ю. Космомнкрофизика. 

Галимов Э. М. Феномен жизни. Происхождение и принципы эволюции. 

Эбелинг В., Энгель А., Файстель Р. Физика процессов эволюции. 

Пригожий И. От существующего к возникающему. 

Пригожий И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. Новый диалог человека с природой. 
Пригожий И., Стенгерс И. Время. Хаос. Квант. К решению парадокса времени. 
Капица С. П., Курдюмов С. Я, Малинецкий Г. Г. Синергетика и прогнозы будущего. 
Малинецкий Г. Г. Хаос. Структуры. Вычислительный эксперимент. 

Малинецкий Г. Г ., Потапов А. Б. Современные проблемы нелинейной динамики. 

Табор М. Хаос и интегрируемость в нелинейной динамике. 

Тарасевич Ю. Ю. Математическое и компьютерное моделирование. 

Тарасов В. Б. От многоагентных систем к интеллектуальным организациям: философия, 



Бааде В. Эволюция звезд и галактик. 

Бабанин А. Ф. Введение в общую теорию мироздания. 

Чернавский Д. С. Синергетика и информация (динамическая теория информации). 
Эддингтон А. С. Теория относительности. 

Вильф Ф.Ж. Логическая структура квантовой механики. 

Янчилин В. Л. Квантовая теория гравитации. 

Кац М. Вероятность и смежные вопросы в физике. 

Мюнстер А. Химическая термодинамика. 

Вейль Г. Симметрия. 


По всем вопросам Вы можете обратиться к нам: 
тел./факс (095) 135-44-23, тел. 135-42-46 
или электронной почтой иг55@иг55.ги. 
Полный каталог изданий представлен 
в Интернет-магазине: НПр://иг$$.ги 


Издательство УРСС 

Научная и учебная 
литература 
















Выдающийся ученый современности, активно работа¬ 
ющий в различных областях математики, общей теории 
относительности и квантовой теории; автор теории 
твисторов. 

Р. Пенроуз возглавляет кафедру математики Оксфорд¬ 
ского университета, а также является почетным 
профессором многих зарубежных университетов и 
академий. Он является членом Лондонского королев¬ 
ского общества. Среди его наград — премия Вольфа 
(совместно с С. Хокингом), медаль Дирака, премия 
Альберта Эйнштейна и медаль Королевского общества. 
В 1994 г. за выдающиеся заслуги в развитии науки 
королевой Англии ему был присвоен титул сэра. 


Роджер 


ПЕНРОУЗ 


новый 

УМ 

КОРОЛЯ 

О компьютерах, 
мышлении 
и законах 
физики 

НАУЧНАЯ УРСС, 

И УЧЕБНАЯ ЛИТЕРАТУРА | 


Тел./факс: 
7 (095) 135-44-23,135-42-46 


... фигура Адама в прологе 
и эпилоге этой книги 
в определенном смысле служит 
символом зарождения разума 
входе неторопливого развития 
осознающей себя жизни. 

В нем я тоже вижу Пенроуза — 
мальчика, сидящего в третьем ряду, 
позади признанных корифеев в 
области ИИ, — который не боится 
высказать им вслух свое мнение, 
что их «КОРО/ІИ-ТО ГОЛЫЕ». 

Мартин Гарднер 


Е-таіІ: 1Ж58@1Ж88.ги 

Каталог изданий в Іпіегпеі: 

Нйр://1Ж88.ги 










